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iö) t)or fiebenunbbreiBiö Saluten attein mit mir 
felbfl, bei meiner Steife burd| Sttf^lanb unb S^otttanb, 
auf bem grogen S)ampfer bie ga^rt mä) bcu l^ebnbifd^en 
3iifctn mad)k, ftiegen, n)äl;renb mir butd) fic ()injO(^cn, in 
bem tualicnbeu @emöl( be$ 92ebete, baS und biömcilen um- 
l^tiOte^ bie ©efidten Dfftanö, eine um bie anbere nor meinem 
innern 3(uge empor. 

^(f) fat) fic imebev vov mir: „ben 8ol)n beö 9Kccreö, 
ben dürften ber bunfeln @d^ilbe^' — unb „'miotm, bie fd^önfle 
uUei* ©vbenfraueii^ baiö ^JRäb^en mit beu fdjöiieii tauten 
^aaren^' — unb ^ben dürften t)on ©rin" — fie ätte, Sitte 
in langem ^uge! Unt> nieui jugenblid^cö ©ntjüden über 
fie^ unb lang entfd^munbene ^Men, unb meine eigene frit^e 
Sugeub mürben bamit luieber lebciibig in mir. 

£o jieljen je^t oft in einfamcn 6tunbcn bie ©cftattcu 
loon Stenfd^en an meinem @eifte uorüber^ bie mir unb benen 
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nal)e geflanben i^abe, mh von benen haVb lein 
älugenseuge me^r Sunbe geben im (Staube ]dn toixb, 

Wög^tn beim biefe SJlätter an bie guten uub bebeutcuben 
äRenf(i^en erinnern, von benen fte fpred^en, nnb mit ii^nen 
aud^ bie (grinuerunß au meine uub Slbolf ©tal^r'S greuub- 
fd^aft für fte lebenbig eri^alten. 

9Rär§ 1888. 
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(S^V i)on :^onbon, fern uou bem Oieräiifcf) bcr .^^auptftabt, 
^aben fie fie jur äiui^e beftottet @atte l^at il^t bie 
Seid^entebe gehalten, ^reiH^ratf) ir^r einen Sotbeetitan} auf 
beu Sarg gelegt, unb :^iebc unb 'lscrcl;rung finb il)r in ber 
grcmbe in iljr i^xab gefolgt. Äiebe unb SSercl^rung umgeben 
aud^ in S)eutf<i^(anb bie ©efiorbene^ in bem ®thä^UA^ aKer 
berer, raeld^c fie näljer fenncn ju (erneu baö ßMd gef)abt 
öaben. Unb für bicfe greunbe ^ot^anna'ö finb bie folgenbcn 
Stinnerungen, finb bie äludjüge aud ben äStiefen beftimmt^ 
welche mittl^cite, um baö SSilb ber Eingegangenen, i()nen nod) 
einmal mit iljren eigenen Sßorten, mit ber fd)(ii^ten unb 
^eiteren Sinfad^l^eit vortufül^ren, mit ber fie felbfl fid^ 
geben pflegte. 

66 mar im 2}iai beö ;^aE)re§ 1850, a(ö ttf) auf ber 
'){eife nac^ CSnglanb in a3onn üeriüeilte unb mid) aufmad^tc, 
;3o^anna fiinlet tenrien lernen. 3Rein erfier äBeg {u il^r 

war ein inngebUc^er. ©ie mar nidjt auiucicub. 




1858. 




ine ber Beflen Raiten ift geftorbcii. 3it SBoftiu^, fem 
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2 3o(^attiia Aitihl. 

Älinfei war bamalö von Diaugatb nad& Siöin gebracht, 
nod^ einmal Dor bie älffifeit geftettt toorbeit, unb feine (Gattin 
war Ijinübcrgefal^ren mä) Äöln, um il;u luäljrenb ber Scr= • 
t)anblung, wenn aud^ nur aiiö ber gerne, fe^en unb ^n 
l;ören. @egen SKbenb entartete man i^re Slücftel^r. 

©egen Sbenb ging idft no^ einmal l^in, fie ju fud^en. 
Sie tüobnte in einer i^tcmltd^ entlcijenen otiafje, in einem 
befd^eibenen ^auje bei i^ren (Altern. S)ei: äSoter, ein alter 
@d^ulmann unb treuer 93erel^rer bed preugifd^en ftömgiS' 
Ijaufeö, liatte mir am ^i'Jioißcu mit 5^ebnuern von tuen ^er= 
bältnifi'cn tjeiproc^en, ml^t biirc^ iUiifel über feine gamiltc 
l)ereingebro<i^en maten. Sm älbenbe fagte er mir, bag bie 
2^od^ter ju ^aufe fei, unb med mid^ bie ^Jreppe t)inauf ju 
iljrem 3i»»Hei\ 

3<>^anna liatte eine größere mk eine steine @tube inne, 
in benen fie mit i|ren Dier Äinbern bamal« lebte* 31)r giügel, . 
\i}x (cd;reibtifd^ nnb ber ©pieltiüii ihrer ^Unber nahmen bie 
t^röfeere Stube ein. bem üeincn Slebeugemad) itaubcn 
bie Seiten ilirer ftinber unb ha% t^re. Jtinleld serfd^offener 
.sialabrejcrljut, iiiii einem lüclt: ijciuorbcnen Hranj barüber, 
ijing an ber SEBanb ju Raupten i^reö Kagers. 

Sie trat mir freunblid^ entgegen. @ine mittelgroße 
@eftatt, in einem altmobigen fd^ioar^en ftlcibe von geringer 
Seibe. !3f)r buuUcö §aar roax glatt fortgefämmt, il)r ©efid^t 
blajs unb angegriffen, ^ie formen beffelben, bie ftarte 9iafe, 
ber 9Runb, bie edtigen 93adFenInod)en fielen mit ate nnfd^ön 
auf, mnn hatte mir aud; immer gefagt, bofi J^ohauna l)a\jM} 
fei; alcr id) fal^ baö nur einen 3Koment; benn aU fie bie 
großen feelenooUen Singen auf mid^ rid^tete, leud^tete mir bie 
attnje ©d^önl)eit bicfer giau entgegen. 
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Sie lanx von Min, [ie ijatte i^reu in lebenslänglichem 
3ud^t^aufe mbammten äRann gefe^eit^ fte liatte feine Siebe 
<\cl)ört imb wav iljm, txoi^ befi 9imfycm6 ber ^oli^eibeatnten^ 
iu bie 2lrme geftürjt, alö man t^n luieber fortgefüljct. 

@ie erjä^Ite bad ru^ig^ feft unb Uar^ tote ein grojseö 
,<oer^ ba« ttnabänberlii^e auffaßt, (ginntal, fagte fie, l)a^e 
fic auf ber Xribüne i^re Äräfte fte ticrlaiien n<*f"Mt. ®§ 
fei ilji jd)tuar^ t)or ben fingen geworben; abeu "^^erjonen, bie 
fid^ in il^rer Stalle befunben, xoättn xfyc mit 9tie(i^n>aifer §n 
.•Qütfe gefommcn unb fie i)abc beuii bod^ 65ottIol) biö äuni 
^nbe auö^arren fönnen. ©rfd^öpft wie fie war, t^at eö il^r 
bod^ n)ol^l, ft^ aud^ufprec^en, unb ab i^ mid^ naii^ langer 
Unterrebung vm iljr ttennte, fd^ieben wie ab ^reunbe. 

' ?8on bem 5Cage ab )al) id; fie tägH(5 wöfircnb meinet 
bamaligen Slufent^atte^ in ^om, unb an iebem Xage l^atte 
äntag, fie meljr lieben unb p uerc^en. aJlttn uergafe 
baß fte eine bebeutenbe ^idjtciin, ba^ fte eine grofee 
SRuftterin war^ weil man immer nnr baran benfeit l^atte, 
tDel<$ eine ^rau unb weld^ ein (SfyitatUc fte fei. Si^mex 
bcinül)!, bie Äinber rul^ig ju erljalten, bainit fie ben greifen 
i^roßeltern niö)t befd;werli(i^ fielen, weldic i!)r tincber Dbbad^ 
gemährten, unb für bie fie eine ängftlii^e Slüdfici^t t>entetl^; 
immer borauf bebad^t, ben fttnbeni ^reube 5U mad^en, bamit 
fie in tljrer Rinbl^eit nid)t tnel erfüljren üon ber l^oft 
beö Uuglüdd, bad ifyct (Altern betroffen i)atte, lag i^r jugleid; 
bie ^flid^t auf, für ben Unterl^alt biefer fiinber su forgen 
unb §u arbeiten, wäljrenb fd^on bamalo ~ was id) freilid^ 
erft fpäter erfuljr — i^ire gau^e iSeele auf bie Befreiung 
i^red @atten gerid^tet war. 

1* 
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6te ctab 9J?ufifunterridit uon fiii^ bis fpät. (5in paar 
5KaI in ber SBod^c fu^^ »öd; Äöln, um aud^ bort UuUiv 
rid^t ertl^etlen unb fam fte bann am älbenbe tniibe unb 
matt iiad) ^aiife, fo Ijattc fic bod) aod) ein [iciinbüd)eö (^e= 
fi(^)t für bie Eiuoer, ^aiie fie bo(| uodj bie Stiinmuiu], fleine 
jtanonö für fie ju lomponicen^ mit melden bie kleinen ft(^ 
bie 3^^t tjertrtcben. 3)te Ätnbcr, sroct Änaben inib suun 
3Häb($en, mögen bamalö fid; in bem SlÜcr oon fiebcu §u 
jmei 3<tl^ren befunben l^oben^ unb fie müffen aOe mufilalif^ 
fein^ benn fd^on bantate fangen fie bie Keinen Jlanons^ bereu 
bie aUereiiifadjften maren, rid;tiö unb mit pdJÜid^ein 
SJergnügen. 

Unfere @efprfi<i^e galten oft il^r unb il^rer ä$ergangen|eit 

unb 3^^^ii"ft 'S'i'i!^ inu§te fio iiöucii, wenn von il)vcm 
örautftanbc mit iitutel, von i^rer 6^)e, uoii bem äi'iifeii 
unb @(i^affen il^red ®atten fpraci^^ um bie firaft ber £iebe 
in il)r ju begreifen; man mu^te eö feJien, mit welcher ©tärfe 
fie if)r ©d^idfal trug, um iljre Segcifterung für il)xe Wehet- 
jeugung/ um i^u mutt^ige @ebulb unb il^re X^atCraft ju 
nere|ren^ um ed )u empfinben^ mie fel^r fte es vmaoi^ie, 
i^)X perfönlii^eö Q^xd^ai ben atigemeinen 3iUtereffen niiteräu= 
orbnen, rate jcbcr grofee, i^o^e (^ebanfe fie bereit fanb, x^n 
)u erfoffen unb fid^ boran auf)uri(i^ten. äßutl^iger unb un« 
Der§agter (eibcn Ijabc id) nie eine ^rau gcfcljcn. 

2)amalö war i^r ganjer ©iim barauf gefteüt, 5linlel 
nod^ einmal )u fpret^en^ el^e er n^ieber in bad ^ud^ti^au& ge^^ 
\üi)xt mürbe. @ie erlangte baö enbltc^ unb erl^ielt fogar 
bie drlaubni^, eincö ber siinhcx mit 511 bem 'l^atcr Ijui^ii^ 
nehmen. Sie.brad^te bem befangenen ba<^ ältefte £dd^ter« 
djcn, aber bie Steine erlannte ben SSater im erfien äugen:: 
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blid'e niä)t, „mxh bad" — fagtc Qo^anna — ,,baö ging beinolje 
über meine 5lräfte!" 

Suf meine f$rage an ha^ S^xnh, ob ber äSoter benu 
anberd audgefel^en l)abe aU fonfl? antwortete ed: ,,et wox 

fo l laB unb l^atte fo große Slugcii! Hub er J)atte feinen 
^art unb fo fornifd^e ^ofen!" (©ic ^)aUcn xty\ in ber 
SträflingdKeibung gefeiten.) 2)ann fü<^ bie steine l^in^u^ 
ber ^ipapa l}abc iljr ncrfproc^en, loenn er frei roerbc, i(;r bie 
fc^önfte ^uppe faufeu! — ,,@ott gebe, bajs 3)u bann nod^ 
mit puppen fpielfi!'' fagte 3^l^anna feuf^enb. 

Sie war ben SCag niebergefd^tagener, als fie ftd^ fonft 
jeigte. 2(m anbern ^kdjinittage tarn fie ^citig §u unö. Sie 
l^atte auf i^re äBeife Soilette gemad^t, l^atte einen @l^awl 
unb einen ^ompabour am Srm^ unb war offenbar ju einer 
<Spa§ieipartie gerüftct. „'^ä) babe ^Ijucii geftern geroi^ mit 
tneiner ^erjogtJieit bcii Xag oerborben," fogte fie beim ^in= 
tritt, ,,unb ^abe mir Siorwürfe barftber gemalt Sie tragen 
and) ^t)X Arbeit, finb mit 8tal;r gefoimuen, ein paar äöoc^en 
rn^ig beifammen fein, e!)e ©ie nad^ @ug(anb geljen; Sie 
l^oben aud^ ben gan}en äBinter gearbeitet unb foEen fi(i^ er- 
Idolen! S)a ifl'ö eine ©önbe, ^i^nen baö ^er§ ju befd^weren. 
^eute bin xä) rciebcr beffcr. ^ä) \)abt m\d) freiijeni ad) t für 
ben Stad^mittag, l^abe &u^m im ^ompabour, unb nun wollen 
wir %um ftaffee l^inausgel^en nad^ einem . 2)orfe, in bem 
Äiulcl immer am ;^tcbften mar." 

Sic war unbefc^reiblid) rü^renb in bem Seftrebcn, fid^ 
felbft SU tiergeffen^ um ätnbem einen trüben (Sinbrud gu 
fparen; in bem guten aSBillen unö ^reube ju mad^en, un§ 
©aftUc^teit ju bemeifen, wä^renb üjr ^er^ ooll ©ocg.e unb 



Digitized by 



ß . ' ,')otyanna fUnW. 



Stammet wat, mcll^renb fte mü^tüoU für ben Unterhalt ber 

^^)xm arbeitete. 

ein paar ^Xage fpdter, aU td) allein bei i^r loar, fanb 
id^ fie fo verbüftert^ ba§ i<i^ fie fragte^ ob il^ tttoa^ 3tiue&r 
Sd^roereö ^ugetonuiicit luarc. ßlä) nein!" entgegnete fie^ 
,,aber menn man fo ganj auf fic^ gefteiit unb fo i)ex'y 
ierfd^tagen ijl, tpie ieftt, ba fonunen &nm @ebanten, bie 
man fonft rote Ieid)te ^S^atten an ficf) üorüber^ieEien nel)t, 
uuD [teilen fid^ luic eifeme Sd^ranfcn oor ©inem auf. 3^ 
foUte ei^ meBeid^t nid^t fagen, aber e3 {omntt mir m(j^t au^ 
bem ©Inn feit neuH<$. ^6) frage tnid) immet^ ob Uli ni^t 
auf meine ©cljciDung üon .^infet antragen foll. S)aS 3^ed;t 
baju ^)abe i^, benn baß 3wd>t^aud ift — " 

ful^r erfd^edt pfammen^ fär<]^tete, ber Sd^mer^ 
l^abe fie irijuuug gemadjt. „2ßaö fällt ^ijmn ein?" rief 
id^, „u)er l^at Sie auf ben entfetlid^en (Gebauten gebrad)t?" 

^SHein ©piegeli'' entgegnete fte, mit einer dtu^e, bie 
in bem STngenbKdfe etmaö J^urdjtBare« l^atjte. „Sie miffen'^ 
ia, hin fünf !y^ai)xe alter alä Kiufel, l;ä^lid^ bin id^ immer 
gewefen. 2)ai^ ^at mid^ immer gefd^merjt unb ber @ram I^at 
mid^ in 3Ronoten um S^al^r^el^nte gealtert — unb in att feinem 
(^lenb ift Slintel nod) fo fd)ön! ©o fcfeön! 6ie liättgu iljit 
feljen follen üor feinen S^ic^tern! äi>ie (Sljriftuä oor ^latuö 
ftanb er ba!'' S)ie 3;i^ränen erfiidten ii^re äSorte. ,,^enn 
er iKuI; ^^^^J^^^^ f^-'ci fäme, ein Mann in bcu 3al;reu ber. 
maft! @r liebt bie ©d}ünl)eit!" 

,,älber er l^at Sie bod^ .geliebt! er ift 3i^r äßann, er 
liebt ©ie!" unterbrad^ xä) fie, in fleigenber SlngPt um fie, unb 
nid^t lüiffcub, mie id^ bem ß)ebanfen begegnen folle. 

„Si^ bin eiferfüd^tig oon äflatur/' fiel fie mir ein* 
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,,9Bcim er frei würbe uub er föuule midi bann ni^t niet;r 
lieben^ feine Bteiguitg toenbete ft<i^ einer älnbem märe 
ein ^inbemiS ju feinem (Slfitf auf feinem enblid^ frei gcs 
loorbenen 39ege — " 

^^Serfüubigeit 6ie [id^ nid^t an Slinfel unb an 3^rem 
gangen Seben!" rief id^ unb nal^m fie fefl bei het Qanh, um 
fie 511. fid^ 5U bringen. 

„Si^ wäre unb bliebe ja Sein, trofe ber Sd^eibnni], 
n>enn er es woKte! unb td^ märe bann }um j^meiten 'Stak 
feine freie 2Bai)l unb boppelt glüdCüd^, unb er fä|c bann, 
wie id) nur an i^n gebadet uub an fein ©lücf! uub ni^t 
an mid^ — ad(|! nie an mid^!'' Unb fid^ mir mit beiben 
SIrmen um ben igate merfenb unb bitterßd^ meinenb, fd^Cud^^te 
ftc: nnrb initf) noc^ tuafinfinnig madien uub icf) mu6 
bod^ gefuub bleiben für il)n, für bie ilinber! älber fageu, 
audfpredjeu, luu^te id^*« einmal! unb ©ie uerftel^en e«!" 

3[d^ mal md)i mm(\cv cr)d;üttcrt aU fie fetbft. 
^fielt fie fefl unb lie| fie lueinen. 3d^ ftanb vox einer Viebe 
ol^ne (Sletd^en unb uor einem @d^mer}e, bem mit Srofied- 
»orten nid^t beijtifommen mar; bcnn il^re bid^terifd^e ^^an= 
tafie l)atte i^r 9)cö9Ud;i'eiteu Dorgeftettt, benen fie in ber. 
3Birtlid|teit uor^ubeugen trad^tete. @d mar eine ber merf- 
mörbigftcn Dffenbarungen ber ^ytauenliebe, eine ßrfal^ruug, 
bie mir inuHni^cßtid) iicMiebcit ift. 

Sie rid)tete fi(^ plö^lid^ auf. „iionnnen ©ie ben 
i^inbem!'' fagte fte — unb mie ber äRonb aus fd^merem 

©cmÖlf, Iciidjtctc bie lliutteiiiebc in il;r auf luiD richtete 
fie in fid& felbft empor, u)ar nie wieber bie Siebe von 
ber ©tunbe^ aber fte tarn am älbenbe nod^ )u uns, nad^bem 
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fie bie Ainber §u 9ett gebraut unb toir fa^en lange 
fammcn am 9^l^eine, ei)c lüir uttis trennten. 

Eur^e 3^it barauf i)erlie^ id^ ^onn, unb ba fie unb id^ 
Selbe }tt arbeiten l^atten, loaren toit ilbeteingefommen^ uns 

ol^nc beftininite Veranlagung nidit f(^reiben. jgnjnnid^en 
luar iltnfel bur(^ bie l^elbemnütt;ige ^rcue doix ©d^urj be= 
freit, feine ^eunbe, @ta|ir unb igauenftj^ilb Doran, voaxen 
für i{)n in ber treffe eingetreten, feine ©eftniiungögenoffen 
i^aiim t^erjud^t, i^m mit Siattj unb Xi)at bie SBege in J^onbon 
5u ebnen unb i^m bie SKittel für bie erfte Sinrici^tung ju 
fd)affen, unb erfi ate 3o()anna i^rem SRanne bereits mit 
i(;ren Eiubern nacft ©n^Umb gefolgt mar, crbieft id^ tjom 
2. 3Rai 1851 beu crften^rief mn ii;r. l^eijst barin: 

diu 1. 

„Sie l;abcn mid^ md)t für unbanibar geilten/' fdjrieb 
fie, „raeil id; fo \anqc fdjiöieg, benn Bk iDu^tcii, wie ühcl 
älnfang^ mit all hm {raufen Angehörigen barau ipar 
unb ba^ fid^ in fold^ien Briten ber Aonfufbn fo mel @efd^äfte 
ju Ijdiifcii i^fiet]eii, ba^ mau iiadjljcr 3}ionalc brandet, ina 
nur bie t)duöiic^en S^-^tanbe lüieber iuö (^cleife §u bringen. 
3e^t finb mt enblid^ ein S^gd^en }u und felber gefommen, 
unb febe es afo eine meiner erften unb liebften $f(i$tcn 
an, :3bi^en, 'Ib^^^^P^- ^^^^ ^^W^ ^^^^^ f"^ ©orgfait 
}u banfen^ mit ber Sie und bie $fabe in Sonbpu ebneten. 

tDaa Selb aud Ottenburg, (roo Siafyc bamafe no$ 

lebte unb grcunbe für ilinfel gefuuben Ijatte/) baö id; |ier 
erl^ielt/ l^at baju beigetragen, uns fo bebaglid) einpric^ten, 
ab unfere bürgertiii^en älnfprüd^ rei(i^en. 3$ fd^äme mv^ 
bie{er ©abcn md;t, bie uno über bie einen iUippen binüber 
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^e^olfcn l^oben: Int ©egcntlieil, eö freut wid), ba^ toir ben 

Unfern oor ben (Snglänbern Gl^rc macficn, bic uiiö nid)t auf 
einem S)ac&|tüb(i&eu,, foiiberu in einem jierlidjen ^tumen^ 
^ättd^en mit — fage unb f(i^rcibe — pci ©ipfiöafen doII 
3ci)linL]pfiaii5,en an ber (Ec^roette, unb einer ijanjen Diciljc 
X^orbeerbäumdjen aut5ufud;en fommen. ^e^t feigen loir, ^e^ 
bedt but^ ein $aar neue Auflagen unb burd^ ftintete Sk^r^ 
Icfungen, bcr nä(^fien Swlunft forgenfrcier entgeoen. äBtr 
wolinen (]aii^ allerliobft iinb e§ fiebt luett artiaer jel3t in 
meinem ^tüb^eu am, aU bamaU^ alo Sta^r mit (5d;auer 
unb Sntfelen meinen S3f>nnet @d^retbtifd^ maS^vnaf^m, ben 
bie 'puppen bta* .siiuber mit hcn l'iauuffripten tJ)eiIcn nuinteii. 
^imM l)at mi6) gerabc mit fo einem ^djreibfiftd^en befd)entt, \ 
mie @ie eind liaben^ meit ü^m fo mel bat)on ertäi^lte, unb 
xi) hin »crönögt, wie ein fttnb. 

„S)ie 3)lit5 2Inna 3iuaniöid, an bie Sie nnö empfoljten^ 
gefaßt um unbefd^reibiid^* maren einmal bort in gro^et 
©cfetifd^aft unb mad^ten mandb« neue Selanntfd^aften in 
il)rem 3aIon, bie nnö von lU'ofiem äöcrtl) iDaren. ^ann 
^at fie mit un§ bie 9Jationali]a(enc burd^ioaubert unb mit 
.Fintel i^te älnfid^ten über bie ©emälbe audgetauf^t äUd 
ftc unö fpäter begegnete, umr fie nnö wie ein mitber Stern. 
Sie ift fo überauö fJ^^uubUc^ uub looljluiollenb. Sie \)at 

eine Stunbe Don mir }u nel^men^ bamit fie in (Se^ 
fd)id}te ber SWufil unb ftenntnife bcr aßen ÜReiftermerle ein* 
füljren fotl. 

ift übeifLüjiig, ba| Sie mir ,'^erftäubuiß' für bie 
Gnglänber em:pfe|ten^ benn bin en^üdt von (Snglanb, 

feiner l'ebenöart, ben Sitten bciiciiiiiieu ^erfoncn, mit benen 
id) biö^er ^ier oerie^rte. &tn]o finbet Kiufel in ben ^ng? 

ff 
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lünbetn beu ed^t germamid^eu ^cubeiftamm, unb befceutibet 
ft$ iäQliä) mit \fyctt SCrt unb äBeife. Sßir ftnb nun 
aber and) mit einer 3ut)orfümmeuI)cit I)icr bel^anbelt roorben, 
bie mix uM garnid^t träumen liegen. (^3 ijat im (^runbe 
oft etmad Aomifd^eö^ wenn man fi<i^ fagt, n)te l^ier ntan<|ie 
bcut]df)e 2lnfid^ten auf bem ilopf fte^en. ^cr mit Crben unb 
Sternen beforirte ^aynau wirb burd)i;epru9elt, unb ^infel/ * 
ber bie |)reu|if<i^e ^lationaltofarbe pertoten l^at, n»irb von 
ber ©efeUt'd^aft auf ^änben getragen." 

SRr. 2. 

2lm 30. ^xili IS;*)! fdjiicb mir Qol^aniia von htm in 
fioubon erfolgten Xobe eines beutfd^en fiiteraten^ ber fein 
unb feiner beiben <B6)m\texn Vermögen in Sertin einem 
3eitungöunternel;men geopfert l)atte, baö burd) bie S^^i^^^r' 
^ättniffe im 92ot)ember 1848 gefd^eitert wax. @r |iatte bie 
iilngfic feiner Sd^weftern, bie eine feljr fc^öne Stimme befaf^, 
von &an\a ;ur Sänncviit aiiobilben lülfcn, unb ^olnutua 
fragte bei nur an, ob ic^ ber jungen S)ame, welcher ©räfin 
Stoffi ein fc^riftlid^ed S^ugni^ für i^re Sefäl^gung p geben 
fid^ erbot, nid^t !JJiittci unb 'iöege ju einem (Sniiaa,oiucnt bei 
einem beutfd^eu 2|)catcr eröffnen fönnc. — 2)ann !ani fie 
auf i^r eigenes Srgel^en unb auf i^te S3etanntfd^aft mit ben 
mir befreunbeten ^^>erfonen ju fpred^en. 

,/i)trö. William äiUjnn Ijabe id^ befudjt, aber nid^t $u 
$aufe getroffen. @s barf ®ie nid^t äBunber nehmen, bag 
bie« etwa« fpät gefd^eJ)en ifl. SBä()renb ber Sonboner Saifon 
mx\% man roirfUd) einen 3J?onat betiadjtea, loie mau auf 
bem kontinent einen £ag betrad^tet; unb wer mürbe @inem 
in Sonn übet nel^men^ menn man erf} am folgenben S^age 

* 
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dttett (Smpfel^tungdBrief o6g£be. — Set poltet waten wir 

einen 3(bcnb in 0efellfcf)aft, uiib tiabcii mandic bcbeutenbc 
^))?enfcf)en bort gelegen. Wli% Smaimid {aljcu mi häufiger. 
^Ujl 3^^6un) mit intern Koren, guten Serftonb fyxt mir 
ijteid^ fe^r eingclcud&tet. Selber l^atte Stxntel G^efcfiäftc unb 
founte olfo n)ä()ieiib itjreö Scfud^ö nid^t er)d}emeu. er 
aber oietteid^t in ^J)2an(i^efter äSorlefungen lu Btanbt betommt, 
fo mirb er 9lt§ 3^^^^ attffud^en unb bann l^offenttid^ 
mdlirenb einit^er S^^onate iljreö Umgangs genießen fönncn. — 
Uns Qe\)t eö gut, äi^ir niüffcu fe^r tapfer arbeiten, um uuö 
burd^^ufd^lagen — aber toir fd^tagen und, burd^. ®^nt^ unb 
Suobtiiiaiin ftnb nun and) im um. Die bentfd^en 35Iätter 
verbreiteten uor einiger ^cit, eö feien tompromittirenbe Briefe 
Don mir .(über bie ^^eilne^mer bei Einfeld ^iu^i) bei ^rau 
D. SrÜnningf gefimben morbcn. ®te« ifi eine Mbcml^eit. 
^sd) \)ahe ber gvau von Srünningf oor^er nicfttö bariiber aw- 
vertraut, mit SRiemanbem, unb naci^ ber gelungenen ^luc^t 
nur, aOe ^^tungen miffen burften, nämtiii^ ba§ e$ 
8d)ur§ getlian. 3ft eö nic^t ]d)x i}axt, buB nuui auf bie 
Mofse tDlut^maßung f)in, \^ UnnU oielleid^t an meine 
^eunbin etmad gefd^ben ^aben, ein fiid^t über 

biefc mi)fteriöie %l\id)t verbreiten möd^te, biefe gan^ um 
fd^ulbigc S)anie verl^aftet unb i^rer Rapiere beraubt t^at! — 
Unfere ßinberd^en finb aUe gefunb. ©tal^r'd Liebling, bai^ 
Keine ^mmäm^en ift geflem brel ^atire aft gemorben. 
.Hinfei bält treu fein im Werfer anögefprodieneö ^)elübbo, 
ba|, wenn er je frei lüürbe, er fid^ beö SonntagQ^Jiadjinittagö 
feinen ftinbem nid^t melft abtoenbig mad^en laffen motte* äBir 
bringen biefe 8onniag'Jiad;inittage nieift int freien jn, lagern 
unter einem breitfd^attigen Saum auf einer ber unvergleid^- 
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Hd^en ffiiefen ^rnnpfieabs, (bad an @t ^o\^m 9Boob greni^t) 

cjfen Dbft init unfercn .^(eincii, taufen eiuanbei imd), fpuica 
^aE unb treiben oiel un|d)ulbige @pä|e. Unfer (^lüddftern 
fleigt mit jebent S^age, nnb l^ätten bie anbeten 3UIe fo met 
(>3nuib uifricbeit 511 jcui als luir, {ü Ijattiii um inintor uidjto 
ut t(-)im alö fo fortjuleben. 2)ie einzige ©djatteitjeüe finb 
bie uns^^ligen Sefud^e, bie und an ber Slrbeit ^inbern unb 
bic >lräfte aufjcl^ren. ®ir weliren unfi für unfere ©riftciij 
io gut lüir tonnen, lüut) unö graar 3Kanc^er böfe, lueil 
voix bie 3^i^ bed ^laubemd energifd^ ein^ubämmen ftreben 
müffen. 3nbe§ ein, paar unoerft&nbige ^einbe nte^r^ Idnnen 
nna nnniöi](i4 fo t)le( fd^abcn, alö iDcnn baui täme, ba^ 
luir bauterott dou Bonbon lieber ab^ie^eu müßten.'' — 

Bonbon b. 25. 9lot>. 1851. SBenn xü^ nl^t bad 

i]et)abt ^ätte, redjt crnftlid) franf §u luerbeu, fo iDärc ic^ nod^ 
l)eute nid^t baju burd^gebrungen, 3^ren lieben Srief $u be- 
antworten. Seiber liegen aud^ ein paar ftinber mit auf bem 
.Uranfenbett, roä^rcnb bie übrige J^mniHc fici^ (angfam von 
bcr (ärippc crbolt, bie in ber vorigen 3Bod(>e aüc .<?au§genoffen 
befiel. Ib^be befd^loffen^ nid^t non ber @d^lafftube p 
iDeidjen, biö id) 3i)nen geantiuortet, benn mit bcni erfteu %n^, 
hm ic& auf bie treppe fefee, fe^rt bie gauje erbrüdenbe 
^Jirbeitdlaft mieber, nebft ben l^unbertfad^en Sänfprüd^en unferer 
uilotüdtUd^en ej^Krten Betanntcn, an benen meine eigenen 
5lnge(egenbctten beinahe ju ©runbc tjel^en. Kennten ©ie 
ba§ (^c^id^al berer^ bie als @migranteumütter angefel^en 
unb bel^anbelt merben! 3)ad* 6d^id^al eined SSorfieberd ber 
öffeutüc^cn 3(rbeitcn ift kid)i bagegeu. ^lunici' loenn id; 
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iiiic^ ()infc^tc, 511 fdjreibeit, fmn ein 'ikicf, ber mir eine 
gati} not^toenbige ^orrelponbeuj auferlegte. Xie Moi^ wai 
bringenber a(d bad Siergnügen^ unb tnu|te audü unfere 
.Uoii'ciponbenj in ben ^iutci\]r^nib treten, ouleü^t mar ber 
tonboner :)iooember ba, unb id^ war nid)t ba^u gctouuueu, 
und unb ben Sinbem bie unc^läglid^en glaneUfad^en )u 
ocrf(ä^affcn. SSfn einem ©turm= unb S^legenmorgcn wöffnete 
xd) mxä) mit tobüidjer (^(eid^tjüüigfeit getjeu jebeö frembe 
@(enb unb bef^Iojs^ ntid^ burd^ feinen äStief^ but<i^ nid^ts 
in ber SBelt abl^tten laffen von ber Seforgung, meldte 
id^ andi machte: leiber um ein paar Xage 5U fpät, um bie 
go(gen be§ )^etterg von uns abplatten. 

9Bie ed mir gel^t? @d fönnte mir l^errUd^ gel^en^ menn 
id) allein für meine 2lngclecjeiUjciten leben tonnte, Stbcr 
un5df)lige 3)ienfd)en nel^men mxd) in 3[nfpru(^ für i(;rc äln= 
gelegenl^eiten. 3^ber brandet meUeid^t nur ein paar meiner 
2^agc ober ©tunben, pit fi(^ baf)cr nid^t einmal gum 3)anf 
Derpflid^tet, meint, id^ l^ätte baö 3^^^^f^^^^^ t^"^^ fönnen — 
aber biefe Sage unb @tunben fummiren fid^ )u einer £aft^ 
bie meine ©rifteug Demid^tet ^d) bin mit aBen meinen 
S^alenten (ebenbta bet^raben, nur nod^ eine '|>f[id)tmnfd)ine. 
©in paar glüdüdje fülle xage oerfd^afft mir je^t mein luirtlii^ 
fel^r fc^met^l^afted fdrpertid^ed Seiben — aber bie @eele atl^met 
lücuitjftenö einiual auf! 

^\)x englifd^eä ^tatiebudj l^abe id^ mit fe^r mel Vergnügen 
gelefen; benn bad äReifte l^abe id^ gerabe fo gefunben, mie 
©ie c8 fd^ilbem. SWe @mpfe{)tung§briefe für SRanc^efter unb 
©bingurgl), mo 5linfel im gebruar ^Borlefungen l^alten mill, 
nel^me id^ mit melem S)an{e an. äSieUeid^t ge^e i<^ auf ein 
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taat ^ac^c fclbft biiüiber, um .S\infe( in biefen 3tüöteu 511 
he\u^tix, mmix aus bem ^oö^ ahtonmen tonn! 

3Reine ©ängorin ifl längft in S)cutfd^Ianb. gi^rc %xai]c 
wecken iijxe^ 3(cu6eren maoie id) ^fyicn uidjt clirlic^ ,yi be- 
antiDorten. ^"^di finbc nidjt {d(S)t 3ß»ia»ben Ijttfeti^. Mi^ 
finben fo niete ä)ienfd^en l^ägUii^^ unb bod tl^ut meinem Serjen 
lücl), benn id) bin nun uicrjiö 3ül)rc (aiig an mein Spiegclbifb 
(]eiüöl)nt, unb l^abe enblid^ bicfe ©ewö^uuuö mit lucmeui 
S(j^dnl^eitdgefül^l in SinUang bringen gen>n^t. benfe^ 
menn bas ^^i^^uleia ebel fingt, fo n^irb bad ^ubKhtm ftc^ 
au$ ,yile^t an fic ncniolmcn. 

^^r^. . . {c^eint bo4) nur bein ^el^ageu $u leben. . @ie 
mo^te t)iete Attentate auf meine SRuge. Site td^ fie aber 
Uiiu irftc l'uUc in einem tier.^mcifelten ^aU, 511 (^unften^ 
einer eleubeu (SmtgrantenfamUic auf bic ^l^robe fteüte, fanb 
fie gan) bie unjugdngli^e 8ourgeoidsS)ame. @onberbare 
?5rauen^tmmcr finb bie grcunbinnen, bie immer baburd^ it)re 
It)eilnal;me manifeftiren, ba§ pc ein Stüdt unfercr foftba'ren 
3eit brauchen. äBenn 3^manbed greunb nenne^ fo 

fud^e id) ifin juerft in feiner Stl^ätigleit §u föfbern. 

fttnM^ (5rfoIae in Slmerifa tlinn unö mobl nad) ^Jaußarb 
unb (Spanbau. ^d^ lege ein paar ^udfc^nitte aus ameri^ 
fanifd^en Slättern mit bei. SIber mie bod i^^i 
ntd^t bemüUjuUc, fo mirb feine etnfadjc 3cclc bmd) biefe 
^ulbiguugen uid)t aus iljrer d\ni)c ge)d)eud)t. (S*r fcljiit fid) 
nad^ unferem befd^eibenen ^ufe, nad^ mir^ na(| bem Unterridt)t 
ber jtinber jurüd. Stber feine Entfernung fül^rt für mid) 
^oppe^tc ©orgen unb 3Diül;en l)erauf, unb es ift gut, ta\] er 
balb n>ieber in äRand^efter unb @binburgl^ für uns felber 
tl^atig fein wirb. — 
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Sottbon, 18. älug. 1852. Sm 25. 9lovmUx von^en 

^a\)u^ i)abe icii i^imcn iiofd^riebeit, iinb bi§ henk feine Stiitroort 
erhalten, ^abeu <5ie meinen ^rief nid;t betomnien? ^aben 
©ic feine 3«* gc^bt? TOei§, @ie finb eine treue ©ecle, 
uuö obfd)oii 3Uemanb 1)kx jt^t luiit f^dnen bircfte Diad;iidjleu 
l^öt, gebe id^ 3^)ncn bo(^ 9Iad^rid^teu oon mir. 

— 3d^ war fafi ben ganzen äSBintet hont, unb 

bQ« fel^r cmftlid^. Qe^t liabc id^ mid^ tJÖlltg erl^olt, unb lebe 
re(^t fröl^li^ auf. Xex Unternd^t ber Äinber unb meine 
^ämlid^n (äef^äfte abforbiren faft gan) meine freie 
ätt^er ^inem iQeft Solfeggien itnb einer Slimelle l^abe id^ 
uid;tö (^elctftct. 

^ie engiijd^e (äefeajd^aft fagt mir gana fo ^u, mie @ie 
ed mir t)or]^ergefagt. 6d giebt px&ü^üqt grauen (|ier, auf 
■ Me iuat)rUd} unfer ctanjeS ®e)djled;t ftotj fein barf. ^d^ bin 
i^r gern in (^nglanb u. f. m, 

3h: 5. 

Sonbon^ 16. San. 1854. gebe S^nen einige 

Umriffe unfered ^mifienlebcnö, unb fd^iie S^nen unferen 

(^ebrucftcn Jifeftionö^'^^^roipcftuö mit, bcr ^i)ncn einen ölid in 
bad ^ugerlid^e beft ^ä3ufineg'' gemährt. 

ftinlet unb \ä) fpüren nad^ ^el^njdl^riger @^e feinen 
^löanbet unfercG (^)efübb für cjnanber, unb bic ^-rcubc an 
t)cn ^inbcrn ift nod; euic Grt)ö()uiu^ beö ^anbtx^. Sic 
Sci^attenfeite unfered Sebend ifi hoA Uebermag von älrl^eiV 
bod bte !Roti)menbigfett und auferlegt. 3He Stinuten ber 
SÄaft, beö fro^ an cinanbcr 3Berbcn8, pnb unö färgltd^ ^ii^ 
gemejfen, unb wir mögen franf ober gefunb fein — mir 
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muffen an btc SIrbcit. ®in paar Dcrfäumtc ©tunbcn flcffeii 

bie Giiftcuj in gvage — a(fo bürfou tt)ir unö nid)t fdjouen. 
Si^ toecben fid^ uieUeUi^t barüber luunbern, ba xoix legt gut 
in Sonbon flelicn, bie @ad)e I)ä«öt abet fo jufammen: S)urd^ 
.Siiiüclö gUi'^f}^ iiub unfere UebcrftcbeUmg luurben unö mel)i* 
'l^crpfüditungeu ßegeu Jreuube auferlegt, a(§ wir Ifiittet 
Rotten abpttogen. 'SXmm ift unfete älrbeitdfraft auf viele 
3al}re voxam 3(nbcrn mit Derpfänbct. £infcl ifl feit fünf 
3Bod)eii ^^aUent, unb bie ©cnefung gel)t um fo laugfamer, 
ate er immer vom ^anfenbette l^inaud mit munber ^e||le 
ffatnbentang unterrtd^ten unb SSorlefungen l^alten gel^t^ mieber 
ftd^ nieberlegeu iiuig, niiebcr biiiaitä niu^ bi6 9}^ittcrn ad;t, 
unb fo fort. Wxt mix gcljt'ä uic^t beffer, ba ic^ 5u ben 
äRufifffatnben nod^ bie Sermaltung ber großen ^audl^altung 
i)abe. benfe oft an bie 9iaixietät ber enQUfrfjeu |>roIetaneiv 
mlä)e in id)n 3lrbeitöftunben eine fold;e ©ranfamfeit fe^en. 
SBie mttrben bie erfl ret>o{tiren/ menn fte fo arbeiten foQten^ 
mte unfereln«! 

Ilufere Hinberd;en gcbeil)cn (\\\t. ^er 5Mtcftc foK ie^t, 
(m mögUd^) in^ Unioerfittj^CSoEege. ä&ir föunen il^n leiber 
in feine Dorbereitenbe ®d^u(e tl^un^ ba feine §u finben mx, 
oic un§ öUjaijtc. 3IUr mutiten xfyx al)o im ^aufe ein biödjcii 
feE)ren, biö er auf ben ^untt gelangte, in berjenigen ^n- 
ftitution Sonbonö^ bie frei vom fir<i^lidjien @inf[u^ ift^ eim 
^treten, fiannd^ett ift feit ,etner SBod)e ©d^ülerin be« ^i)be= 
%*arf=Goüege, too iljr ^ater alö ^omitee-^lUtölicb (Sinfluii 
^at* S)ort ift ,^bad arme äBurm'' bad fleinfte £inb in feiner 
Älaffe. ©ie fennen 'mf)l bie Sonboner ©amemCoffegien? — 
!I)ie ftnb l;evrli(^; iuüd;te, in S^eiitfd;(aub tarne ctiiuio 
bergleid;eu empor. — ./|2)aö Slbela" tanu id^ S^nen am 
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einfad^ften (i^afterifiren, inbetn id^ feine Spiftnamen citire. 
Sie l^eigt Sltau^i unb ttjcnn jtintel aud ber ,,3^imeß^ eU 

roaö auö bcm Rvieo, ber (SWnefen mit beu 3Jliau^ee'ö vorlieft unb 
ed fommt ein barbarifd^ flingeuber Tiame, fo fängt fic üoroud 
an }u ffaintpfen, Uuft mm Xifci^ unb fagt: baft foE gemig 
tüicbcf ein Jiame für mtc^ lueibcn. .^ermdnudjeu b(eibt 
immer bcrfclbe, nur btt§ er gro^ unb ftarf wirb, Sied 
J&Iumenl^afte @eft<i^td^en^ bie wunbet6aren lugen unb fein 
Ariftad^nnnd^en getoinnen il^m äffe $ei^en. Sßo mmi nur 
mit x\)m l^infoiumt, ba fi^t er fogleid; breit irgeub Semanb 
auf bem @d^oojs unb toirb befd^enft unb gel^ec}t. @t tann 
je|t fd^on engUfd^ unb beutfd^ lefen unb fängt an Älamcr 
ju fpielen. 

9tr. 6. 

Sonbon, 5lprtl 28. — 54. C^kUebte ^^auiii;! X5or 
ein ^aar Stögen he^n6)k mid^ bie ^ame, Don ber icf) 3|l^neu 
fd^tieb, bag fie 3^ren Vornan ^SBanblungen^ )u überfefeen 
bie abfid^t l^atte, unb ti^elße mir mit, bag e« xtyc roieber 
leib getüorbcn. ©ic f)aU baö '}MiSi in ben S)ud)[ianblungcu 
oergebend gefud^t, unb bie ä3ud)l;äublei* hätten il;r baDon ab:: 
geratl^en^ weil bie Sontrtl^etle ber Sngtönber l^injtd^ttid^ ber 
Gljcldjcibuiig barin 511 ici;r beleibigt würben. ^\d) finbc bico 
fetjr furioö, ba ja bie (Snglänber ü^rerfeitö beftüubig bie in^ 
bifd^en IBorurtlgeile beleibigen^ inbem fie bie äBittmen ber 
fiinbuÄ unuerbrannt nml)erlaufen laffen. Unb ifi benn vox 
Siebe öer)d;ma(^ten ober auö ;^iebe üerbreuneu )o )d)x uer^ 
fd^ieben? Unfereind ^ätte fid^ ja gemig leidster mit feinem 
Siebfien verbrannt^ ab bem @d^eibungdoorurt^ei( ju Siebe 
uid^t ge^eiratJ)et. — (3oI)anna tuar nad^ einer fel;r unglüdf= 

%«3Mq Sfloftlb. 3tt)2lf asUbec aa(() beut iiUiu 2 
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lid^en von intern eirfteu Kotten gefd^ieben luorbeu unb 
I)Qtte fidd bann fpäter mit fttniel ml^etratl^et.) — SMe S)ame^ 
bereu .s^nnbfdjrift Sie uidjt luiebererfaniUeu, luar Die Sd^iüd- 
geriu ber ©mfin b'aiüigb^or. 'I^iefe ^cfttcre läfet 6ie Ijerjlici^ 
Stillen unb tft mit ftennhü^, tro^bem^ baj} fie bei i^rem 
Cef ud^e mir neuliii^, raiffenb obettmmiffentlid^, aud^ i^re ftrengcn 
©efinnuiujei! über ©Eiefd^cibung oerftel^en gab. 

Ueber hm £rieg mag Ul^ gor nid^t reben^ meil fonft ber 
S^rief in od^t %aqm nid^t megföme. 

SBtr finb lüieber öetiuib, uiib arbeiten eben fo t)iel, luic 
wir müjfen; in £oubon giebt'ö feine S^laft, unb jefet am atter= 
menigften, m bie ^riegdfteuent und über ben Staden fommen. 

^ebtid^ Vtlfymü mx nod^ Dorigen Sonntag bei uns. 
^cr ift uä)t ber SWenfd^, um in Sonbon §u gebet!)en. (5in 
geiQinnenbe^ ^eu§ere, ed^te @entlemand-@itten/ t>aUer fiennt; 
niffe^ unb rather serious and reserved — bem nrirb'6 ge^ 
ratl^en. 

^^d^ liebe iionbon ]6)xcdM), uub begreife, warum fo öiel 
^JSienfd^en ed auf iebe @efal^ l^in magen, fid^ l^ier einzubürgern, 
^eunodft ujirb'ä manc^^mal ju toff. ^u ben legten Xagen 
adoiu waren fed[)S SKclbungen neuer ^ilntömmlinge, bie 
Stellungen fud^ten, unb leiber teine ^erfönlid^leiten^ benen 
es leidet werben wirb, bereu §u ftnben. 

9[cft ttieite 3I)nen nod^ ein ^aar ^Tcufieruncien ber .Hinbcr 
uüt, bie Üeineu Mlben in :^)^xm (äebäd^tnig aufjafrifd^eu. 
Keulid^ l^dtte ^ermdnnd^n in ber gegenüber liegenben Xird^e 
bie (£tcibci3lücfe läuten. ,/Diid)t wal)\\ '^)U\naV' faßte er, 
,;Wenn fie fo läuten, bann wirb in ber Kird^e immer ^iuec 
tobt gemad^f' 

Sinige (Snglanberinnen, weld^en Stbela befonberd bed 
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^ec(enf)ctte bebürftig crfci^eincit niu§, ^aben il^r ^al^Iret^e 
2ratiatdjeii ins .^inberjimmer gebiadji. :)ieu(i$ finbet Einfcl 
{te beim £efen, unb fagte; ,,9iun Slbek, mrb'ö Sir htm nid^t 
bang, nienn S)u fo Diel Dont 2^eufel liefefl, unb tote et ntit 
ben unartitjeu .sUabeni ücrfäl^rt?" — ,,D, mir faun er nid)t§ 
t^im/' antirortet fie, Inn ja feine (S'nglänberin!" 

2)en @ottfrieb jnn. I^abe i^ enbiid^ iit einet Sd^ule je^t^ 
in bcr fein religiöfer 3^^<^^Ö 9^^*^>^ ^^^^f ^" ber roir aber ein 
cnormeö ^(^ulgetb be^al^len müfjen. ^annc^en fteljt fid^ riet 
beffer int igpi^e-^atlsGolIege. 60 eine Somenfd^ule ift Uft- 
Ixä). ©te l^aben Mc etflcn Seilet, unb bie fcinften SBiffem 
ft^aften finb im (Sd^ulplan mit eingefd^loffen. !^er ^lontraft 
ift mir oft fomifd^, wenn ic^ an meine (5d^ul§eit benfe, unb 
nun ^anndden bie B^Mi^i^^ jtolleg« befd^teiben l^öre. 
^ie flciiuu ^Wabel§ fpeifen mä) ber ^arte, menn ^mifd^en 
ben Stuubeit md)i ^eit ift md) ^aufe {u Qtfyen, unb beftettcn 
ftd^ i^te Muttoa chops ind @d^ul}imniet. Sinige tommen 
^ferbe vor bie Sdjule geritten, Heine SBütmer non atä^t 
3al)ren! (Sie lernen Satein, Gtiemie unb allerlei Miirfncf§?ienq. 

< fomponire je^t ein fomifd^ed Oratorium für Minbcr, 
iDorin jta|en unb Wöufe ftngenb eingefül^rt tnerben. S)ie 
IDiäufe vertreten mel^r bie fo^taUfaicbeii Icnbcn^^ou, unb bie 
Alanen bie miiitarifd^em ®ß mirb fe^r fpafeig nierben unb id; 
mu^ oft felber lad^en^ menn bie itinber fingenb burd^d ^au9 
laufen unb bie ^gcnfät^e „miau, miau, wectmioibiW" ab? 
fingen, bie brin t)orfommen. Sefet mo id^ ein Sisd^en mieber 
^u Gräften ^ unb mieber }u biäen äBangen gekommen bin, 
bttd^t meine r|elntfd^e 9tatut ilberaO Don 9teuem burd^. 3)ad 
tarneualiftiWe Clement ftecft uns fo burdjauö im ^lut. 3d) 

mu^ eben (Spag ^aben, unb {ann mid^ mit blos erl^abeueii 
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©cfül^len nid^t üerßiuuU jiUjIeii. 5(d), uiib bie iUnbcr fint> 
fo I}en;li($ Dod nic^t^nut^iger ^txei^e, unb eine tägUd^e 
Dudle von äSifeen! 

3!r. 8. 

Sonbon, b^it 25. 1856 — ainjcfaugeu — Siebfte- 
^ann^! 9RU bet größten «^eube begrüßte ic^ ^^^re ^anb^ 
fdirift, tinb bie 3taä)xi6)t, bafe Sie unb Sta^r glüÄii]^ finb, 
()at unö erauifft, wie ein ci(]ene§ (^Inä. 5öir finb in r>U*' 
banfeu fo oft bei ^l^nen getoefen^ unb i^obeu naö) !^f)nm ge^ 
forf(i^t^ 100 mir nur l^offen burften^ eine treue @(!^ilberun^ 
^Vjici) i'cbcnä 511 criiaUcn. ^ie ^loücüeii uiiö 5Iuffäte, bie 
wir im Feuilleton ber iioluer S^^^ung juweilen fanbcn, l^aben 
und en^ttdt. äion aQen l^at und bie 9tooei[e ^^tiom @ärtner 
Raufen" (bie $oufigcnoffen) am beflcn gefallen. Äinfet finbct 
fie eine wal)xt SWufternoüctte, unb id; l;offe beäJ)al6, bafe aud> 
Sie biefed gl^rer iüngfien fiinber ooi^iel^en unb unfer ttrtl^eil 
niti^t oenoecfen. au^erbem l^abe i^ enblid; 3!)ren „Soui^ 
^^erbiimnb" gelcfen, hc)\cn (Stoff meiner ©eele inbe^ ferner 
liegt, alö bie (entern, fkinern bürgernd)en (^efd^id^ten. 3u 
biefe @eftalten lann id^ mid^ fo re<^t l^inein benfen, mäl^enb 
iä) t)or ben S:)anten im grinsen -9binan oon Sßeucni ba^ 
tjeimlid^e (Stauen fül)lte, baö i($ efiebem in ber (ebenbigeii 
SSerliner @efeaf<i^aft oft vetfpürte. 3)o<i^ bad betoeift ja 
grabe, nrfe gut Sinnen bie ©<|ilbening gelungen ift, ba un^^ 
bie Sßelt 31^re§ S5ud^ö wie bie lebeubige unujiebt. 

9tun foU id^ 3^nen fogen^ wie ed und gel^t^ unb ba 
mu^ mit ber materiellen ®runb(age bes Sebend 
aufangen. 

Snblid^ nad^ jal^relanger dloti) unb '^lage i[t ed und ge= 
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Iimgeit^ Sd^filec genug fitiben, um von bem Srtrag unferet 

3tunbcn bie S3cbüifiuf)c uiifercr Jvamilie 511 bciueiten. ,^et3t 
<^c()t itnfcr näd}ftc§ Streben imc^ ^krbeffcrung ba\)xn, einige 
<Stunben ätaft unb ein befd^eibenes ^ii^n oon Sebendgenuj^ 
erobern. 2Bortn bas befte^t, werben Sie benrtl^citen, 
lucnn Sie Ijören, bafe nod^ aUe ^eit mit 5lrbeit überfüüt ift, 
fo bag n)ir eine gemeinfd^aftlid^e äKoj^l^eit nur Sonntage 
l^aften fönnen^ unb ed ein f eltener ®enu§ ift, menn fiinlel 
imb id) einmal 5(benb§ jiu einem furjen ©efpräd^ ^dt finben, 
clje bie Uebermübunfl eintritt. 

Itinfet nerUlt nteifl jn^ifd^en 8 unb 9 U^r ^torgend 
ba§ ^auä, unb feiten l^ören bie Stunben unb SeftureS üor 
10 U^r aibenbö auf. SDajroifd^en lommt er für fur§e 3eit 
^m, mm bie SBege t& ertauben. Sn melieren Sagen aber 
fann er bad $aus tor SDtittemad^t nid^t errei<|en. 3^^^^^^ 
beträc(t bao .giin- unb öert^eben nnh ^sal)tcn 20 ent^t. ^3J^cilen 
am Xa^c. Hommt er nad) ^aufe, fo mufe er noc^ einen 
$^eii ber 9iad^t bem fiorrigiren von mand^em 2)u^enb 
Sd^reibebüd)er ber Sd;ülciiuncn, unb bei ^cidjdftoiuief-'^Uaiu'* 
wibmen, e^e er §u ^ette ge^t. S3iö biefem SBinter l^at 
feine (Sefunbl^it @tanb gehalten, nun aber treten Qei^en ber 
<?rfd^öpfung in, bie mir met ©orge unb 8eib mad^en. @d 
mu^ ba Ib leidster werben, fonft fonimt aud^ für i^n öic 
Siettung fpöt. 

bin unterbeg gan^ ^nf <tliben geworben. S)er 
^r^t fai]t, id) iotio immer ftill Ucgeu bUibcu unb mid) fo 
wenig wie mö^lid) bewegen, bann fei id; nad^ ;i^obr unb Xag 
wieber l^ergefiedt. 3^ f<>l^ ^iner fiur ffobt id^ aber burd^aud 
feine 3^*- ^«be einen ÜRittelweg eingefdf)(agen. ^d) 
bef^ränfe mid^ auf etwa t)ier ©tunben Unterrid&t, tl^ue baö 
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©riiujenbftc »Ott i^öiiögefd^äften (mel^r in aflqmtmet Ätontrotte 
beflefienb) uub la'm nüd} ^iDcitnat bie SBod^e in einem rKolU 
ftul^l an bie frifdje ^^nft fahren, 'lusna^mdweife 9e()e ic^ 
aud^ in bie 9ta#arf<i^aft bei fel^r gutem Sßetter. S^if<l^n 
6 — 8 Vi\)X u\n\] Iii) miä) auf bie 8djla||tube ^urüdfjieljen, 
bcnn bann bin id> mit meinen Gräften m nbe. wollte, 
id^ b^tte B^ii/ Sli^nen eine betaiUirte ^(bilbening t)on ber 
$aft 5u öeben, mit ber fid& eine lebtenbe unb lemenbe $aud? 
(jaltung in !^onbon frül) ^Xu iiiciio in Senjeiuntn fcfet. ^iu 
fleiner bramatifd^er '^erfuii^ mxh mtMä)t genügen. 

Äinlel. ^immet, 7 Ubr. ®ef(j&minbl ®ft ftnb no^ m^ec 
unb ^ia(^ramme unb Vanblaiten ein,^upaden. ^))lav\) muß 
um 12 U^r mit Der 3Jlappe x>o\l affiirifd^er 3^^<^^i""9^ii 
mid^ am Sebfotb (S^oEege treffen, ^ier ber S)ran)ing äioom 
mu§ für bie Siteraturlliiffe um 3 W)t parat fein, ^^unge! 
rufe ein i^ab an, pade bie Süd^cr für ^ampfteab \)umn unb 
trage bie Sanbtarten fürd $9be $ar{ College fort. 

Seltefter Sunge: Woma, id^ braud^e^ebem unb Rapier. 

3(eltcfte ^od;ter: i)iama, jroci neue Copybooks! 

3meite Xod^ter: 3)iama, mein (^ummi ift oerloren, 
unb id^ bebmme einen bSfen @trid^; leib' S)einen. 

3;üngfter: SRama, ein ©d^nupftud^. 

.sUnfcL (ait^cmloö.) ed^nctl, fdfmell, ^aft S)u feine 
gefiempelten QomeM bei ber $anb^ mir feblt (Sind. Xa^ 
Gab ift Dor ber X^üre. Siefe SJriefe müffen jur ^oft uor 
i) U(}r, bie anbern fönnen bie Kinber auf bem äßege jur 
@d^ule abgeben. 

3d|. aRot^! mer gel^t auft? ZHefe bdfen ^inber (aufen 
fovt, oljue nad^ ben Briefen ju fragen, ©d^neff! rufen Sie 
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fie äurücf ! — @ö mujj Ijier geucr ^cmadjt lucrbeu für iiicüic 
Klaffe! — 

Jtd(|in. SDlabamel 5Cer ®c^(äd^ter fragte mcA er 
bringen foO? 

S)tcfefbe. "^er C^kntüfmrfäufer, ^Juibamc? 

^ä^* 3ft bao ^acfet mit ben 92oteu gekommen ^ 

9lati^. SMe S)anten jut @tunbe finb ba. 

Qd). £1), \6) bin nidjt (jalb fertig. — llnb bann ijabe 
id^ nodSi alle Sliiorbiuingen für bie 5lrbeit, Äommiffioneu 
u. f. w, )nnf(|en grülftüden unb äln^ie^en )u geben, unb )u 
»cr^inbent, baft ^ an« ben Stnnben gerufen werbe. Sfficnbö 
ift ber 8d)Iüffe(forb fo noOf pro memona-3ettel(i)en, Briefen, 
Bills, Gircolars, bajs fie fafl ^eraudroUen. Sann brauet 
man noi^ Stnnben, um bie jeben einlaufenben 
fd)a|iopaptere erlebigen, (b. 1^. wenn man'io orbentHijji 
t^iun foüte.) 

Sagen Sie Stal^r, ba^ id^ feinen 9^atb binftd^tlid^ be« 
Sriefbud^d bi§ 5u biefeni ^aljxe treu burdjgefül^rt l^abe. ©rft 
ie^t mußte id^'ö aufgeben, meil icU 3cile meljr id)reiben mir 
oft fauer mirb^ unb nad^ bem Seantmorten ber SSriefe bad 
(Eintragen berfelben in« 9ud^ nid^t mebr i^u teifien mar. 
.Uinfet l^ingcgen fül)rt eö trofe fetner maffenf)aften (^iefd^äftö- 
Älorrefponbenj burd^, unb fagt, er fei 3tal)r emig banfbar für 
biefen Slatl^, benn o|ne bad Sriefbud^ märe gar teine Orb« 
nung unb Ueberfid^t mel)r inöglidfe. (5§ fpare ^dt 3^ 
glaube baö aud^, aber id^ mu§ es aufgeben, raeil id^ bie gc? 
büdte SteSung beim Sd^reiben nid^t lange audl^alten fann, 
eine« innerlid^en l^eftigen Sd^er^ed megen. 

2Bir atte roaren im Arübling tief befüntmcrt burd; 
%ot> m %xau 3Utl(faug, bie mir fe^r lieb gehabt ^aben. 'Mit 
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24 5^1^^"'^ Fintel. 

33cibe Ratten leiten eine Arcuuüiii ijcfunbcn, nut bei ]\d) fo 
anniut{)tc[ (eben liefe, (^kabe aU i^r Äeben fid^ fo Iioffnungö- 
reid^ geftaltete^ ntufete fie fd^eiben. äRan lonnte nx^t& 
gb^Kif^ereö fel)en, als bte reijenbe @tiiti<i^tuttg hec Keinen 
58illa, bie baö junt^e %^aax mit ber treuen J^ieunbin bewohnte. 
Unfere B^f^^^^^I^^^^f^^ gei^örten unferen glüdfeUgfteii 
@tunben. 

^^cn "iplan Ijier 'Isürleuiiii^en §u Deranftaüoii nut 3}iufit, 
l)aben roir oor ^wei S^^^^^en au(^ einmal ©erfolgt, aber trofe 
aDer Serbinbungen, unsäl^tiger @d^titte biefem 3^^^^^ 
gcbru(fter Sln^eigcn n. f. w. and) nid^t eine ein^^ige SJ^elbung 
befonnnen. %ixx baö ^^eftc luaö mir leiften fönnten, giebt eö 
feine teci^te @e(egen]^eit. (Sin in ^ö^eter Sphäre Strbeitenber 
wirb immer mit bem junger §n Ump^m l^ben. SaSiB man 
als 5ln§Iänber in £'onbon baö nacfte l'eben ntai^en, fo mnf^ 
man fi^ benultl)ig p ber uäniUi^eu Arbeit entjd^Uegen, t>ie 
ein Sorff(i^u(meifter grabe mä) Ü^m tarn, 9)adienige von 
£iteratnr unb .SUmftgcldjidjtc ^ 3?orle] uiu^en , non f [aififdier 
'JJhinf'^Öetörberung, baö rair äkibe betreiben, tl;nn roir ^aupt= 
fä^lid^ um bed inneren Xriebeö wiUen. Unfer S3rob giebt 
uns baö ^-33=6 unb bie Soniciter. 

ift mir eine xeä)te ^quidung an ©ie, in ben WiU 
nuten, bie erl^afd^en tann, biefe Seiten \6)xübm. SRir 
ift voof)l baM, mei( @ie mir nie sümen, menn i$'d nid^t 
tl)ne. SlUe SDomen, bie nidjt arbeiten, nid)t fd)riftftellern, 
prefi'en il)re greunbe 5ur Äiorrefponbenj. Iliib lueil ©ie baö 
nid^t tl^un, l^abe i<i^ allein ben ä;rieb an &ie )u fc^reiben. 
'Jtun will fein i^nnl fagen, um ben ^ämon in ^\)nm 
üud^ jum felbftftänbigen (£ntf(^tu& fommen §u lafjen. 

San 3^ren fpäteren größeren ©(i^riften l^abe id) na^ 
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inel^rcren Jla^fragen feine üt Sonboit in ber Seil^anjialt auf? 
finbcn fönnen. ^cr ^ud^l^änbler tüieberljolte mir, cö fei 
iDegen ber 6l^f(|eibung. S)aö mad^t fid^ fd^ön bei ben einigen 
©tftnttfd^eteien unb i5<^teabf(^neibereien, womit fid^ bad teli? 
ßiöfe Guölunb für bic 3d}eibung cntfcfiäbigt. 

©eute ift ber 7. ^m\, 3n ben nn^ftcn ^agen fommc 
ic^ nifi^t oiel f/am Schreiben, ba id^ l^eute Sd^ui^'d oon 
tjkriö erwarte, bte nnr fur§e ^t\t l)icr bleiben. fcfiHefte 
alfo biesmal unb baute l^l^nen nod^mald fflr ^\)xtn lieben 
»rief. 

Ainlel feit einigen ^agen nHebet erl^olt, bad 

Aicber üerläßt il^u, unb wir finb roieber voU ^nü) unb 
§rö^lict)feit. 

»r. 7. 

Sonbon, 5. *3iot)br. 56. ^as ^ilöd^en oben 

auf bent »ktte^ $aftingd ^file^ jeigt ^l^nen ben gilaft, 
xoo mc bie Sommetmonate ilbetglüdFIid) ^^ugebrad^t l^abeu, 
nnb Sie feigen, ba^, ah i^vm anlam, fdjoii ;jl^re Sßünfd^e 
für uns erfüüt waren. beöwegcn i^aben wir wäl^renb 
ber @aifon wie toU gearbeitet^ unt und bie Serienreife )n 
t^önnen. 3Bie präd)tig wäre e§, wenn wir einmal an foM^ 
einem Drte mit Sljnen juianuueutreften föunten. )Bxx l;atten 
ein Ileined igäudd^en bid^t am ä)teere, voo bie Ainber unter 
inifern Slugen am ®ttanbe ffneßen. Dben in bem ®em&uer 
i^eä alten S?ormnnneiifd)[o]]e§ l)atte Äinfel feinen ^la^, wo 
er wieber nad; ^er^ensluft gebid^tet ^at. 3K. wohnte bei uns 
unb trug Diel %n unferer Anregung bei. 

3n biefem Slngenblicfe bin id; bic Stärfere im ^aufe, 
benn id& Ijabc an ber 6ee orbentlic^i 10 ^a^re ^ugenb ju^ 
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liicferobcit. 9Wein aimci :Uu;iiu aber, Der rcdit cifnjcl)! md) 
fianbon ^urücEJam, Ijat einen gaü eine (Jifenbal)iurcppc l^ev- 
unter get^an, unb leibet ito^e Unbequemlid^teit^ ba er fi^ 
ni^t rofien Wttb fd^onen fann. 

^ie näd^flc 3tufe, bie wir jc^t mit 3lrbeit §u erreid)eu 
gebenten, ifl, ed \o meit }u bringen^ bag loir im Sett bleiben 
fdnnen^ toenn nrir Iranf finb. 3)ad l^tt man in Seutf^- 
luüö für einen befd;eibenen ii^iuijd); in Vonbon ift e§ bie 
Iti^riöfefte '^rätenfion anö hieben, bic Die arbcitcnben ©tänbe 
mad^en fSnnen* «We eaonot afford to ba ili'', ift ^ier bad 
8prücbn)ort 3" (^ngfanb mu§ ja fogar ber ©eniuö baö @e= 
bot lernen; »i cannot afford to corapose, or to write 
poetry^, nur reidiie Ä^ute tonnen l^ier fd^riftftellem. S)a^ 
fd^Kmmfle aber ift, bag ber 9tenfd^ ^ier Mftmetlen bal^n 
fomnu, 511 benfen: „we cannot afford to be good and kind", 
benn fo manche Uneigenuügigteit, in bie (^nen l)ier ha^ 
j^er^ fortreitst, ^ie^t &xim ben eigenen SSoben unter beu 
gaticn tt)e(^. 

3^re (£t)rafteri[irung beö ganzen C^kMvre ber nnproönt- 
ttoen meiblid^en @eifirei(jiien ift nmnberDoU treffenb. Fintel 
unb l)aben gejaud^jt fe^en, wie übereinfHmmenb mit 
mit 3^nen fül)len. Sind) nn§ Wit>ebt ein ^aneiuljänöd^en mit 
einem Obftgarten immer ald füjsefted ^iü bed Werd in beu 
S^rdumen uor. ^d) bin §umeilen ber Seute fo mäb^ ba§ 
mir 5um ?efen nnr bie (EiiUcüuug irgenb eincö gele(;rtni 
^ud^S ^olen nuic^te, um einmal mit gar leinen tnbioibuellen 
SRenfd^en }u t^un }u l^aben, nnb mi<j^ einmal an innrer 3bee 
jn erfriegen. 

(üHunc jic^t §u einem '^>unft 3^reö Briefes, oer 
mic^ am meiften intereffirt, nämlid^ )u SSidlicenud in Sürid^ 
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iiitb ju bcn ^rograttttnett feiner ißcnfionäanflölt, bie 8ie mir 
tenben. SBir !)aben n'äiuHd^ in bcr ©d^iüei^ uub nameutlid) 
in ^ütid^ manci^e ä3e{annte unb ^eunbe, bie baft nämlici^e 
untetnomnten unb und um bad 91ämlici^e gebeten l^aben, unb 
fottte um einmal eine ©etegeuljeit foiiuiten, iljnen 511 bienen, 
fo mürben wir )d)iüttnfen, wen roir juerft entpfeijlen fottteu. 
:^l[d^ l^abe neuli<l^ engläubem bie gan^e Sifle gegeben, bantit 
fie auf iljrci 3d)ii)ci5errci]e fic^ auöroäl^len fönnten, roeldje 
ber gamilieu mit i^ren ^ebürfniifen am mciften fr)mpa' 
t^ifiren fd^eine. S^^t aber Hegt mir im Sinne^ ob id^ n\^t 
über fur^ ober lang in ben ^aS lommen merbe^ meinen 
alteften Sangen auf ein paar Qafjre nad; ^^üxiä) in bie od^ule 
5U fd^iden, unb ®ie tonnen beuten, loie fd^roer id^ mid^ ju 
einer frül^en Trennung non meinem Ainbe entfd^liegen mürbe. 
3tui öle llebci^euöiuu], baf3 eo eine 9totE)n)enbigfeit ober eine 
'll>o!)(tt)at für ben :^ungeu tuäre, tonnte mid^ ^u biefem garten 
Opfer befümmen. 

^6) rocifi au« melfac^er C^rfa^rung, ha% man, wenn 
man irgenb einem 8d^ü(er einen guten Seigrer fd^affen will, 
bei ben Grtunbigungen immer oon guten Seuten benjenigen 
oorgefd^oben erl^ött, ber am bringenbfien eined Sd^üterft be- 
bürftig ift. 9Bir felber t)aben unter bem ^erfa()ren gelitten, 
bei bem atte ätümper früher gu ^rob famen alö S^infel, 
meit bie ^atroniftrenben fietd lalfulirten: 0! ber Jtintel fe|t 
fid) fc^on ielber Durd)! bis er fid^ jule^t feine St'Sli 2^ülenii= 
nen in ilreifen fud;en mu&tc, luo man nid^tö üon i^m rou^te, 
unb i^m alfo aud^ nid^t aud ^ol^r Sd^ä^ung ben Stot^anfer 
ücrfagte. 3)od^ ba« ifi eine Stbfd^toeifung. 3^ traue 3^nen 

bafj 8ie mit mir einuerftanben finb, Da^ iiaö ^BoM be$ 
8d^ülerd ber erfte ^vo^d, unb ber (^erb bei^ £e^rerö nur 
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in gmeiter 9iei^ }u berüdftd^ttgen ifi. 34 möd^te mid^ am 

(ittenDcniöftcn bei meinem jungen hnxd) bic 9Riidffid;t be- 
ftimtnen laf\en, mm von meinen Q(S)m^iffix Sefannteu id) 
am meifien lool^l toiH, ober mn id^ am ungemften burd^ 
Umgeben feines SSBunfci^ed beleibigen ntöd^te. igtet gilt ed 
mir fragen, in tuclc^er Umgebinui unrb er bie ineifrc 
(S^ance i^aben^ ein gefunber^ braDer unb gejc^eitei: äßenfd^ 
5U loerben. 

"^^a id) 3;c al^j burd^auö mal^rljajl teuiie, jo jagcu Sie 
mir inrieö, waö ©ic über SBisUceniiö ipauö benfen unb miffen. 
mrbe ©ottfrieb bafelbft untetfinaben feines äUterd (12 3a^r) 
l^erann^ad^fen? SBiirbe er gan§ unb gor toon Stnfd^auungen 
iierfd)out bleiben, bie jule^t immer mit einem gäbd^en an bie 
alte Drt^obo^ an!nüpfen? 3fi ^audfuau oertrauen? 
enoedlenb^ wa« bie ISrperlid^e pflege bcr 3öglinge angebt? — 
9ld), mie üiet fyragen giebt eö nod^, bie ©ic tiorfd^auenb er= 
ratl^en merben. §in meibUd^er (SiiiPu^ auf J^tnaben ift mir 
fafl fo wid^tig wie ber @d^ulmeifier felber. ber 3unge 
in ber beften Sdjule, unb im ^aufe von ber 3Uino|pl)äre 
einer platten SBeiblid^feit niebergebrüdt, fo gel)t baö 2lnmu= 
t^igfte feiner ^latur auf lange )u @runbe. @iner unferer 
3ürid^er ^eunbe l^at retd^e ©nglänber ju 3öglingcn. 3)as 
ift aber eine Hnmerabfdiaft, unter ber mir Ijter gelitten baben 
unb ber id) hm Knaben Dor ^Qem entreißen möd^te. SDeutjc^er, 
{(arer @eift^ beutfd^e @enügfantleit im täglid^en materiellen 
Cknie^en, unb itrcbjam nad; bem ©roftcn im @eban!eu= 
reic^, ba§ ift ber 33oben, auf bem fid; ber Sunge »on ben 
Sinfiüffen feiner ieftigen Umgebung erftarfen mu|3. 3^ ^^^^ 
reifenbcn 8efd^lu§ gehört bafi bebäd^tige ©rforfd^en ber Singe 
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Dorl^cr. ^ittc, geben @ie mir alfo ein SBilb beö $aufe€ in 
grage^ \o gut 6ie aus eigener ^njc^auung irgenb tonnen. 

Sonbon, 4. Dft. 57. ^offenttid^ ^aben ©te nid^t 
an meinem (^emütl; gejroeifelt, meil xä) auf ^l)xtn fo befrie- 
bigenben äSttef faft ein ^oi^r bie älntmort fd^ulbig blieb. S>ie 
aOe (Sntfd^ii(bi$ung : §u tötet Srbeit unt mir ben @enug ^Su« 
figer Sricfe (^öaucii bürfen. ßeute bringe id) meinen 
S)an! boppelt ^er^Uc^. ^ric^t über ^islicenu^ entljält 
flot unb genau SOed, n>ad mv %u wiffen n>ünfd^n. iSinfi^ 
lücileu if: Dci iUciuc noä) in berfctben Sd^ute, tüo er ht- 
fonbers^ ma§ Classic's and Mathematic ange^t^ nod^ gut 
fortgebilbet mirb, unb toir mflm erfl wed^feCn^ loenn ed nid^t 
Demtteben tmhen tarn. 

@ö gebt un§ je^t beffer unb beffcr. "Md) bic 2Irt bev 
Arbeit n)itb würbiger unb ift fo {iemli^» aus ber älS&8p^(ire 
Toiebet in bie bet Sorlefungen unb he& <Sd^affen§ binaufge« 
fliegen. 2öir luarcn bicfcn Sommer in 'iBmtljint} an ber 
(Sübfüfte/ uub ipnter in ^JJiani^eftcr, lüo lüir in ber @emätDc= 
ätudfieOung toal^t^aft gefd^raelgt l^aben. Sft vm fo viel fd^ö« 
ner als bie Bettungen eö fd^ilberten! 9Ran ^ätte alle ®eifter 
bei fid; Ijabcn mugen, bie fold^e ©d^äfee ju genießen oers 
fielen. äBie oft l^abe id^ an @ie Seibe gebadet! 

S)er 9{eabing::9ioom bed 9titifl^s9Rufeum ift je^t aud^ 
nottenbet, unb iDcim Bonbon 5hd)t§ l^ätte, al§ biefen Siauni 
ber ©eligen, fo wäre e§ ber 3)iüi)c wert^, baß bie S)enfcr 
unb @elel^n SlSe l^ierl^et loaUfai^rrteten. 3n biefer gemat 
titjcu 'jlotunbc Ijören aUc ©orgen bei '^uBenmelt auf, unb 
ed ift fo ftiU in biefem Steid^ ber eniigeit C^eifter, ba| man 
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cinm @eban{en mä^ffcabm tarn in bie tiefften SIbgtünbe 

beö 3n^^<^^"- ®ött fei ^anf, cnblid) giebt es ßinen Drt iit 
Bonbon, m man dl\ü)c l^at. Sßaii braudjt nur in ben 3leas= 
btngsStoom einzutreten, unb man entpftnbet fid^ ate purer 
däeift. SBte mögen fte bad nur gebaut l^aben, ba| man 
feinen "^ant tncl^r üon Square© unb 'X^oronc^lifare^ ver- 
nimmt, unb bafe man jugleict) abgejc^ieben üon t^er (5rbe unb 
bod^ fo frei mie unter bem ^immetegetodlbe ift. 3^ 
leiber üergeffen, lüie mcl ülkii l)ol)cr unb lucitoi bieo Stubir= 
,^immer als baö ^antJieon ift. ^ie go^ifti^^^Ji i^^)^" ^^^^ 
IBänben mie ein jierlid^ed äRofaif au^, unb vergolbete @a:: 
(erien laufen bid oben unter bie ©(adfuppel. Ütte ift bie 
1!^ei§f)eit einem 3tubenten fo bequem gemadit morben. ^ehcv 
^at fein Hapäu&c^en mit '^pult unb aQem ^ubel^öi;, unb bxaüd^t 
nur ju minfen, fo f^meben bie Folianten au0 jebem $immefe= 
ftvid; i)cxab. 

Sie müffen ©nglanb balb miebcrfef)en. llnfer ^am ift 
ie|t fo luftig! S)ie jtinber belommen fd^on felbftänbige @^a« 
rattere unb mad^en 3Bi|e, ^erfe, fingen Sieber fo eigentl)üm* 
(1(3^, ba§ ein reifer 3)ienf(^) fid) Drau ergöfeen fann. ftinfel 
ift and) guter ^inge, meil er fein äRüt^d^en mieber einmal 
ge!ül)lt im „9limrod'', mte i^n greiligratl^ unmanbelbar 
nennt, ober Nimrocque, mnn t)ornci;m gerebct luirb. Sie 
müffen balb einmal tonuuen!" — — 

5Diefer Srief doK S'vohfinn unb 3ufricbenl)eit war ber 
lette ben id) oon Qlobanna erljielt. Köllig unenuartet brad) 
bie ^fla^ti^t i^ced jöl^en £obed über und l^erein, bie mir fie 
(lebten- ^an l^at fie tobt in bem (Särt&en gefunben, ba« 
fic^l unter i^rem genfier l^injog. SDian l)atte auäuneljmen, 
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ba6 fte in einem bei: älnföUe von SSruftbeHemmung, benen 

)"ic auöi^efe^t gcroefen fein fotl, bie biö ^um Sobcn rcid^eiibeu 
fjcnfier ü;re5 ^i^t^iw^^^ö geöffnet, unb vom Sd)nnnbet erfaßt, 
bad @lei(|gen)id^t oerlierenb^ l^inuntetgeftür}t mar. S)em Untere: 
<\ang int St^cin waten fle unb flinfet einfi entriffen worben — 
j^ier batte bie rettenbe $aiib gefel^lt unb fie war uns entriffen. 

^e^t liegen bie f leinen, von ii)xex fc^neUen unb feften 
^anb gefd^riebenen Sbl&tkt, bie {(einen englifd^en Gouoettd 
mit Dem Siegel ^or mir, unb baö alU\ rounber^ 

bar traurige (Sefüljl, t>a& und immer fommt, lüeiui wir ge= 
ro&fycm, tok bie ^nge, wel^e bet SRenfd^ benu^te^ il^n über- 
banern, befd^leid^t nttr bo« fier^. Sbcr man em|)finbet ba^ 
neben bod} ben 2roft, bafe bie ©cfiorbcncn ibre Unt)ergäng= 
Uii^teit in ber :^iebe unb ^ere^rung be{t|en, n>elii^e fie ftd^ 
«tfd^ufen. Unb fo mirb aud^ bie (Erinnerung an gol^anna 
,Stinfel, an iljrcn boben ©inn, au lijren einfad^en 33erftanb, 
an ibr Uebcoolleö unb ftarfeö ^erj lebenbig bleiben bei allen 
• S)enen, meU^e fie lannten: ein @egen für bie S'^ren, ba6 
cr^ebenbe Silb einer ebeln geprüften unb bemäl^rlen grau. 

9la<ä) jol^anna Kintels Begrdbnif. 
20. 'Jiooember 1858. 

Sur 3Binterögcit in (Sn^eKanb, 

5>cvjpvcngte ^Diänucv, Ijabai 
Sliir )d)iiHMüienb in öen frcnibcu 3aiib 

Tic beut]'cfic A'van (icarabni. 
Xer 5Wttuf)h-on \m\(\ am iwibcUaut, 

l^oA) foiiniö ia^ bic oiänc, 
Unb fanften ^u(tS i)at \\)x (geblaut 
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Um (Stuftet unb 5hjad)^olbcritrau<^ 
6c^i9aitg $nrpenb ftd^ bie ^eife, - 

wutbe buttfei man<^ 
tlnb 5Ran<$er fd^Iitd^ate leife; 
Unb Idfe sttterte bte $anb 

Sveutibei^, bie bewegte, 
^ie auf ben Qax^ ba$ rot^e 9anb, 
^en grünen Sorbccr legte. 

^ie mut^ig :Beben fie gelehrt 

Unb imtt^'ge iSieberwetfen, 
S(m offnen ®ta6e ftanb oerftdtt 

1£)oi» ^auflem t^rev SOkiifen; 
Unb feft, ob au(^ wie (fueSenb 8(ut 

Der nmnben Sruft entrungen, 
f)ft über ber oerlaff'nen . Srut 

Xe§ SSaterö 2Bort errungen. 

So ru^' benn auö in ^^'uft unb iiid^ti 

Unb la^ und hm» nic^t flogen, 
^at tDnid^enfeli} unb CelBeig nlc^t 

Ob beinern ^gel tagen! 
X)a( er nic^t glängt im SRorgent^au, 

^od) glü^t im Wbcnbft^eine, 
®o bun^ ^etänb unb Sßiefenau 

Xie v^ieg cmroUt jum SRf)eine! 

äßir fenfen in bie C^icuit bid) ein, 

iiBie einen ilampfgenoffcn; 
Tu liegft auf biefem fremben ^in, 

äSie oor'm Seinb erf($ofFen; 
^in e^tat^tfelb ou<j^ ift bad ^l, — 

^ bem bift bu gefoOen, 
3nt feften 9Iug' baS eine 3iel, 

DaiS (Sine mit und ^(ien! 



^vum l^iec tft beine (S^venftatt, 

3n (^ngTanbiS iPtlbeit Statten; 
Äetn ®ntnb, ber bcffcr atmest ^at, 

I?fm 6arge bicb p ^üten! 
iHuI)' auö, lüo t)iri) ber ^ob gefäUtl 

:Kul)' au§, roo bu goüritten! 
gür bid} fein ftofser i^eicfienfelb, 

3tl2; i)kx im i^anb ber ^Jrittenl 

„Tk 2n\t, fo biefeö Äraut burc^ioii^U, 

Unb bi^fe a^cafefSiDelleit, 
ete ^at mit amitond $oar gef^Helt, 

IbH tDtd^leid unb SlebeCCen; 
@te IJat geme^t mit frifd^em .^aucf; 

3n (StomwelCd @d)(ad)tftanb(id«!n; 
Unb biefc« tft ein ©oben aucS), - 

2)rauf feine iRoffc fd^arrten! 

Unb ouf oon fticr §um [elbcn ^lüim 

Xe» öüli)'nen iiicfite^^ öroöcn, 
^at Sibnei), jener 'i?l(rtcrnon, 

Sein brecfieub 2iug' erl)oben;" 
Unb oft !tiol]l an ben .t^üö'^i'i bott 

^>t)r ^üuö' lieft iHaf)er Oangcn, — 
@ie, 3iuffel§ 2ßeib, n)ie bu ber ©ort 

^ed (Statten, ber gefangen l 

«,^ie fmb'd oor aUen, biefe fßiexl 
®ie§ ^eottb, ed ift bai^ i^te! 

Unb fie beim @kl^iben fteOfen mir 
3W« Sßadjt mi beinc X^üre!" 

;^ie beinern ^ebeii ftet^ ben §alt 
(ik^gcbcn unb bie 9iid}tung, — 

Öier fte^'n fie, mo bcin .^ügel toaüi: 

5reii)eit, unb )dkb', unb 2>ic^tungl 
$01111)9 SoMl^ $t»Ut SUber na^ frem Scben. 
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gNi^nvo^l unb bad an mut^'gem idang 

(^^ beinern (S^vob nic^t fe^le, 
So überf^üif ed mit <9efan0 

^ie ^rü^fte Secc^e^Ie! 
ttnb ^eerl)aucf;, ber bem ^eten frommt, 

©oH flüfternb cS umfpielcn 
Unb jebcm, ber I)icr pilgern fommt, 

Xa^ l;ei^e 2(uge füllten 1 

Steittgvatl^. 



* 
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d ift ein ^tüet, milber äBintertag, unb eben je^t, ba 
bie Sonne fo fceunbltci^ auf bie leid^tbefci^neiten äfofte 

ber 33äume fd;eint, bic auä bem fleincn ßird;l)of unter 
meinen genftern il^re breiten fronen in bie ^ö\)c heben, 
loirb man in Coburg äBitl^elmine von Sod, bie ©d^röber- 
35eorient begraBen. 9Rorgen wirb ber ftetnc fiügcl aufge« 
• roorfen unb mit Sd)nee bebedt fein, raie alle bie ^ügel ba 
brüben, unb unter bemfelben mirb bas loilbe, ftorfe ^ers 
)ur Stulpe Irnnmen, mirb bie fd^öne prächtige @ef}att in 
Staub verfallen. Sßenige $^al)rc, uttb baö ^Renfdjciujei'djled^t, 
öQö fid) an ibrer ^d;önl)eit ent^ürfte, baö begeiftert rourbe 
burd^ il^re ftunft, bad in il^r ein Sin^iged, QM^fU», be^ 
TOunberte, ift vorübergegangen wie ftc; unb nur bie ^tunft^ 
gefd^idjte bemaljrt ben 3iamen ber ©4r()bers2)er)rient in i^ren 
glorreid^fiten S31ättem auf. 

S)ic Sii^aufpielfunft, mie fie bie einzige Äunfl ifl, meldte 
bem 3Iuöübenbcn gleid) im 9}ioment bc§ ©d)affcnö baö Q^lüd 
gemä^i:t, bie äBirfung bed (äefc^affenen unb (gelungenen in 

3* 
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ber SJecjeifteniiu} be§ ^ublifumö 511 i^Muefscu, ift auä) bie 
einzige Kuu^t, bie fein bauernbe^ B^^d^^^^ ^urücf^U' 
kjfen vermag, i^ret lebenbigen SJerü^tung mit bent 
^ublifum, in tl^rcr ergreifcnbcn Äraft unb in il^ 85er* 
öäng(id)feit Ucat ibr (^Mud unb il)r Sd)incrä. ^corictit 
^atte jenes ge^oftet^ luie taum eine anbere %tau, unb empfani^^ 
biefen ®(i^mer} forttnäl^renb^ feit fie Don ber Sül^ne ge^ 
fcljieDeii UHU". 

^iner foldien ©rfd^ieinung gegenüber ift eö aber eine 
^flid^t ber 2)antfoarteit, n>enigftend in äBorten feft}u^a(ten^ 
»ad man von in ber Erinnerung bemal)rt, unb bieft )u 
t^jun, fiab bicje i^iiUöCidjiiungen ein 35er]U€^. 

^U^elmine &ä^xi^hex, bie £od^ter ber ald trogifd^e 
JtünfUerin berül^mten Sophie 6d^r6ber^ mar am 6* Dftober 
1805 511 ,§amburg geboren. Sc^on aU fünfjäbrigeö §txnb 
trat fie ai^ taa^eubc lUmorinc auf, uuD nac^bem fie mit 
fünfjel^n 3a^ren aU älrrida in ber g^i^dbra im ä3urgtl^eater ^u 
SBien erfd)ienen mar, fpielte fie im folg^ben J^al^rc bie ^aniiiia 
unb erregte fd)on bantal^ bie größte 2lufmert]amteit beö 
funftgebilbeten ^ublifumd in SBien. 5taum ad^^e^njol^rig 
mit fiart SDeorient nermfil^It^ mad^te fte balb i(;rer Ser^ 
i)eij:atljung eine .^unftreife mit t^m; unb auf bicfcr war es, 
bafe id^, feibft faft jioc^ ein Äinö, bie Sd)röbep2)eorient juerft 
in ^reu^en auf ber Süi^ne von fiönigdberg ate Smmeline in 
ber 8d^tt)ct5crfanii(ie auftreten fal;. 

^i)xe ^ugenb^ i|ire Sd^önl^eit^ i^re ^^iebli^lfeit entfprad^en 
ber ib^ttifd^en SloKe voEfommen^ aber f($on bamotd mar 
Re im Sefi^e großer tragifd^er Äraft, benn bie fanften 
klagen (Snunelinenci , ii)x ^eimroet), ibre uujdjuloigc ßiebes- 
fel^nfu4it/ mürben in ber S)arfteUung ber ^eorient fo et^ 
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ijreifcnb, ba§ baö (^anje ^ubHfiim fid^ ber ^räneii nid^t 
tx\\)ei)xer\ fonntc; uub 3}?änncr imb grauen, benen foldje 
SugenbUebe fem ab lag, fanben |td^ toie Decjüngt Don biefer 
SDarflelluno betfeKen. S)le Ärie: ,,3ci^ Mn ja fo Jjeitcr, fo 
fröijUc^" luuibe in ffircm 9Jhiube ju ber rü!)renbftcn !Oiobe§= 
flage, unb baö fd^mer^Uc^e @euf}eit uub bei: %on zurück 
gebrdngter S^tdnen, bie aud ben SJetüd^ngen i^ret 
^eiicrfcii innuerljiu burdiKangen, roaren licf oridiiittcnrD. 

5lm aiiDcrn ^age ]ai) id) fie in einer (^cfeUfdjajt auf 
bem Sanbfifee einer gfamUie, mit beten Söd^tem id^ be^ 
freunbet hjöt. ?^rauen unb Slänner utnringten pe, wir 
jungen 3Jiäbd)eu ftaunten fie auö ber gerne an, gebtenbet 
von ifycix Sd^ön^eit @d mx feiger @ommer« @ie trug ein 
.V^tetb von todi unb rofa ctefhreiftem STajfent, 8(rme, ^att 
uiiD od^ultern entblößt, bie aüHc beä blonben ßaarö in gled^tcn 
unb puffen um ben prad^tooHcu iiopf geiounben. (Siner 
ber anmefenben 9ßänner nedtte fte mit bem tiefen @rü6d^en 
in tl^rem ,^inn. „^a/' fagte fie, ,,baö l^at @ott ber $err 
mir felber eingebrüctt. Site id^ gefc^affen xoax, gab er mir 
mit bem ^nger einen Keinen @tog unb fprad^: ;,nun ge^! 
nun Mjl SDu fertig!" — ©at)on ifi baö Orübd^en mir ge^ 
bKeben." ©ie erjäljlte baö c^auj rei^^etib, inib al§ fie ftd) bann 
fpäter am älbenbe von ben ^iofen, bie man i^r gepflüdEt 
i^atte, ein paar B^^^d^ ^or bie Srufl unb in bad Blonbe 
^aar )iedte, fal^ fie fo idiöii au«, baf] id) und) \\)xex lebljaft 
erinnerte, afe id^ panjig oalire nad^^er bie :ilNenu§bi(ber 
S;i)iand in ber Zribuna su gloren) )uerfi erblidte. 9iid^t 
ba| We Silber il^r &f)nli^ geroefen wdrcn, ober es mar bie» 
jelbe üppige ^rai^t jugenblid^er ^^eibeöjd^öne. 

3iad) ber (Smmeline fpiette fte bie Souife von (Sd^Ungen 
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in bell ^^i^itncrn in 33erliu; unb mav \[)x 3d)mer} alö- 
(^luuieliae rut)reub geiüefeii, )o loar bie ^eiterfeit in i^r 
ooOenbft bQaubentb. tmtt^ ald liefte fte fid^ }u betfelben 
l^rab, unb fie fc^icn bonebcn bod^ aii(ft ^ier toieber in il^rcm 
©(erneute. 3öie geiüüljulid) ftritt tiuiii bariiber, ob baö 
Xragifd^e ober bad ^eitere il^r ^auptfad^ fein mibe, aber 
in i^ret Seiounbenin^ loar SUed einig, unb auf uns 
roirfte fie wie eine nmrd^enliafte ßrfd^eiuung. ^ie tlcincu 
fiieber: ^onuut ein ^ogle geflogen — (Einmal nod) bie 
fd^öne ©egenb meiner l^eimatl^ möd^ id^ feigen — unb ein 
britteä, baö, rote id^ glaube, mit ben ^^orten anfing: „Sebe 
TOOl^l, lebe mf)l, mein Siebl" — tlangen nod; in aHeu 
ßerjen nad^^ als bie 3)eiirient ftbnigdberg (ängft oerlaffett 
^atte^ unb butd^ meine gan^e S^^d^^^ ^^^^ f^^ ^ 
begriff atter SAniüjcit unb ^L'iebUAfcit. Cb fie bamal& 
aud) in gio^en ^4>örtieu, und in welchen fie aufgetreten ift,. 
weig id^ nid^t ju fdgen. Stur bad Selbfierlebte ift mir im 
(^cbddjtni^ unb nur oaxan l)aUe id) und). 

(^ine ^ei^e Don ^aljren trennte jene ^age oon Dem 
3eitpun(t/ in n)eld^em id^ fie jum {weiten ^ale mieberfal^. 
3)amalö ftanb fie auf ber $öl;c iljreö ?Rul^me«. J^reilid^ mar 
fie nid^t nie^r bie fanfte (ieblid^e ©eftalt rote in ber erftcn 
3ugenb, ed mar febod^ nun ein &vM in i^r, bafi größer 
mar/ate jene älnmutl^, unb bas id^ nid^t anberd ab. mit 
bem 2(u6brudf bduionifd) §u bejeid^nen raei^. 

©ie loar roo^l über brei^ig ^ai)xt aÜ, roar ftarf ge^ 
morben^ aUe formen ü^red jto|»fed unb namenttid^ bie SH^ 
■ im klugen unb DäuiD luaren fd^arf auiggeprägt; ober fie 
pa|ten nun nur nod^ beffer ju bem großartigen ©d^äbelbau, 
ju bem m&d^tigen igintertopf unb }u bem prad^tooKen Staden. 
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3l^re 6d)öiil)eit mar impomrenb, ihre Haltung, anö) wo 
fte ^ im greunbedfretö bme^U, meift gebietenfti^. 
Seriell mit %taum geigte fte ft$ freunblid^, im Serlel^t 
mit %Mnnern tüittfiirlidi, haih ftol^ I)erauöforbeiub imb ah- 
fiojjeub, balb anjietjeiib nnb im ^öc^ften ®rabe 311 gefallen 
bemü^t^ ia feibft bie freiefie SJenu^ung äugertid^en Snte^ed 
nic^t üerfdimäl^enb. 6ie gefiel fid^ in ber SiUrfung, bie fic 
au^uüben fi^er max, inöc^ mx ber Ginbnuf , ben fic in 
jener 3^ <^uf mai^U, nic^t immer mo^ltl^uenb. 

2)efto l)errlt$er n)ar fie auf ber Sü^ne. @in affgemeiner 
Saut ber 'Beuninbenniq cniufiug ]k, al^ \^ fic 5um erfleit 
SDiale lieber auf berfeiben erbUdte. @c^on brei @cenen lang 
l^tte man ben in ber beutf<i^en Ueberfe^ung mitunter gani^ 
finnfojeji Xext ber 9Uu-ma mit aHeiii (^lüdenfpicl 'ikllini']d)er 
Hiufif an fid^ x)oruber0cljen laffen, als aud bem ^unfel bcß 
äSalbed^ gefolgt uam 6^or ber ^riefierinnen^ 9lorma j^etoor- 
trat, leud^tenb in bem meinen ©eroanbe, ba§ it)re föefialt in 
laugen anjcbmiegenben Ratten umflog, ben grünen ^ranj auf 
bem $au)>te, baft Seil ber Dpferpriefterin in il^rer Steckten. 

So fd^ritt fie biö ju bem Slltar im ^orbcrgrunbe, um fid; 
jdjaueub mit einem tMidc, ber Me^ üerftummen mad^te; imb 
fic^ auf bas Seil ftü^enb, intonirte fie bie ftrafenbe ^age: 
äBer lö^t l^ier Xufrul^rftimmen^ mer ftriegdruf ertönen? 

Hnb fo wie fte, mögen bie '^>elleben unb 2t)uöuclben 
au^geje^eu ^abeu, fo loic fie mußte man )icb bie ^^Jriefterinnen 
ber beutfd^en äSoi^eit beulen. äUled mas in bem Xei^e ber 
Dper jufamnjenl^angtos unb unbegrünbet, ja felbfl ba§, roaö 
jämmerli^ in ber SWotte bes ©eoer erfd^eint, murbc burd; fie 
nid^t nur UHi^d^einlid^^ fonbern bered^tigt unb notl^menbig. 
J)er römifd^e JJelbfierr Sem, ber bie Dpferpriefterln Stmnna 
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Tottfäfyct unb bem fte jtoei @öl^ne geboten f^, ma^t eine 

IKgUcfje gigur mit fettter ^reulofiafeit c^ec^en ^oxma unb 
feiner Siebe für bie jugenbUdie '^rieftertn ^Ibalgifa. Dlorma'ö 
älbfui^t, aud 9tad^e bie @jt^^ne @eoerd }u ermorben, M 
ffUm Unglaublichen ab geijen t^re fd^matmerifd^e iginneigung 
ju 3IbaU]ifa, alö hicfe fidi erbietet, auf 3eüer ju üerjtt^tcn; 
unb cbeufo unbegrciflid^ ift am (§nbe 3brma*ö plofeU^jer 
Sntfd^lul^ fid^ ald ©d^uibige ju betennen unb ben stammen- 
tob §u crleiben, bem fie Set)er nt§ ^tioeil;er be^ ^Htarö 
überantn)ortet. ^i^befe btefer ^Jioruia gegenüber tarn bad 
aOed gor nid^t in S3ettad^t^ benn fle wax eine von ben 
T^auengeflalten n>ie !D2ebea, ton benen ein ÜRann l^ingertffen, 
aber ntdit feftgclialteu luerbeu fauu, iretl ihre 5traft unb @e- 
loalt erbrücfenb, unb bamit erlältenb unb abftogenb n)ir{en. 
3unt ^ertfd^en geboren^ war fte nur ato Qof^epm^eiAa an 
if)rcni %^[ai^Q. l^at bei .^iugctnnu] au Scuer, l)atte fie fid) 
)eU)ft ücrloren, unb fie fc^ien überall mie fid^ felbft entfrembet, 
m fie nid^t ald gebietenbe ^eftetin not t^tem äSoße ftanb. 
So tief fie ben Sd^et^ ber Detla^enen Siebe audbtfidtte, 
fo rül^rcnb i^re .Hlagc erfd^oH, menn 9lbalgifa i\)x ba§ ^e- 
fenntnijs ablegte^ bag unb toit Seoer i^r $er^ ^monmn, 
unb ftd^ in Storma bobei bie (Erinnerung an bie erfte S^t 
ber eigenen '^iebe regte, fo furditbar fie ci]d)ieu an betn 
l'ager ber fdt)tüfenbeu (Böijne, bie fie au§ ^ac^e tobten miü, 
fo blieb für ntid^ bad Med l^inter ber ^o^eit ^wcüd, mit 
loeld^er fie im testen 3lfte, ©eoer cntgegentretenb, jum SJobe 
eutfd^lofien, bie 3Borte fang: 

3n biefet (gtunbe foaffc erfenmti, 

fßad ffit ein $erg Du ^Dein fminteft nennen. 

Xu mUU\t flie^n? Wft Rüningen, 
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Xreuiofer JHöiucr, I^u bloibcfr hier! 

;^atum^ Stimme, Der r>>otter (iinaöe 
.<?at um oereiniflt am ^obeepföt^C/ 
Die j5Ia»^»«<*n3""Ö^" ii^ ^in^ »erjc^lungen 
Zueilt ^etne fSloma ein O^tob mit ^ir! 

@d lann @tnem loel^e t^m, %u bmtrn, bajl eine ^d^töbex^ 
5Det)rtcttt burd) ^^otire «nb ^a^^x^ genötl^igt geraefen folc^c 
(^(eubigfeiten fingen, aber burd^ il^r göttlid^es 2^alent 
tna^te fie felbfi biefen abgefd^madten 2;e0 ettoad gatt) 
€rl^abenem; tmb man fül)(te eine ©enugtl^uung, menn 9tonna 
fid) bem inifd)bnen äiUrrfal il)reö i'icbeölcibenö burrf) ben 
2^ob eutjog, wenn bic Dpferprieftenn unb baä beleibigte 
fiBeib einer Sinl^eit gelangten^ inbem Storma ftd^ nnb ben 
©clicbteii 5utjleid) opferte, fid^ uiiD Die (>5ötter jugleid; rad;tc 
unb befriebigtc. 

88on äSill^elmine ©eortent ate ©öngerin §u fpredjen, 
ntuß 9rnbern überlafjen, bojn fcJ)(en mir bie »tenntniffe; 
aber roaö fie afe 2)arftetterin fo auöjeid^netc, unb ma^ mir 
$Iei<^ bomals in ber SioQe ber S^orma fo f(i^lagenb entgegen- 
trat, baö luaren bie Rlarljcit unb ACitißfeit, mit lueld^er fie 
ben eigentlidjen ©el^alt einer bid)terifdjen ©eftalt ernannte 
ttnb ergriff, unb bann aud^ nur biefen allein, burd^ alle 9lb^ 
mcfd^ungen unb ©d^attirungen ber SloHe, ja felbft gegen 
öie 3i^tl)ünier beö ^T^id^terö aufredet erljielt. S)te ^tditung 
vm i^r im (^runbe nur ber @toff, i^re @d^ö|)fung roat 
immer frei, unb ba fie Dpernfängerin mar, immer unenbßd^ 
grö&er alö ber ^ni^alt ibrcö Terte§. S)te Slonna, lüic fie 
geroöl^nlid^ aufgefaßt wirb, ift ein |e|)r geringes Wotw; 
nid^tö me^r unb nid^td meniger. ab eine Derlaffene ©etiebte. 
$rie S^omta öcr J)ci)nent aber roar eine '^riefterin, bie es 
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bem 3Kanne uid)t üergeben fonute, Da^ er fie oon i^rcr fbl^n 
;0öf)e ^erobgejogen ()atte. 5lud) ohne 3cuecö ^^erratf), baö 
®eftl^( lourbe ic^ nic^t lod^ ^ätte bieje 'J^orma i^m unb fic^ 
felbft, \x\\\)tx ober fpäter ben Untergang, ate le^te Sl^at i^rer 
Freiheit unb i()rer ^3tad)t, bereiten nuiffcn, inn fiel) r^afür 511 
räct)en, Da§ er fie Dor i^rcm aSolfe unb uor i^rem eigenen 
Semu^tfein emtebtigt iiatte. 

(^ben fo ertiabeii, aber luciblicljci", mar üc alo Xonna 
anna im Ton unb roie in allen i^ren 9Rotlen fteUte 

gleich bie erfle ®cene^ fteUte gleich il^te äußere (^d^einuitg 
bie Sfbee, n)eld)e fie fic^ t)on t^rer Aufgabe gemad^t l)atte, 
in )old)er äi>eife feft, bafe 9iiemauD )id) nieftr baiuber tanfd^en 
fonnte^ ba| ein ^Hjsoerfte^en i^rer älbfic^t taum möglid^ toar. 
@d war baiS etmad €^arafteriftifd)ed an il)r, unb eben bae 
3eid)en i^rer großen ]d}öpferifd)en Mraft. 2Baö fie erfauiit 
^atte, ftanb gleid^ lebenbig ba. ii>er tie atö 'Jiorwa, ak 

2) onna älnna^ ate Stomeo^ ate Valentine gefeiten mirb^ 
toie t(6 glaube, bas Silb il)reö crftcu (Srfd;einenö in jeber 
biefer SRoHen, nie roieber oergeffen unb eben biefeö feftget)aUeu 
^aben. älnbere ftänftler lieben ed, im Serlaufe bed Stüdes, 
an bem (Sange ber (Sntmttfehing unb ber ©reigniffe, bcn 
(£t^arafter iljrer :KolIcn allmälig l)erauö5ugcftalten. Tie 

3) et>nent trat immer im PoUen äSefi^ bed (i^arafteris auf. 
®te mar ^onna 9tnna/mar 9iomeo, mar itiatentine! ®te flanb 
gleidj mitten in i()rer 8d)öpfuiu] unb fie liatte ni#§ wehr 
an ilirer ^HoUe 5U erflären, tpenii man fie angcfel)en ^attc; 
fie l^atte nur nod^ i^r ©d^idfal innerl^alb ber Sebingungen 
i^reö ß()arafterö ju erfüllen. 3llö Siorma eine 3lrt oon 
idd^enber ©öttin, loar fie alö Tonna '^(una oollftänbig buö 
SBeib, ba« mü äBoUuft ber Kraft bed äRanned erliegt; . unb 
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i^r vgd)niei5 \m\x nur ber SBcljfc^rei luilber Stebeöc^Uitl). 
(gleich i^r ^eMbeu^ S)on ^[uau feft^u^alten, loar Dod leibem 
f^iaftUd^fier Siebe. ®ie Uomtnerte ftd^ mit aKer @emalt au 
i^n, uub if)re ^er§roe;fiuiii^ galt nor inilciu feiner glwc^t. 

3(1^ jiueiPe nid)t, bajj fie ^ofmaanö (;^rHärung beä ^on 
3uan gefannt \^\., abißt aud^ ol^ne biefe, glaube l^dtte fie bie 
2)onna 9(una in feinem ©inne fpieten müffen, benn biefe 2luf= 
faffiiuö lag in iJirer eigenften ^)\qX\xx\ unb in feiner anberu 
^oQe mar fie fo DoUfommen fie felbft^ alö eben in ber S)ouna 
älnna. 

T>ie .Hfmie um bcu tobten 'iHiter f laijte ^ugteid) um ben ent^ 
f(ol)enen unb begeljrteu beliebten, ber ben äJiorb beß Katers alö 
©d^eibemanb ^mif d^en il^nen aufgerid^tet l^atte; unb ald fie 
bann auö ber Dljumad)! iljico 3d)meräeö in Dftauio'ö 
Strmeu enuadjte, mu|te man eö il)ren '-h^orten, mu^te man 
e^ bem bleid^en, erfd^dpften ^i(ntli| glauben^ ba| ed für 
^onna »nna nur nod^ einen @ebanlen^ nur nod^ einen 
'>Bunfd) t3eben fonne, bas ^neoerfinben beö (^ntflol)eneu. 
^ber 9Uemanb tonnte glauben^ ba| fie i^n \\k fiuben 
mtinf^e^ um fid^ an il^m ^u räd^en. gan^ SBefen 
war in biefer Soüe aufneföfte \?iebe, unb felbft in bem 
^erjett mit ©loira unb Dftm^to, in ipeld^em fie fid^ iwx 
SntlatDung 3>on Suand unb ^ur 9tad^e an i^m oerbinben^ 
fonnte man fid^ beö ©ebanfeuö nid^t errocbren, ba§ ^onna 
änna'ö äBorte: ,,^er ©d^ritt ift Dott Öefa^ren, ad;, luei 
mirb bid^ bemalen!'' me^r ber Sorge tnn 2)on 3uan 
galten, als ber Seiorijuig um Oftaoio, ber neben einer 
foId)en ^ouna 3lnna erft red^t ^um Sd)emen :;ufammen: 
fc^rumpfte. ;^ljre 93itte an Dttaoto^ bie ^od|)^eit noct^ t^inau^^u- 
fd^ieben; il)r äBunfd^: »Laseia, o caro! un ann'fancora allo 
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fifogo del mio cuor! lUd), (^>eliebter, nod) Ia§ um \)am\\, bulbcn 
nur itoU^ SRonbe noö^y lä^t an unb für {id^ auf teine gtoge 
Buneiguiii^ für Dftamo f^ßegen. SBer i^n aber Don bcn Sippen 

ber T^erricnt mit t^oni Xoae bes tiefften (Sd^mer^es auöjpied^en 
i)ötU, ber fonute ni^t anberd ate glauben, ba| i^re Seibenf d^aft 
für bcn in ^v^arnntcn untergegantjenen SDon Suait, fic ^uräd« 
fc^oiibern mad^e vor ber 2^crbinbung mit iE)rem bieberen, mafch 
lo)ea unb langroeiligeu SJerlobten. ^oitna Qlmxa imx eine 
Derlaffene @eUebte^ 3)onna Slnna eine äiei^n>eifelnbe^ ein 
trauernbeö, uutröft(id)e§ unb liebcnbeö 3Beib. !I^iefe ,öa(tinu-i 
beö G^aratteiö, bie fid^ burd^ bic ganje 2)id^tung gleid^ treu 
blieb; getoann bann in ber @d^lugfcene, bereu Woralfprüii^e im 
3Runbe biefer 3)onna Änna ol&ne^iin 6efrenibli$ ffangen, 
erft ibre üolle ::Beftäti(iiina. 

Ser gibeiiO; Ut im 'iCUgemeinen für eine Ut DoUeubeiften 
StoOen ber 3)eDrient angefel^en n»urbe, entbel^rte für nii<| ber 
cuiljeitUd^en ©emalt, raeldfie gcrabe i^re^erfönlid^feü allen tftren 
übrigen SRoflen üerliel). 3lber ba§ fag aud^ in beui Stoff ber 
Oper, niii^t an ber Sünfilerin. — S)ie erften i^alb tomifd^ ge^ 
f)altencn (Scencn bereiten nid^t xo6f)l auf baS ^atl^o§ üor, boö 
folgen )oU. 2)ie SJerliebtl^eit ^arjellinenö in gibelio aber, ift 
unbel^aglid^, ba fte einem äBeibe gilt; loenigftend für bie 
unglüdftid^en Dpcmbefu^er, bcnen es nx^t gleichgültig ift, 
maö ijefuiunen mirb, norauöciefetU, baft ant nitlintpcn lüirb. 

^abe mid^ nie einer geiuiffen ^JJU^empfiubuug i»abei 
enoel^ren fönnen, unb felbft ber @^or ber abgewehrten 
®efaai]cnen, unb aiid) Seonoreno „ba ninuii, ba nimm 
baö Srob, bu armer, bu armer 3Kann" ^aben mir 
jletd ben Sinbrud bes Unfd^dnen gentad^t^ felbft wenn 
bie !Set)rleilt bie Seonore fpielte unb fang, felbfi wenn 



Digitized by Google 



45 



i^nen bcr ÄfcKjeriif: mel^r afe i<3| ertragen fttiin!" mit 
bem 3luöbru(f ber .öcrjjerriffenfieit folgte, ben fie in ben= 
ieU)en legen lüufete, unb ber fidjer allen benen unüergeffeu 
fein toitb, bte il^n von i^x gel^ött l^aben. (^d ift toQl^r, il^t 
Toppelfpiel loar in biefer 9^olIe berounbernöraertl); jeber 
3lugenbiicf, ia lücldjeni fie fid; in ber ^eitei aufredet ers 
^aitenen äRännerroUe ber eigenen ^auenempfinbung i^ingob, 
Witt fe^r innig, xi)xc gan§c Haltung fd()ön; aber il)rer 
reditcn (^cltinia fant fie crft in ben großen patl)etifd)eu ocencn 
beö legten ättteö. (^r)t tu Dem Quartett ,,^r fterbe!", erft 
in Seonorend Sudtuf: ,,3^1^^!"' f<^nb man bie gan^e SJlftd^tig« 
feit ber HiiiiftlcLiu iincDer, unb auG bcr gujur dco iiujciit)' 
lid)en Dtanneö entiüidelte fid^ nun bie grofee C^eftalt be& 
üebenben äBeibeil^ ber älEed magenben^ tobedmutl^igen @attin 
in i^rer motten ©rfiaben^cit Sie felbft ^atte eine SSorfiebe 
für biefe dloüc unb erjälilte eö gern, mit fe^r fie Öeet^0Den& 
:8eifaK in berfelben errungen i^atte. 

SBenn iiS^ bel^auptet l^abe, baß bad citjeutHc^ ^at(jetif($e, 
t)a§ |^od)trat]i]djc, il^r ba§ 2(ngemeffenfte roar, fo gelang iljr 
bed^aib bas £i)rifd^e, baö £ieblic^e, uic^t luenigcr, unb fie 
mar aud^ ate ^ur^antl^e bentunberndmert^. ^ie älrie: 
,,(S^rödE(ein im ^^ale" würbe, üon i^r gefungen, §u bem 
fdjüuften ntufifalifdjen 5luöbrud beö grüljluigö, ju einem 
ä(udbrud mabd^enl^iafter @el^u(i^t, n)ie fie reiner, ^arter, 
ni^t gebadet werben lonnte. 3Ran mürbe in il^rer auf« 
faffung ber ©uniant^e ttnnter an bie (^)cnouena erinnert, 
unb baö bur^auö ^Deut]d;e in ü)m (^djeinung trug, 
mit bo^u bei, biefe mdrd^nl^afte Erinnerung beftänbig mad^ 
öU erljulteu. Xat^ StHlUidje, baö Un]d;ulbige, ftanb i)^ uoll* • 
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fomnten @ebot, aber bte $üüe i^ret Araft erfd^ien bod^^ 
wie gefagt, int X^atljo^ am freieftcn unb am glorreicfiften. 

Tic ^offc. wdAc mir Pom bramntiicbcn ^taiiDpiinft 
aus immer als Ujie l)od)fte X^eifhmg porgefonimen, mar 
Sftomeo, toeil in betfetben i^re gan^e Segabun^, il^re ä(nmu% 
i^re ;J^nniiUiit ihre 5lraft (ilciclimaiuri i^)dcf^eiil)cit lautien^ 
fid^ entfalteiu :>liict) in biejer ^RoÜc mar i^r crftcä Sluf- 
treten fd^on ein DoUftänbiger @ieg^ unb il^re Slrie: „^ßot 
Wontco'« »ädjerarmen, foll fein (Sott! lein Oott ®td^ fd^üfeen!" 
burd)5urfto bie .t^örcr wie eine Alamnie. 3ie ftraf)(tc in 
@d^önl^eit, meuu fie rafc^en 84iritteg aus Ux (Souliffe l^erDor^ 
trat^ bie feuerrotl^e €d^ör^e über ber ©d^ulter^ baft fd^mai^ 
33arett mit roaUenber gebet auf bem blonben ^aax; mit 
bli^enbem Singe, mit ftolj anfgemorfenem ^opfe, mie ein (Se= 
bieter fld^ ^mifd^en bte Aämpfenben fteUenb — ein jugenb- 
lid^er ^elb in üBer feiner ?prad^t. 3d) l^abc nie einen 9Rann 
gefclicn, ber fid) in ber ^nrftcffung be§ 9iomeo mit ber 
S)eorient oergleid^en tonnte. bem etenben Dperntei^e^ 
unter beut S^tmc^ ber ttnmabrl^eit, meldte bie itaßenifd^e 
3}tufif iljv anfnötl)igte, geftaCtete fte baö ^beaf beö o^ate^ 
fpeate'fd)en Siomeo, rein unb ergaben l)erauö. €ie unb 
fein Snberer loar Slomeo, unb mer fie in biefer füoüe ge^ 
feigen, ift roirtUd^ einer Offenbarung beö ©eniuß tt^eil^aftig 
geworben. 

Uebermältigenb burd^ Araft unb @d^n)ung^ burd^ geuer 
unb 3(bel, mo fte ben 9Rannem im Aampfe gegenüberftanb, 

mar fie unnnberftcl;lic^ in ben 3cenen mit ^wlxa. 3IBie Re in 
3ulia*ä l^ineineiUe, tine fie bas Ji^avctt unb il^re ^anh- 

fd^ul^e Don fid^ morf, mie fie 3^uUa an i^r ^er$ brüdte^ bad 
fann bad SBort nid^t wiebergeben. Unb wenn ^utia bontt 
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t^re Sßeigeruttg bent ®eßebten 511 folgen audgefprod^en l^atte, 
tocnrt ^ouuo fein „nein! nein! bu Hcbft mt(f) nid)t!" im 
Xonc beö )d)mei^lid)|teu SJorröui'tö unb boc^ wie ungUuUng 
erfd^aUen lieg, fo fagte man einen ^om gegen 3ulia, bie 
biefem ^ioiiieo gegenüber fdjiuanfen fonntc. 5lber fein ganzer 
Sicbeöjauber \m\ erft oott ^ur ©ric^jciuimg, luenn 9^iomeo 
ft<$ jümenb t)on bet beliebten abgewenbet ^tte, unb fid^ 
bann il^r wieber n^etnb, bie SBorte fang: ,,befi ©eltebfen 
i^{M unb ^eben finb in beine $anb gegeben!" ®« fög in 
biefem Xone bas felfenfefte SJertrauen in ^^^^^ unb 

bod^ mieber bie fd^mei<]^etnbe Sitte, bet ed eine äßonne ift 
511 forbem, tüao (^eiDä^rt finben i^r qIs ein immer neues 
(^lüct erfdjemt; eS lag bie l^ö^fte i;iiebcöf(^Önl^eit in unb 
über biefen Korten Stomeo'd unb nod^ l^eute i^öre id^ fie 
mit il^rem üollen S^^ii^^^i^ in mir erflini^en^ ba ineßeidjt eben 
bie Xobtenglode ber grof3en ^ünftlerin gur Tui^e läutet. 

äBie bie reine ^ragöbie bed legten ^{ted non Stomeo 
unb 3wtia i^r gelang, bebarf ber ©rroä^nung faum; aber 
rairb ^Ueiuanb, ber eö gefeiten, baö 33ilb nergeffen l)aben, 
bad bie 2)et)rient barbot, menn fie fierbenb S^lia's ftopf in 
%e $anb nal^m unb mit bleid^er Sippe nod^ t)oD Siebe bie 
legten .Kliffe auf baö ^aupt ber ©eliebten brücfte. J)[ebe 
Bewegung, jebe 3)^iene war üollcnbet fd;ön, jeber Xon uoU 
erfd^ütternber ffia^ri^eit — unb ade biefe ißoefie ift baffim 
gegangen mit i^r! 

©d^on in jener '^txi Ijörte id^ fie in ber (^kfefffdftaft 
Sieber fingen unb fd^on bamaU waren ed uor^üglid^ @d^us 
bert'fd^e unb 3Henbelöfol)n'fd)e ÄompoRtlonen, weld^e fie cor- 
zutragen Hebte. 2)er 3Banöerer, beffen Xejt ein lualjreö 
äBunber oon leeren Siebendarten i{t, ber ßrlenfönig, bie 
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%0xtflt, bann bad äJerger'fc^e :^ieb Dom bianen Sß^i^en, 
iOmen fafi immer an bte Steide, unb fd^on bamato mad^te 

mon il^r ben S^orwurf, Daji fie bno vieD bramatif(^ be= 
^anbtc. 3)Zan uergafe babei aber, ba§ fie nid^t anberö 
fonnte, bajs äUIed, maö ü6) irgenb )ur lebenbigen @efia(tun$ 
eignete, ibr unter ber §anb felbftänbigcö Sebeu gciuaim. 
eie ölic^ bann bem üerjauberteu ^i)^äbd)eu, unter beften 3}e= 
rü^rung fi(i^ ^Ue^, aud^ imber feinen ^iUen, in @olb vet- 
manbeln mu^. 

3n ben nior.^iaer Aal)ron iah \d) fie bann Ijior in :9erün 
^um legten Mak auf bcr iöü^iu aU Valentine in ben iQuge- 
notten, unb bad war benn aud^ mieber red^t eigentlid^ eine 
'JicUe für fie. Tic (\vokcn ©ccnen mit "Jiaoui un uieiicii uud 
fünften Sllte traben iljr ('«)eleijen^eit, il^re ganzen Wand ju 
entfalten unb bad ^etj erbebte i^mem in ber 93rufi äBenn 
man fte tnieenb ben ®e({ebten um ben ^ob Don feiner 
§anb anfteben (jorte, ba er eö üenueigert, fic^ um it)ret= 
wiUen bem fixeren Untergänge ju ent}ie^en, fül^lte man^ bajs 
^ier ein i&öd^M an Seibenfd^aft bargefieOt unb in noQer 
3d)önlunt barneftettt luurbc. ^d) ijabc fpäter bic @rifi aiö 
Tniieutmc gelegen, aber and; t)ierin ift bie SDcüriciit mir aU 
ein 3i>eal erfd^ienen unb bie tobedmuti^ige @ntfd^(of[enl^eit^ 
mit weCi^er fie im leiten 3Komente mit ben SBorten: ,,$uge- . 
mtten auä) mir!" ben :]}ioröer|d^aaren entgcgenfd^ritt, tann 
lAiemanb erhabener audbrüdfen ate fie. 

3)amit enben meine Srinnerungen an il^r Sßirlen auf 
ber ^ü!)ne, aber erfi nadjbein fic bie}e i)erla|)cn l;atte, fül;rte 
baö Sieben unö öfter jufamnien. 

iS& mar im ^^ial^ non ^Qe^n^unbert neünunboiersig ; 
ber ^ampf um bie SReid;§t)erfaffung in Sredben mar üor- 
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übet; in Serlin xoat bie äSoIteoertretung nod^ ^ufantmen. 
2)a fam dne§ ^aflc§ Dr. 3[oJ)ann ^acohx) 511 mir, niit bcr ' 
Sitte^ i^m ein paar Briefe 511 bonjeii, t)ie id^ ein :3a|r Dor^ 
lyet in $arid über bie älad^el gefii^rieben platte. 3^ n)0Üte 
wifien, föt wen er fie 511 ()aben n)ünfd;e, unb erfuhr, baft 
bie ^eurioiit in 'IHnüii fei, ba^ fie 9]iemnnb von ibreii bie^ 
figeu greuubeu unD ^efamiteu fe^eu tPoUe^ uub gau^ eiii)ain 
unb jurürfge^ogen fxä) in ber 3Wo^irenflra§e, in einer Keinen 
'li^ol^nung von Hettnerö $otel, unfern i)on mir, cingcrid)tct 
liabe. fragte, woi)ev baö fomnie, uub ()örte nun von ii)xtx 
^eiratl^ mit einem fäd^fifci^en Dfft^ier^ t)on ber S^rennung ber^ 
felbcn, von bcnt 'Iverluft i()reö ^X^ermögenö, unb ba§ ein ^u- 
janimcntreffen von (Sreigniffen fie beftimmt Ijabe, ^reöben ^u 
uerlaffen^ ba fie auö) poHti{<i^ fid^ betl^eiligt unb bied i£)r %ovU 
fielen nött)ig gemad^t ()a6e. Unfer gemeinfomer t?reunb befCagte 
ibr (S(^idfal unb fprad) mit groftem 3(ntl)eil mn i()r. Qd} felbft 
fiarib il^r fo fern, bag iä) niä^i haxan ben!en tonnte, fie eben 
je^t auffud^en §u getjen, aber iä) gab bie gemünfd^ten Stötter 
mit 5^eube für fie Ijiu. 

©in paar ^age barauf befaub id; mid^ in bem ^Diagajiu 
von @erfon, ate mir plö^lid^ 3^<^iit> <iuf bie @<^u(ter Hopfte, 
unb alö id; mid; umwanbte, ftanb bie ^eurient vox mir, bie 
uiicy lebhaft umarmte. Qd) tuar üon bcr ^kgegnung, me^r 
noÄ von tl^rer Segrü^ung überraf(i^t. @ie I^itte miä) na^ 
iriienb einem 85Ube ertonnt, fagte mir, ba^ bie Meine ©d^ilbcs 
i inu^ ber ^adiel fie cnt'iüdt !)abe, unb fügte l)inju: id) muji ©ie 
bur(i)aud fpredjeu, unb allein fpreiJ^en. ^ann treffe id^ @ie? 

9Bir oerabrebeten einen 92ad^mittag, fie fam, unb ol^ne 
bajj id; irgeub ciucu X'lnfprud^ an il;r ^I>ertj:auen gehabt Ijätte, 
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fprad^ fie fid^, aus bein '^^ebürfiü^ fi^ ba§ .^cr^ ent= 
lafiten^ in ber ergreifenbjten ^eife über il^i; Ungiü^ auö. 
9Bad fte ober au^ an Jttäniung be§ ^er^end etfal^en l^atte^ 
wie ]ci)x aüe i!)ro .Hoffnungen -fiii line rufjige, ja au(^ nur 
für eine oeficl)ertc B^^^wnft oernidjtet waren, eö ^d^tcn mir^ 
aU iDürbe bied Med fte nid^t niebei^utoerfen im @tanbe ge- 
* roefen fein, roäre fie nod^ im t»oHen Sefi^e il^er Äunftbegabung 
geit)e[en, l^ätte [ie fid^ nod^ auf ber alten Siegei^laufboi^n be^ 
funben. 

Xber @ifam unb Sorge f^aüen Stimme beteltd am 

i^egriffen, baö Drgan oerfagtc biöroeilen ibrem Sötllen, unb 
fie mar baburd) nod) übler baran, wie jener grof^e Malet, 
ber o^ne^änbe geboren morben^ benn {te entbel^rte ein &iaä, baft 
* fie im üofiften Wla^t befeffen, unb ba§ fie im ©efül^l ibrcr 
Äiraft für unverlierbar gehalten l^atte. ®ö war eine ge= 
maltige älufregung* unb babei eine gön^li^e äiei^gtl^eit über 
fie gelommen. 2)ie Stiebermerfung ber Steoobttton unb aDer 
jener j^reibeitöl^offnungen, an bie axi^ fie, \\)xet fräfttgcn, 
felbftänbigen 3^atur jufolge, i^r ^erj (\c))ängt, lafteten i^r 
auf ber Seele^ unb bad eigene Sd^idfal mar bitter genug, 
oic l^etlagtc balö baö allgemeine, balb t^ao eigene unb 
Ijatte babei immer nur ben mieberl^otten Sluäruf: ©ie fennen 
ja bad 9Renfd^enl^e% Sie müffen ed begreifen, bajs i4 notl^« 
menbig @tmad tl^un, @tmaß fd;affen muji, menn id^ nid^t 9on 
oinften fommen unb 5U ©runbe gel)en foff. 3tbcr n)a§ foH 
id^ t^un? mad {ann id^ t^un? äßeine fd^öpferifd^e ßtaft ift 
bie alte, ed lebt nod^ XSed in mir, ed ifl nod^ SOed ba, -unb 
id; fann eö mdn nxcijv ^ur ©rfd}einung bringen. 

©ie jueinte Intterlid). (2^ max ein Sd^merj, bie nod^ immer 
mäd^ttge unb fd^öne ^au in biefem S^ftf^nbe )U fe|en. 3d^ 
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rebete itjr 511, fid^ hem ^rama juginneuben. @ic \)klt boö 
für unmögUii^. ^ tann nid^tö ol^ne aKufil! aRuftl ift bad 
(SIement, bad meine fträfte ffüfftg ntad^t unb in Seioegung 
fc^t. Hub rcenn id; ncrfudien UHi[lte, roetm hie SloHen 
meiner 2Wutter fpielen wollte, \o iinirbe id) mir wie eine elenbe 
:ißacj^al^merin tiorüommen; benn bie ätoEen, meU^e bie Sluttet 
^efpiett i)at, finb nidit anberö p Waffen, alö fte fte Ijinge- 
ftefft f)at, unb ic^ mn^ fd;affen! [djaffen! felbft fc^affen! 

äBeil ber (äebanfe fie aber bef^ftigte unb ^erfheute^ 
{amen wir bei il^ren mteberl^olten 9efu($en mel^rmab auf 
btcfe llntorbdtnni] ,surücf. erjagte ilir, luie ein '^cnorift, 
mit beni )ie bie ^^aletitine gefpielt, fid^ barüber bellagt i^abe, 
ba§ fie rüdtfui^tdlod nur an fid^ felber bente, menn fte in 
if)rer ^Mie fei, bafe fie bie übrigen 9Jiitn)iiteuben föriuüd) 
mijlianble, fie in bie ©den fto^e, unb fie ,,in (^runb unb 
Soben f|)iele'^ äld^! rief fie lad^enb, bie £enorifien finb meifi 
aud) bonad^l <Sie finb in ber Siegel l^alb $o(§ l^aCb 
Sd^mamnt; roaö foU man bamit machen? äi>ie foE man fid^ 
auf bem Stiueau uon ^enfd^en ermatten, bie man )u SSem 
fto^en muM @ö tfl mal^r, SRand^er ton il^nen, b^' arme 
flcinc SJiantiuö unb ber ^td^atfd^ed Ijaben in ber ^Tufretiuag 
meines älffefted gelegentlid^ m\)i meine ftorfe ^anb red^t 
orbentnd^ defü^lt; aber menn id^ mit meiner sro^en Seiben? 
id^aft neben ben Strol^männcni nid;t (cid;er(id^ unb ma^li>j 
erfd^eineii moUte, muffte id^ fie in bie 6tfe fd&leubern, unb 
baft Selb aQein bel^aupten. 

©ie erjä^lte barauf t)on ben einzelnen S^enoriften, mit 
benen fie ^ufammengeiuirft, mn ber Sluffafjung il)rer Siotten. 
Sie erl^eiterte fid^; unb ate id^ bann nod^ einmal auf ben @e? 
banlen an bad Srama jurfidttam, nal^m fie'mid^ bei ber $anb 

4» 
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unb fagtc: Sie uergeffeit nur, liebe Seele! ba§ ed ^ofitionen 

Hiebt, in bencit man abfohlt md)t giö^fo tnad^cn baiil äBo 
toUte ic^ probiren, luaö id) fann? Uiib wenn cq mir tnifes^ 
(ange! — 3)ie ®4»röbers2)eonent fann mit i^em äeben 
^(hir\bx\id] \c\hcn, baö qe\)i iiui [ic allciu an — auf ber 
Öütjiic riuiT tic aber md)t fd^eitcrn! i 

S)ad @elbftgefü^I ftanb i^r n)unben)oiI iu, toix f (Rieben ate 
?^eunbc, unb fal)en und in ienem grül^ling oft. SBad fie „tl^un" 
joHc, war tl)re beftänbige ©orgc. ©inmal rietJ) id) i^r, eine 
@rll&¥ung i^rer äioilen, eine C^arafteriftiE ber ^guren 
f(^reiben, wie fie fte aufgefaßt babe. S)er ©ebanfe gefiel i^r, 
aber erleid; oaiaui uteinte fie, Daö unirbe ii)r felbft bie ®r- 
iunenin(] au il;re ^t|tuugen ncJjmen. ^enn fie biefelben 
für SCnbre anal^ftre, ^erflöre fie fie für fid^ felbft ,,unb bie 
CiTinnevunii niiU id) n)enit]ftcnö bcljaltciil 'Drögen bie i^htbern 
felber 5ufel)en, maä fie ju ©tauöe bringen. ®ö wirb i^ncii 
nid^t leidet fein^ ntid^ oergeffen )u ntad^en/' 

(Ss waren immer gute ©tunben, menn fie mit ^reube 
xl)xex Xx\nmp\)e gedachte. Siiötoeiien fpmdj fie baüon, ©d^üler 
l^eranjubilben^ eitimal voax fte bem von mir angeregten 
banlen i^re SRemoiren fd^reiben ntd^t abgeneigt, aber fie 
bel^auptete, aud^ baö nid)t fönnen. 3luf mein S^^i^^ben, 
eö JU üerfud^en, brad^te fie mir cineö ^at^cö bie S)arfteUunt]; 
i^red S^^arnrntnixe^m^ mit äSeetl^ooen, bie i^r gan) tiortreff^ 
Ud^ gehüteten mar. (Sie faö fie mir unb ein paar Sefannten 
uor, üerfprad) mit biefen Slufjeid^nungen fortjufal^reu; ob fie 
bied getl^n l^at^ meig id^ nid^t 

3n jenen emften Sageit l^abe id^ einmal eine ©cene 
mit \\)X erlebt, bie ctmas Xrat-^ifonüidicö b<^tte, unb mir ©e^ 
iegenl^eit gab, ed ju beobad^ten, mk fel^r fie burc^ einen (^n:: 
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brucf auf i^re ^()antaiie U\)txx\^m unb pd^ felbft unb 
i|tem ftarEen SSerfianbe abtoenbig ju mad^en vm. fag 
eine« SIbenb« mit einer Sefannten riil^tg in meinem Sltnmer, 

•als fie plü(^lid) bei mir eintrat, «nb gleid; nad^ ben erften SSe? 
^m^ungen audrief : „i^ {omme l^eute eigentlid^ nur um 
nid^t aHeiii §u fein, benn es i{l mir l^eute etmas furchtbares, 
ober etmaö ganj ?vurd^tbare§ lHi]iuiiu^t." @ie fagte ba§ mit 
einem :Kuöbrurf, ber wm erfd^rectte; iDir fragten, maä gefd^el^en 
lei. „(Stetten @te fidd mt, fagte fie, id^ mar l^eut }tt einem 
.Toffee ?^rau 6. . . . getabeu,^' fte nannte ben Dramen 
einer bejaljrten l^iefigen Sü^nenfünftlerin. „Sie n)iffen, luie 
entfefelid^ reaftionär man bei bem l^i^figen S^eater^ unb^be^ 
lonbers in bem 6/fd^en ^aufe tfl. ®ft maren fafl louter 
cdianfpielerinnen bort, unb (Sie fonncn ftd^ beuten, ba§ eö 
nur uic^t eiufaUeu konnte, mit biefen frauen^immem von 
$o(iti{ %n fpred^en. 916er ed mar ate fönnten fie mid^ nid^t 
tnWufte lan'cu. 3ie jwantjcu mid; formUd; bap; uub aU id) 
benn fo gemaltfam ?)eran§geforbert, mein (e^teö 'ii^ort unum- 
^ munben gefagt l^atte, ba — fie mürbe blA^ unb fd^auberte 
jufammen — ba fte^t bie alte grau SBoIff, bie nod^ eine 
Ateunbin meiner !0?uttcr geroefen ift, auf — unb ^näjt 
fCud^t mir in aQer §orm! münfd^, id^ meijs nid^t 
loeld^ @[enb aUed auf mid^ l^erab ; unb- bas blod um mid^ 
pr ©rfenntui^ ju bringen, furj — [le \inö)t mir in aller 
gorm!" 

3d^ tonnte mUfy ni^t ermel^ren, laut au^ulad^en, benn 
We Sorfiettung, wie eine (SefcIIfd^aft von ©d^aufpieterinncn, 
n(ten unb jungen, abgeöanftcn unb aftiüen, fid^ am i^affee- 
^ifd^ S^fammenfe|t, um oon^olitif ^u fpred^en, unb mie bann bie 
ätteHe t>on il^nen ftd^ §u einem SOte bes tragifd^n giatl^od 



Digitized by Google 



54 



XDll^dminc 6(^tö{>er'Dei?rient. 



Sufammeurafft, um eine abtnmmt^e 33Htid)n)efter m üerftudjen, 
l)aüe ettoas fo überaus ^omifdf^ed für mi^, bag bem- 
f elben nid^t nriberftel^en tonnte. SHe 3)eotient fanb baft aber 
uubcgiveiflid). bem ^eftrebeu unö ben @inbnirf flax §u 
iiiadjen, bcu fie erlitten ^atte, Dertiefte fie fid^ immer mel^r* 
in ü^nen @4reden nnb in il^r @rauen, unb nod^ in ben 
(efeten SWonaten, roäl^tenb bereu tc^ fte ^ier vor etwa jnjei 
3la]^reu in Berlin fal^, jagte fie, \d)on bamaiß traut: „roeun 
banl bin^ hvmt mit immer ber Sebanfe an ben un:: 
0lü(I(id^en ^lud^ bet alten SBoIff, von bem 3^nen bamate 
erjäl)[t hahe. @ö ift bteö eine 21^orf)eit, aber fte Ijat fid) 
mir bamit unnercjefeUd^er gemad)t, als mir lieb uub gut ift." 

9a(b nad^ jenem Keinen äSargang Derlieg äßUl^elmine 
!3)et)rieut S3erliu, uub id^ fal) fie erft im ^erbftc uou 1852 
ober im grü^liug 1853 ate ^rau t)ou.33o(f toieber. Sie 
mar bamate rufiiger^ befriäiigter ate i^i fie ie }UDor gefel^n 
l^obe. 3)a| il^ nad^ einem Seben t)oB Seibenfd^aft itnb 
6türmen nodi bie volle, ftarfe Siebe eines eb(en S!}?anne§ ju 
^l^eil gemorben mar, mie il^r iunger uub ^odjgebilbeter @aUe 
fte il^r meil^te, erlannte fte ald ein groged @IM. @ie mar 
janfter unb utilber aü fonft, f;c |d)ieu bao Xiebeu in ber 
Dcffeutliti^teit vöüu] yerfc^merst 5u l^abcn unb fid^ in ber 
in:ot)iforifd^n i^udlui^feit, bie fie l^ier in einer äBol^nung ber 
SelpjigerftraBe aufgerid^tet, äufeerft lüoljt ju fülilen. ®te bie 
mctpcu lüivflid^ fd^öpfenjdjen 3J^eufd^en Ijatte pe ein Xalent 
)u organiftren, itnb ben l^öd^fien Drbnunfldfinn. @ie 
§eigte mir einmal ein paar ^aomabeln , bie fie immer trug, 
mit bem 33emerfen, ,,bie l)abe id;, mie ber ©renabier be§ 
alten grife, nun fd^ou über fünfunbsiöanjig ^oi^re. 34> 
glaube; menn. i$ auf ber Sül^ne mit auf gelöftem $aar fi>ieten 
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mniUf unb ed wäre mit eingefaOen, mir gelten in ber 

©arberobe meine .\3aarnab1in iiorlorcn, ]o märe xd) ftectcii i^c- 
blieben." — 6ine innftert)afte ^auöfrau, freute fie pd^ au 
bet Orbnung, bie fie mitten im äteifeleben ||ier in Berlin 
um fid^ ]^er ju SBege qehxaä)t l^atte; unb ba fte bie gefd^id- 
teften ^dube l;aUe, amüfirte fie fid^ mit müljfameu unb funfi^ 
DoEen meiblid^en ärbeiten^ bie il^r Dortrefflid^ gelangen, — @ie 
fang nid^t öffentlid^, aber mol^l in ©efeUfc^aft; nnb noment« 
lid^ in iljrcui $aufc (jörtcu rair fte, von iljxem )el)x imiutU' 
lifc^en ©tttten auf bem glügel begleitet, oftmals i^rc Sieber 
fingen. €ie ^atte ein grojsed 9$ergnügen an bem Sinbrud, 
Tüe(d;en fie auf iljre, fic beuuinbernben ^'vcuube uiiiuer nod) 
^crüörbrad^te. SBenu man vor i^r bie grage aufroarf, ob 
bie Sumi%^oqim^ bed £anblebens unb bad Slima in 
lanb i^r äufagen mürben, fptad^fie mit ber grötlten 3u^ierfidjt oon 
SBeibem, benn fie fei beö iiebeuä in ber grofieri ^^i>e(t mübe, 
fie miffe, »aft fie an il^rem @atUn befifte. S)ad norbifd^e 5llima 
l^abe fie in früljeren ^al)un fd^on erprobt, unb il^re (Sefunb:: 
beit fei eifern. ^\)xe perfönlid}cn 'Iscmtögenöüerljältiüffe be- 
unruhigten fie ui(^t mebr, uub ba fie im l)öd^ften (^robc 
mol^ltl^tig unb gro§müt|i0 mar, er}ö^lte fte mir einft mit 
C^enugtbuung, ba§ fie iJ^re nid^t unbebeutenbe fä(^fifd)e ^enfion 

' nid^t für fid^ beuu^en werbe, ba§ einer i^rer greunbe biefelbe 
oermalte, unb ba| fie gän^lid^ für ^erfonen angemiefen fei, 

• metd^e einer fold^en ©ütfe benötl^igter mären ate fxe. ©ic 
gefiel fid) in ber ^BorfteUuug Sanbiuirttjiii unb eine red)te 
^au^frau )u merben, mie fte es nannte, unb fie mar babei 
in gutem Stauben, menn fd^on il^re ^reunbe benfelben ni^t 
ju Ujciien magten, unb fie fid) audj luirtlid^ über fid^ felber 
täufd^te. 
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?ßilE)elmi!ic 2)eüne?tt wax vov allem anbevn ^ünftlerin. 
@ie tonnte bad ^d^affen unb bie Oefteutli^Ceit nid^t enU 
beeren. 2)ie Siebe eined SRanned, fo Ijoä) fie biefetbe l^elt^ 
tonnte il)r bie SBeiDiuiberung SSicler iiidjt crfelu^ii. ^ie 3lul)e 
ipai nid)t ii)x Clement. 6ie lül^mte fie ftatt fie erfr{fd)en, 
nur in ber äSen^egung unb SKufregung lam fte }um ®lei<i^- 
getüid^t unb junt ®eiiu6 i()rer Äräfte. 

J\d) !)alH^ nie in 33riefn)C(3^fc( mit i^t gei'tant^eii, aber 
Dielfad^ liüUtt^eilungen auö i^ren Striefen an i^re greunbe 
erl^olten. Sie war bur<i^nieg ooD 3)anf unb Siebe für il^ren 
(Satten, bcffen (^üte fie nid;t ^)0^ (t,en\h\ in xüljmen iDuftte; 
aber jc^on nad) tur^cr 'ieit begann fie über bag Klima 
tlagen, unb bie B^ftönbe bed rufflf(i^n Sanblebend^ von benen 
[ie it)ren ?^rennben anfaugo mit (^rofeem ßumor gejdjrieben, 
fingen an fd^imer auf i()r laften. ^i)xc ©efunbl^eit litt 
barunter balb. ^Id fie mö^ i^rem Aufenthalte in Sienlanb 
äum erflen Wale ujieber na$ ©cutfd^tanb Im, \)aUe fie auf^ 
fallenb gealtert. Sie wollte ein 'i^aD beiudien, üon bem fte 
* .QerfteUung erl^offte^ aber für S)ieieuiBen, meli^e fie frül^er 
(^etannt l^atten, toar fie nid^t ntel^r biefelbe. Sßie ber ®lans 
unb 8d;uumer iljrer .f^aiii luiD lijnc» .paareö entmicften maren, 
fo l^atte fie ben eigentiid;en 8d)ii)ung ilrroe> Sejeuö eingebüßt; 
unb n)enn fie fld^ in ein^lnen älugenbUden einporraffte unb 
bie alte Äraft über* fie fam, fo würbe fte bann leid)t gewolt? 
mm. ^l;re Grfd^einnng ^atte oon ba ab für mic^ etwa« • 
iQetrübenbe^. Sie lämpfte mit il^rem eigenen Semu^tfein^ 
init ber l^eranf^leid^enben ftrdnf^eit mit bem l^eranfd^Ieid^en:^ 
Den Itter, unb biefer 5lampf, ftarf unb (eibenfdjaftlid^ roic 
i^re älatur, tonnte nid^t immer fd^ön fein, ©ie mar fel^r 
ernft geworben unb in ber @efeUfd^aft Don jener ätnfprud^- 
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ioftsfeit ber Unqiüdli^m, bie fo tül^renb ift. @ie fyd mid^ 

oft an ben auf .§c(ena l^iuftcrbcuben 9lapolcon gemaljiit. 

ä>ou ba ab blieb Sebcu ein uuftäteö. Salb in 5luö= 
ianb, balb in S)eutf(i^lanb, mt fte nirgenb befriebigt 3n 
S^in^lanb litt fte förperlid). „^ä) tarn nx^t leben, flogte fic 
oftmals, wo mein glügel nid^t Stimmung i)alt; xä) bin ja 
fd^on i^alb tobt^ toenn feinen ^on aud bet ße||le bringen 
(ann, unb baju benft (Sud^ einen ad^t SRanate (angen Sßinter!^' 
' — 95?ar fie in ^eiit|d)(anb, fo fel)iite fie fid^ nad) i^)xm 
iSatten^ xnad)te fic^ Si^onüüife, nic^t bei tl^m 5U fein, unb ent- 
beirrte baneben, vmn aud^ ol^ne ftd^ barübet irgenb be^ 
fd^weren, bie SSequcinlidjtcit bcD eigenen $aufeö, roeldjc öci 
leibenben unö nid)t me^r jungen grau ein öebürfnijs war. 
<3ie tooQte fid^ jerftreuen^ fx^ über ftd^ felbft täufd^en unb 
id^ glaube btefe ©ttmmung war c«, bie fie 5uerft wiebcr Der^ 
antajste, öffentlid; 511 fingen, obfd^on fie bamit, wie fie geftanb, 
ein gegebenes äierfpred^en brad^. 

Sie l^atte uns loenig S^age nad^ i^rem Eintreffen in äSerlin 
au|i]o|ud)t. SBir un ai^cn il^r unfere greubc am, fie bei unS 
3U je^en, aber mit ber äßol^r^aftigleit unb ö)rab^eit, bie einen 
(Srunb^ug il^res äßefenft audntad^ten, fagte fte: „ial &tafyc 
freut fid;, benn ber wci^, bafe unfer einer im Slorbeu fterben 
inu|; aber Sie, ©ie fänben e§ nur in ber Drbnung, wenn 
iüf ^aufe bliebe, um an& ^flid^tgefül^l untjulommett. 34 
l^obe tnit'd m\)i gemetit bad SSott, bad fte einmal üor ^ctl^ren 
^xx mit gefagt: „rnao ein reifer 9}]enfd) mit freiem ©ntfd^luft 
über fid|^ nimmt^ bai^on niug er aud^ bie ^onfequenjen bis 
^um äleu^erften tragen'^ 3)ad mare aud^ fe^ tid^tig unb 
fdjou, menn'ö nur nid)t uuDeruünftic^ iimre. ^cuu mein 
Mann ^at ho^ mi'$ i^otil me^r bavon, .menn ic^ in S)eutfd^' 
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lonb cm Seben Mette, n»o unft nod^ in S^^^f^ gute 

blül)en füimen, alö n>cim id) auß I^ugcnb bort oben in 
@(l)nee unb Sid begraben laffc, unb er fid^ fagen mü^te^ 
anbenofirtft l^^e fte niM$ (eben lönnen!^ — 

©ie gin^ banmlö oft in ^ao 21)cateiv aber ünDerc bie 
SRoEen fpielen §u feJ)en, in beueu fie i^rc grölen Erfolge 
ge^abt^ mad^te fie leidet traurig; unb bo<| »or fie fel^r jum 
i^lncrfcnnen unb .^^eiDunbern (geneigt, ©inmal waren voxt ^ii 
2)reien, fie unb Stallt unb id;, nad^ bem 2^eater gefahren, bie 
bamald fo f(i^öne fpanifd^ 2;änserin $e|nta au fe^en. S)ie 
Set^tient tonnte fid) nid^t genug t^un in i^em Sn^ildkn; 
unb wie mv bann ba§ Xftcater DCTtaffcnb, in ben .^orribor * 
^inaudtamen^ fiel fie mit bem ^udruf: ^,9leinl xd) bin rein 
weg Don mir! id| mu^ (Sinen umarmen!^' — pU^lid^ Stallt 
um ben i^alo, uub fidj geilen niidj tuenbenb, fefcte fie hxn^n : 
„i6) tann aud) heute noä) n\d)t gleid^ nad) ©aufe fahren! 
@ie müffen mid^ mitnel^en! mug ben 2^ee bei S^nen 
trinfen!'' — ,,9lun! benn bod^ lieber 33ein!" fed^te (Stal^r; 
unb fie ful)r mit un^ nad; |)aufe unb mir Ratten nod; ein 
paar mertoürbige (Stunben mit il^r, ba fxe {td^i in bem toEfien 
ttebermut^ in Skföngen, in italienifd^en @d^elmen(iebem, itt 
Sdfinabetftnpfeni getjen lieft, bie — fo l^inreifeenb fie fie cor. 
trug — bod^, um eö gelinb auöjubrücfen, nid^t eben „falonf ä^ig" 
maren. — Sin paar 2:age barauf, ate mir fte BufdUig trafen^ 
jagte fie: „id^ war mit ber '^cpita nod) nid&t fertig, alö id; 
uon S^nen ging. 2Baö ^alf i^r baö, ba6 fie mir ben Äopf 
nerbre^t, bajs fie mid^ an meine @d^önl^eit erinnert l^atte. 
SBaö l^atte fte bavon, ba| fie mid^ en^ildft? Sanbgreiflid^ 
niu^ man fo mag l^aben! l^abe id^ i^r am SRorgen einen 
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3trauB ö^f^icft iinb i^r gcfd^rieben: d'une belle femme a 
la plus belle iemme du moude!^ 

& xoQX, ate müffe fie ab unb gu bie Bä^vanU huxd^ 
bxt^en, in tDet(i^e \f)xt jetugen, cbdn unb gefid^crten SJer- 
Ijältniffc fie bannen füUten. Xempevament, if)re ©inne 
loaren mä^ti^ex ate i^re guten äSorfäfee, unb id^ lonnte mid^ 
Mfiioeilen bed @ebanlend nx^t eroel^ren, bag ed fie §ur Set« 
5roetflun(; bringe, nid)t fo iilucflidf) ^ti fein, a(§ 5hibere e§ in 
i^rer ©tette fein würben, unb ni^t beilüden ju fönnen, roie 
(te ed netl^eijlen. Sd^on bamate erfranfte fie in S9ei:ttn 
eniftlid^, unb in ber Seit il^rcr C^knefuiu] mar eö, baft fie auf 
ben ©infafl geriet^, in %i)on §u niobeHiren. Sie liefe einen 
ä^ilbi^auer lomnten^ bie ndt^ige äinleitung }u er^tten/ unb 
oudö öier tetoäJjrte fid^ \f)xe fd^öpferifdie Äraft. Ser Serfud) 
gelang über alleö ©rroarten; fie üerfprai^ fid) großen ©enufe 
. baoon, .aber eine äSabereife unb eine neue 9lüdße|r nad^ 
atuBIanb, festen il)ren Arbeiten ein ^iü, unb eft blieb bei 
jenen erften 9lnfängen. 

@nbUc^ vox imü ^a^ren fam fie legten äRale von 
Stu^tanb nad^ Serlin. Sie toar niebergef dalagen, muH^to 
unb franf, uuö jebeö ^eftreben fld^ l^erauöjurcijsen auö bem 
boppelten £eibenö§uftanöe, fiel traurig auö. S)a5U fotten 
^^ngelegenl^eiten in i^ter ^ntUie^ ber S)et»nentd, fte befünmtert 
l^aben^ unb %a fie ftd^ in i^icn glänjenben 3riten afe Äilnfiterttt • 
bc§ rcid^ftcn (^nüorbeö cvfreut, unb fid) an einen unbcjdjiäiitten 
(äebraud^ beffelben für fid^ unb namenUid^ für Rubere ge? 
n>6{)nt hatte, mürben il^r aud^ bie Sefd^t&nfungen fd^n)er, 
lücldjc ue fid) in biefer $iuud)t notl)roenbiii auferlegen nuifete. 

;3I;r ©ntfd^lufe in Deutfc^lanb §u bleiben, fianb unum= 
flöjsüd^ feft @ie l^offte, i^r @atte foOe i^r folgen fdnnen. 
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unb bet @ebante fid^ in i^ter augenbUdlid^en (Sinfamteit 
oine neue Xljdtififeit 511 bcöninbeii, befdjäftitjte fie oftmals. 
3ie fang mieber me^r in ^onjerten, fie liefe fid^ gern in @e= 
feUfd^aften l^dren, unb obfd^on von tl^ret Stimme nid^t m0)x 
Diel übrig war, fo blieb il^r Sortrap boc^ etroaö ganj 35e= 
fonbereS. T^ie lieber ,,burd) (gtunu unb ^iegon, bem '^IiUuD 
entgegen''^ bie ^^liUeriieber^ Der ^rü^Ungdfran^ von äSeetl^ooen^ 
mürben in il^rer SSe^anblung etmad Sinnigem. Man 
mufete ä^iil^U^'^jcii/ ba^ iie oao :Diatj beo Vijiiic^en, Da§ fie 
bie ©renje beö fiiebeö überfd^ritt, ba^ fie bie lieber unb 
i^er Seibenf^ft bienfibar mad^te; aber man genog bod^ 
immer mteber in einj^elnen Stilen ben 3^^"*^ ^erfön^ 
lid^feit, man fonnte ermeffen, luas fie ^eiuejen luar, unb ftd) 
rüderinnernb^ beö mn i^r (^eleifteten erfreuen^ menn man 
^ie unb ba mit Sebauem gemafirte, mit meld^er älnftrengung 
fie fid) jefet abgewann, uuiö fid) i^r einft alö natürUd^er 3luöbruc! 
fo mUx(\ bargeboten ijatte. 

älte fie Serlin bad le^te ^al oerlaffen ^atte, l^örte man, 
bafi fie in t)erf(^iebenen f (einen Drten gelungen; ja e§ oer= 
lautete fogar ein (^erüd^t, bafe fie nod) einmal bie Sül)ne 
betreten ben{e» Salb barauf erfuhr man uon il^rem {d^meren 
iSthanlen, unb mer fie lannte, mer fie bemunbert l^tte, 
mußte von ba ab \i)x (Subc a(§ ein ©lücf für fie anfeilen, 
mufete iljr roünfcben, bafe fie fid) felbft nid)t ja überleben 
broud^e, obfd^on fie ftd^^ mie ü^re Sler^te ei^dl^lten, mit iBeiben^ 
f(|aft an bie Hoffnung einer .'gerftettuntj unb an ba§ Seben 
fefiflammerte. (^ine fnifieve Kunftgenoffin, Caroline Ung^er 
@abatier, bie fie auf i^rem @d^meQendlager befud^te, fagte 
mit Slfil^rung: ^{te liegt ba mie bie flerbenbe ®lifabeti^ auf 
bem 3teuben')c^en 33ilbe, in ^^erjweiflung, i^re £raft ge- 
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brodien fcljen iinb fid) obnmädjtig finbcn (\ec^en bic 
ftotfe ^anb beä Sobeö/' 3Jiit bem (3d)roinben il;rcr .Hräfte 
joS fte refignirtet gemorben fein unb in 9iul^e il^re (efttroidigen 
tkftiinimingen t^etroffeii baben. 3n '^ejut^ auf i^re Scerbujung 
l)attc fte beftimmt: X^eid;nam foU uid)t augcpu^t unb 

audftaf firt^ fonbern nur mit frifii^en Sinnen umf erlagen loerben. 
— ^d) Witt in (eine gemouerte ©nift, fonbern in bic fnf(ä^e 
(5Ttk ijebcttct fein. — ^^or incincnt (Sarg im ^am foll (^e= 
jungen loertien: @ine fefte ^urg i\t unfer &oU, unb menu 
man mid^ einfenit, finge man: (Sd ift beftimmt in ®otte& 
:}iat|)!'' — unb baiuad; ift uerfaiireu luorbcn. 

^bre (erteil '|.UiantQfien t)atten fid) mit bem :;h>ieber= 
enoa(i^en bed ^^lingd bef<j^äftigt i^^re greife SRutter 
@opt)ie ©d^rdber tKttte itir no^ einen 8orbcerfran| auf ben 
Sarg gefenbet. 8ie Ijdttc roie SBilljcimine anä) jagen tonnen: 
(Sine gro^e üünfilenn ber grdjseren! 

iBenige 3^age nor i^rem (Snbe l^atte fie an eine junge 
xbx (>efreitnbete grau nad^ "Ikxiin gefdjricbcn, unb fie in 
einem lanijcreu Briefe aufgeforbert, fie befud)en ju fommeu, 
menn fie fie nod^ mieberfel^en moKe^ benn i^re @tunben feien 
jc^t ge^äblt. ^er Sricf fo(t bie c^an^e greit)cit unb geftigfeit 
i()reö G^arafterö gcat^met ^aben; felbft bieB^g^ ©d)rift 
foUen, obfd^on er nur mit S3leiftift gefd^rieben morben, nod^ 
gro§ unb frei geroefen fein. 

3l\m liegt eö unter ber falten $ütte uon <Sd)nee, ba§ 
ijeifee 6er§ unb eo loirb „i" ©taub jerf allen, biejer (älteber 
@dtterprad^t!'' ätid^t einmal ein guted äJilb tfi von ifyc vox- 
Uanhm, S)ie Silber QÜe, nie(d)e id) gefel)en, geben ha^ 
eigentlid^ (^eiftige, bas ©rope xijreo Äopfes nic^t roieber unb 
baö Relief, bad t>or mel^reren Sohren ein gefd^d(ter ^ünftler 
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in (^ot()a oon ihr iialjiu, luiube \u fpnt (lemad)!, luarbc c^e- 
\nad)i, a|ö iJirc :^m]e bie feine ^eweglid^teit bereits »erloren 
Ratten, unb ift bed^atb ml )u fd^ioer. Igl^t fiopf vm n>ie 
für bcn ©id^enfrattji unb ben Sorbeer (tcirfiaffcn; unb fic fclbft 
fugte einmal, als fie eo »erfud^t l)atte, eine gett)öt)ulid)e ßoiffüre 
au^ufeften^ bie il^r fomtfd^ anftanb: „xü^ vmi, all fo (Stm^ 
barf id^ gar nid^t tragen! mein @<i^öbe{ ifl nur für baö 
^iaDcui über ffir einen .^Iran^ n<^^"^^4t'" — i^xan^ iinb 
^rone tioben i^r auc^ im 6ari)e nic^t gefehlt! 

Siufe id^ mir in einem Silbe ^urüd, mad fie ^emefen 
ift, fo fubt fie nlo eine bei ijiöf^ten ?^rauennatuien nor mir. 
31^r Serftanb roar febr ftar, il)r ^erj lueic^, if)xe fd^öpfcrijd^e 
9egabun0 unoergleic^lid^^ bie ftraft i^rer Dtatur^ fo geifUg 

. ald p^t)fif(fi, (gewaltig, unb fie ^atte äffe 6igenf(]^aften unb 
öBe %e\)kx einer fold;en unöemöl)nlid^en Begabung. S^rer 
älner!ennung aUed @ro|en unb ©rl^abenen ftanb i^re fd^arf 
betonte Serad^tung bed Gemeinen gegenüber^ unb ibr ^rets 
licitöfinn entfprang o(ö 9lotJ)n)enbinWt au6 ibrem ftol^en 
i^raftgcfül^l. ©ie fonntc l)inrei6en burc^ ii)re ^nmut^, unb 
eben fo püißä^ abftogen burd^ irgenb einen unenoorteten 
Sluöbrud) von ^kiualtfamfeit. ^^IBenn fie biöweilen in ber 
©efeUfd^aft ba§ ©r^abeufte in ber .^unft bargefteßt l^attc, 
loenn fie mie eine ^efierin bed @d^önen unb ®ro§en bo? 
gefianben l^atte, mox ed il^r möglid^, gleid^ barauf burd^ irgenb 
eine 5üi^it^e(affenl^eit, burd) eine "^^^offe ben ^Ireiö iljrer $örer 
}u erfc^recfen unb )u oerle^en; weil man in bem älugenbtid 

t)erga§, mie fie gerabe in fold^en totten Uebergängen 
felbft unb ilire fd^öpferijd^e Sraft genofe, unb wie fie in bem 

• ^eftreben fid^ von i^rer ©gtafe ^erab^ufümmen, nur ju leidet 
oerleitet merben lonnte^ einen fd^reienben Segenfol )u fudften. 
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8te fd^rteb, fprad& unb cr3äf)(tc mcifter!)oft. (Eö gelang il^r 
«ben jcbe ^rt ber fd^öpferifdien ^TarfteEimg. 

^unbert Soufenbe traben fie bemunbert^ Siele fie geliebt, 
mcl T^^reunbc iljicu x[i.'ciil) cifaiutt, unb eö luirb 2i>entcie geben, 
bie ii)r ©nbe nid)t erjdjiittert i)at, Die i^rer ni^t alö ber 
4)r^j3ten beutfii^en SEünftlerin in il^em %a^t, bie i^rer niii^t 
old einer ber feltenften ^«nen in treuer (grinnerung ge- 
benfen werben, ©ic ift unerfetu t^ebüebeti iiiii) luirb unuer^ 
geffen bleiben, fo lange es eine beuti4)e ^ül^ne geben n)irb. 
SRögen bie Slumen reid^ blühen unb bie Sögel il^re reinften 
'JKelobien fingen über i^irem f (einen ^üi^eV. 
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ad 3^^n9^^f^<i i^i^^ i^^^ weiteren äebm^iafyce 
für ben Slenfd^en eine immer bebenHid^ere <Sa<j^e. 

.Sxauni ein '^Uatt taim man in bic ^anb ncljmen, ohne baö 
<pingcl)cu cineö Sebenögenojfeii §u erfaljreii, ol^ne bie traurige 
@emi|I^eit t»erßätten, ba§ man mieber um einen alten 
greinib, um einen wexüjm ^efanutcn ärmer gcroorbcn ift. 

Vorige 'ü&od)c max eö ber cble, trcfflid)e ^omafo @ar, 
ber geleierte S)ire{tor ber Sibliotl^ef in äienebig; l^eute ift 
mU^dm 3al)u! 

6eit mel^r alo brcij^ig ^aljien ijattc id) ben guten '^vo- 
feffor ^a[)n gcfannt; unb wer von allen beneu l)ai il)n nid^t 
gelaunt^ ^eimifd^ unb ^embe^ bie fid^ feit einem äRenfd^en» 
alter in ben fiin|"t(cn)d)cn, in ben literarif^en Greifen, in 
ben gamiUen beö uornc^mcn 3lbelö ober ber rei(^en Äauf- 
leute von Berlin bemegt ^aben? 

^rofeffor ^afy\ traf man überaU; er mar tiberall mill^ 
fommen, füllte überall feinen ^lal:> nortrefflid; auö, unb 
mu^te iiö) bei feiner f e^r beftimmteu unb i^m ^ufte^enben Selbft: 
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jdjdtuinq biird) Die frennbttd)c ^efffteibeiidoit foiner äußeren 
^aüuiuj überall beliebt machen, luahveiii) er — xxaxmnU 
Ix^ in fcül^eren galten — es l^^i^i) fel^t tDO^( Derflanb, 
bic iüuiifd)en für feine SiDule, iinb waxcn tuitc ^luedtc, 
bic er üerfointc, bienftbar unb förberjatn 511 mad)eu. 

^lö id^ ^rofeffor ^af^n @nbe ber brei^iget 3<^l^re 
itn $aufc bcr bcfatmtcn $ofrät!)in .^»erj uierft begegnete, 
war er ein groger, ftattlid)er, etiua^ üieridjiötiger 9}^ann, 
mit einem iener gerabUnigen, berben beutfd^en @efid^ter^ 
mie {te bie 9Ränner Iftaben , meldte in bem Silbe ber 
.Öo(bein'fd)en 'JO^abonna, anbetciib 511 bereit Vinfen tiüeen. 
(^r fa^ \m ein UdEennärter ober aud^ tote ein ^eftfale ans. 

xou%te xA^t, wo et $aufe toav^ benn fein Sialeft 
uerriet^ feine ^ciniat imijt. eii ipiadj rein unb t^ut, üuadj, 
lüie bie 'jJieiften, lueldjc gut fpred^en, aud^ gern unb abge^ 
fe^en bamn, bag er in jenen 2:agen, in meldten bad Steifen 
nod^ nid^t etwad fo ®en>9l^fid^eft mar aU je^t, bad :3ntereffe 
einflomc, iueld)eä ein Hetgereiftcr etnfföSte, gab bie 9(nfgabe, 
ber er fein ganjed £eben gemibmet unb bie er eben fo treu 
ato erfolgreid^ erfültt l^at: bie Belebung unferer ard^t« 
teftonifdben ^iJialerei unb unferes ganjen Ännftljanbroerte 
burd^ bie ard^itcttoni|d;e 9)lalerei unb Äunft^^nbuftrie ber 
antifen äBelt, itrm eine Sebeutung^ bie i^m um fo bereit^ 
toifliger jugcftanben rourbc, alö felbft @oetl)e fte mit manncm 
l^obe anerfannt liotte. ~ Slud^ Ijatte fd^on bamals ber An- 
flug feineiS äBirfend auf unfere aSgemeinen ftunfi^uftdnbe 
angefangen, fid^ fe^r entfd^teben geltenb p mad^en. 

@r mar jnng nad) J^talien aeqanaen, um ffd^ bort at« 
Water au^^ubilben ; aber nac^bem er bie erften pompejanifd^en 
9Banbgemalbe unb bie 6id ba|in in ^ompeji unb igerculanum 

^avmvf 8enalb. ^wiilj Silber not^ bem Seben. 5 
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auögegrabciicn iUniftfad^cn fenneii lernen, liatte er fein o^i^^?»^^ 
streben unb fein 9011560 bie)en Sluögrabuugeu, 

unb fein (ünftlenfd^eft fiönnen beut fiopiren ber äBanbgem&lbe, 
ber S3en)ielfälti9un() berfelben huxify ben f^arbenbtud pge^ 
raenbet, für ben er fd^on auf ber 2ltabenuc in .^aficl racfcnt^ 
U(i^e 3Sei;be{(emnden etrfunbeu l^atte. S)ie älufgabe, toeU^e 
et fi^ bamit gefieDt, war ein c^roges, meitgretfenbed, auf 
lange ^^l^re ausjubcl^ncnbeo lliUciiuijmen, baö fefjr bc= 
bentenbe Littel in 5(nfprud^ nal)m. felbft befajs biefe 
^Sittel ni^t. älbet in $ompeii, )ei(|nenb unb malenb, bann 
. mit feinen Silbern l)erumreifenb, raupte er Ännftfreunbc unb 
^eßieruuQeu für feine ^wcdc geiuiunen, unb biö gegen 
bad @nbe ber mei^iger Saläre l^in, mt er balb in S^^i^tt 
bei feinen SSudgrabungen^ balb in 3)eutf(i^Ianb , balb in 
(^U(i(anb, nnt fidf) bann iDieber in feine enc^e Quiujtjefelleiu 
äBol^nung naö) Berlin jurüd^uite^en unb bort §u DoEeubeu^ 
m& und 3Ule erfreute, n»aft bad aDgemeine fiunfileben 
förbcrtc, uuD ben ®cjd)led^ieiu md) und noä) lange §u ©utc 
fonimen wirb. 

9Ran mu^ fi<|^ ber S^m^^^^^l^^^ii' inneren 
§aus=3luöfd^mü(fnngcn erinnern, wie fie in unferer 3^ugcnb 

üblich roareu: ber grün, gelb, roja getünd^ten S^ii^^i^^'i^ i^^it 
iBlumenguirlanben an ber oberen äBanb unb %tüö)tftä(kn 
an ber ^edt, bie ausfallen, ab tSnne man mit jeber biefer 
Clobigen Slumen ober grüAte erfdilaiicit luerbcn; man mufi 
fid^ an bic S^apeten erinnern, auf benen t>on gemalten 
@tieberpuppen^ «in ben unmdglid^ften @teKungen unb in ben 
ungcljtuuulid^ften ?farben, gro{3C 6(^lad;ten unb Staatöaftionen 
au^gefüi^rt n)urben; man mu^ an jene fiuulo)eu ^rabes!en 
benlen, beren fid^ n)ieberl^olenbe Sierede unb Sd^nörlel man 
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in feinen ftinberttanf^eiten vott mii xoxt oft an ber äBanb 
üigei^lt^ unb bann mujs man in eined ber jeligen erflen 
bcften ^crlyier, ja, felbft fIetnftäbtifd)Gn 5?ermictl^ö6äufcr 
^e^en, uub bic finnige 3i^^^M)5^^i^ betrachten, mit roeld^er 
nnfete gemö^li^en ^immexi unb ^audntater je^t bie ^Inre, 
.^orrtbore, Xreppengänge unb ^cdfen ju fd^müden lüiffen, 
um DoEauf ju begreifen, luas ;^a^)n mit biefen Slilnnten, 
adein auf biefem @ebiete, f<i^on geleiftet l^at. Unb eben fo 
im^alt ed fid^ mit ben ®crätl)fd^aften in Sron^e, in ^or* 
icllan, unb in fielen anbeten Sereid^en ber ie^iö^n iiunft= 
. 3nbuftrie. 

^eitid^, bie gtojle Sudgabe feiner Aopieen nac^ ben 

^li^anbgemälben t)on ^ompcji, öcicn einzelne Blattei im 
?5arbenbru(f, mic id) fie auämenbig fc^ä^c, u)ol)l anbcrt^atb 
Sug unb borüber l^od^ unb verl^ältnigntägg breit finb, unb 
tion bcnen jcbes allein fd^on für fid^ ein 3iwnterfd^mudf ift, 
lüirb ttur in bem ^^cfi^ bec^iiterter Seute ober öffenttid^er 3(n- 
ftalten voUftänbig oorl^anben fein; aber bie ^rabeslen-^amm? 
lungen^ bie in verfd^iebenen gröjseren unb Heineren 9(udgaben 
oridiienen unb mcl ücrbreitct finb, haben eine iiöllige Um- 
öeitaltung in bem .^unftl)anbu)erf bewirft; unb von ben ä>er- 
jierungen unb äludfd^müdtungen ber ^atiifie; bid l^in ju ber 
testen 32ä!}fd;ule, in ruetd^er Äinber il^r erfleö 9labctfiffen in 
Xapifierie nad^ getupftem 3)lufter näl;en, ift ber ©inftufe biefer 
3al^ni4en Siermittetung ber alten fiunft mit unferem Seben^ 
erfreuttd^ ju beobad^ten gen»efen. 

Seine 9lu§grabungen unb feine Slrbeiten waren fein 
ganjed &Uxd. Db er bamit md gewann, ob er bemittelt 
ober unbemittelt mar^ bas mei^ id^ nid^t ^u fagen^ fo lange 
id^ il^n aud^ fannte unb fo oft unb üiel er unfer ©aft ge= 
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luei'en ift. (Sr ennäliiito biefcr T'uw nid)t, fpradj feiten nur 
pon fid), unb toic tcin streben ein ibealcö xoat, fo war er 
auü^ in bicfen ©iitßcn ein Sbcalift. ^ 

Sfe id^ ft)n etften SWal mit ©taftt befud^te, 
luerbeu an jn^aii^iij Mim l)er fein, nuMinte er in ber Eur= 
. ftra^e "^li* 30, tu einem alten, oerfaUenen ^anfe, in ^roei 
,,tnöbtitten Summeen", gegen beten faft ötmKd^e XviSibe bie 
lend^tenben ^ilbci ber C^intatlien, ber taiiäcnben ^^xicdianten 
n. J. TO., bie an ben 5h>anöen mit 9labeln befeftigt luaren^ 
nur nod^ fübli^er unb ßral^lenbet etfd^ienen. @ö fa^ bei 
tbm red^t tute bei einem 9Renf<i^ aud, ber fo non einem 
hnbaiifen Ijingenontmen ifl, ba§ er auf feine Umgebung gor 
niii^t ad^tet. ^ä^renb er und bie grojsen Umriffe }u ber 
^eaterprobe ,,au6 bem igaud beft @(!^aufpie(etd in Pompeji 
oorlegte nnb crffärte, braute eine alte 9}?a(\b in elenbem 
^ragetorb iljni fein (Sffen »on bem nal)en opeijeroirt^). )iöir 
n)i>Oten bedl^alb fortgel^n, er litt ed nid^t. 

,,^aß ift t)ier ^lles nur fo meine prooiforifd^e ©pftenj/' 
fagte er, ,,babei fommt benn jc^on 5llleö auf @inö l^erauo! 
Xber menn Sie mieber einmal nad^ ^^lien ge^en, müffen @ie 
in meinem ^aufe in ^ompeji gute Waccaront effen, benn td^ 
l)abe ein ein(urid)tete§ §auö in ^^^innipeji unb einen 3)?enfdjeu 
bort, ber für mid^ arbeitet; unb meine eigentlidien <Samm:' 
tungen, bad, mad id^ fo f elber pfammengebrad^t ^abe, bie 
fte!)en in preujgifd^ iDtinben bei meinem ^Liruber, ber bort 
einen ®aftl)of ^)at müffen 8ie einmal mir ju ©liren 
^ingel^en, aU meine @äfte in metned ä)rubetd $aud. 
ßnb fel^ l^übfd^e @ad^en bort! S)ie6 l^ier SDed ift nur Jlletm 
fram, ^anbwerfoseug, rcie id^ e§ l)ier eben braud^e." 

^in^au^ in Pompeji, Sammlungen in ^JDhnben! — 
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Xa^ fta(j^ älDed getoalti^ a6 gegen bie unbe^aglidje llm^ 
«^ebung, in uicldjer luir bcn Äünftter faubcn; aber bie ganjc 
gefällige 2)ienftfei:tigfeit beS ^i'anneo ging ouS feinen '^ner- 
Metungen ^etDor, von benen ®thtm^ ^ mad^en it>ir letber 
bic (>)e(eöenl)eit \nä)t l)aiten. ®aö s^am in ']]ümpeii, feine 
Sammlungen in 9Kinben, eine 3iücf{el^i- naä^ iStc^lien, baö 
n>aren feine ^ieblingdgebanten^ unb in fpdteten ^ci!^ten, ate 
fein Sebendweg fc^on nieberftieg, ift mir, wenn er immer 
iineber auf biefc "T^iiu-^c fpred;en tarn, ofunalö ba<j fd)öne 
(äeoid^t üon -iliorife ^artmann eingefallen , in welcliem ein 
alter dtabtner feine $ran in 9totl^ nnb @orgen bamit tröftet, 
baf^ i)ic alte ^DJeffinglaiiipe bic fie befifeen, „üdu Öolb fei" 
unb buB man fie ja nur 5U uerfaufen braud^e, um üollauf 
unb in ^euben nad^ ^erjendluft )u leben, ^er redete 3i>^aUd:: 
mu« ift ia bie „tjolbene 8ampe", in beren ©Cheine man bad 
Jvreuen unb bas hoffen nie oerlornt. 

(Sben weit 3<^^n unoerl^eirat^et unb o^ne bel^ogUc^e 
^audtid^feit war, (»atte er ein gvo§ed Sebürfnig nad^ 
foüigfcit unb jene 'Iisertfjfdiaiuuu^ unb Sorgfalt für biefelbe. 
Die in ber 3Iuöt)äufig!eit unb iu öer fogenannten (^efcllfd^aft 
in unferen Xagen immer fettener wirb, äln einem ätbenbe 
,^u fel)len, an weld^em in il)m befreunbeten ^^amifien regefc 
nui^ig (^äfte empfangen würben, fal^ er als eine '^fUc^toer* 
fäumni^ an; unb burd^ bie langen Solare, an weld^en wir 
an ben 9Rontag3abenben unfere ^eunbe bei und $u feigen 
pffeqteu, mar er einer unfer regelmä^igften @äfte. ßr ging 
bann uon ad^t bis nenn XU)x gu öer nun aud^ fd;on vex-- 
ftorbenen, ^öd^ft originellen ®rö^n Slotilbe oon SMcmtl^, 
bie eben fo wie wir, am ^J}!ontag i^ren feften 9lbenb l^atte, 
unb fam um neun ober ^alb ^e^n Ul^r nod^ ju uns, wo aUe 
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unfete ^reunbe ^mo^ni toaxm, i^n mit feinem freunblid^en 
jtopfniden unb mit feinet Iomif(]^en äSetbeugung, bie mit 

mel^r von bcm altmobifd^en ^nir ciucö Jrauensimiuciö aH 
von bem ^ruge eineia ^anne^ i^atte, um bie beftimuite 
Stunbe eintreten )u feigen. 

3)abei l^atte ex, oi^on et bie ^albe SBett tarnte unb 
an ben inlänbifdien roie an ben §öfen bes 51iieilanbeö mel 
^etumgefommen xoax, ein grojses Vergnügen au neuen ^öe- 
lanntfd^aften. SHe meifien jungen ^^lienet^ bie in Settin 
ftubirten, maxcw xijm einpfol^Ien, unb er liebte cö, fie cin^u- 
fütjten unb uor^ufteUen. 6r war aud; einer ber eifrigften 
älufted^tl^oltet ber fogenannten itttlienif<|en SefeEfd^aft in 
9et(in, eine« Jtteifed von ^erfoneu, bie aIImonatli<$ ein 
SRat 5u einem mäßigen Slbenbeffen jufamnienfanien, fid) an 
italtenijc^eu C^)erid)ten, italteni|4fen äBcinen unb i^ren ge^ 
meinfamen itatienifd^en Stinnerungen p etfteuen; unb meil 
er fo Diel l)erumgereift raar, fojinte man il^n faum mit 
3[emanb befannt ma6)m, mit bem er e§ nid^t (eid)t unb 
fd^neS lieraudfanb, hai man gemeinfame Sefannte ^abe unb 
alfo bequem unb xa]ä) in bet Unterl^attung ®tunb unb SSos 
ben faffen fönne. Sein ^erfoiuiujiDddEitmfe lüar ungemein 
ftarf. @r lannte ba^u bie £eben^)ct^idtfale mUx von biefen 
SKenfd^en^ mat oft meit mel^t aü man giaubte mit il^en 
gel^eimen 'I'erljältniiien vertraut. 5(6er fo oft er aud^ eine 
Unterl^altung mit ber grage anfing: „^aben ©ie bie S(^i(f= 
fale von %xau dL, von $ettn 3 gefannt?" ^ nie l^abe 
von i^m irgenb eine ignbidltetion begetien l^ören; unb nut^ 
loenn man felber etwa in jene fremben <S(^idfale einc^eroeibt 
mar lonnte man an feinem leijen Kopfni^en unb an {einen 
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3Ricnen mcrfen, bag er uui)x havon m\\c, ab a fageu 
für atujemefjcn ^alte. 

2)a| er iemate oon ben Slagedereigniffen, oon beu 
poIitifd)ett Sorgängen gcfprod^en l^ätte, wägte x(l^ ttii^ n^t 
erinnern — unb ^abe i{)n bod^ wäfirenb bc^ Sal^res 
1848 unb in ben fpätereu beiuegten unb bebeutenbcu Briten 
btö in biefed ^^jal^ tion 1871 l^n, m^j/R^e Wiek ge- 
fe^cn. ^ lebte eben in Pompeji, in feiner 3Irbeit, hidt fid) tu 
ber ©efeüfdjaft §u beneu, öie fid) am roeniöften nui beu :l^ox' 
gangen bed älugenblidd befd^äftigten. @r lebte in einer geiflig 
engbegrenjten aSeft unb l^atte fein Sid^t unb feine Sonne 
unroanbelbar für fidi allein. 

(Siner ber Soniuiifuaijleii, t)ie auf i^u gefallen waren 
unb beffen @^ein no^ fein fpätefieö Stter erfreute^ mar bie 
Xnerlennung, roeld^e er burd^ ©oetfte erl^alten, unb ber be- 
fannte 8rief, ben biefcr an ^eridjtet l)atte. ^er ^rief 
mar, wie aEe äSriefe au& &oet!^t'd fpäter ^^it, biftirt unb 
unb nur bie Unterfd^rift vm von (Soeü^e'd eigener, fd^öner, 
freier .'Qanbfdjrift. '^aijn luittc ben Sörief, ben er mit 9ved;t 
al^ feinen Slbelöbrief betraditete, (itliograp^iren (äffen, trug 
Sbbrüde beffelben beßänbig bei fi<i^, unb pflegte einen neuen 
Sefonnten ni^t tei<|t mi^ ber Unteri^altung au entlaffen, o^ne 
üon biefer Sege(tnnnc\ mit i^otÜ)C gefprodieii iinb einen 3lb= 
brud beö S3riefeö jum (^efd^enf bargeboten )u l)aben. 2Bir 
^aben biftweiten geUd^elt über biefen unDermeibUd^en Srief 
— unb hod) war and) barm fo uicl 3^eali^jmuö; unb ber 
^^rief mit feinem geiftreidjen 3[»l)oIt^ «nb feiner feften Untere 
fd^ft moii^ten bod^ einem S^ben ^eube, ber i^n oon 
juerfi empfing. 

®r fd^enfte, er erfreute überhaupt fet;r gern, o^: 
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burfte lua eiiicö SBorteo, il)n ha\)\n bcftimnu ii, Daf^ er nd) 
in einen SSagcn feMe, u«i einer ©cfettfd^aft tue gewaltigen 
Wappen unb ^uttetafe ^ur ^nfid^t )u bringen^ in benen er 
feine arbeiten bewahrte, unb feiten oerKeg er bann ben ftretö^ 
oljiio ^ent unb .^cnm einige ^^(ätter 511111 9(nben!en gelafien 

^aben. Xa^ ;]ai^n an \iiS) felbft iemals einen ^agen 
feiner S9equentlid^feit gemenbet fyd, baö be^meifle id^ ent^ 
IdjicDen. 

Dieben ;^ai)n batte aud; ^^^rofeifor xernite itopiecu von 
poinpejanifij^en äBanbgeinälben tieröffentli^t^ unb eö gab 
jtenner^ mlä^e biefen 3^emite*f<i^en ftopieen ben ^orjug 
ftrengerer ^reiie vor ben 3tt()n'f4)en ^luifonneii inollten. gcft 
i)abc 'Mbc ijefeljeii, i)ttbe aud; bie pompejttnif d;en äöanbge? 
inälbe im Wufeo Sorbonico 9^eapel niieberl^olt auf meinen 
italienifd)en Steifen i)e{el)cn uuri luiebcr aefel^en, unb möd}te 
— o^ne mir ein Urt{)ei( alö gadjfemier an^umajgen — betn 
äSonourf n^ieberfpred^en^ ba| ^ai^n bie antilen SJilber niii^t 
treu miebergegeben l^ötte. @$ ift mir melmel^r uorgelommen, 
alö wären bie beiben .siopifteii nur von t)erf(^iebenen (^nmb= 
fäßen ausgegangen, uuD Daö niadite fic^ namentitc^ in ^epg 
auf bie f^arbe geltenb. S)ie ftopieen ber äBanbgemälbe von 
Xeruito liabeii c\cnan bie ^^ai^be, wddjc ticn poiupejantfd^cn 
'^anbgenmlben jefet no6) eigen ift, jiueitaufeub 3al)re uac^ 
t^rer (^ntftel^ung unb nad^bem fie atter Ungunft ber ^iUn 
unb ber S^^ftörung auögefe^t geroefen ftnb. ©ie ftnb auf 
biefe '^i>ci]c uortreffU(^ fui Die ßrinneninc; SDcöiciugen tjemad)t, 
ber baö (Bind gehabt ^at, bie Originale felbft §u fcficn. ^aS^n 
aber l^at feinen ftopieen mit S(b|td^t jene ^rbenfrifci^e mieber:' 
iHi]eben, bie fie gehabt Ijabcn müffen, mm bie ©efiaften 
nid;t tobt unb fal^l ausfeilen fottten unter einem £id^te unb 
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leud^tet; unb 3^»'^ fiopieen foUten aid belebenbe ^otbilber 
Urnen in 2anbem unb in S^üm, beitcn bic garbe gan^ ab . 
ijauben i^cfoiumeii roar. 

S)iefei; ^oruniit ber Uut];eue )t)ar einer von ben Sd^mer^n 
bed guten ^ofefford S^fm, unb ed fal^ übert)au;)t aud, als 
l)ätte auf feinen legten 2ehem'\ai)un ein ^rucf, eine Äümmcr= 
niis Gelegen. 

@t l^otte t)or etn)a brei ^aJ^xm bie äSo^nung in ber 

Äurftra^e aufgegeben, bie er burd^ eine (onge Sleifec von 
^aijien inuc gel)abt Ijatte, wax in bic Vinoeuftm^c gebogen 
unb ^oUe bort einen ferneren S)iebfia^l erlitten. SHan l^otte 
bie @tunben feiner äCbraefenl^eit toal^rgenonmien, einen (Sin- 
brud^ Derübt unb ibm, mk er fat^te, eine 3lngal)l uiortbuotter 
^Jiün^en, golbenei ^ebaiUen unb anbete äSert^gegenftänbe 
entmenbet o^ne ba§ eine @pur ber ^öter )u entbeden ge^ 
Riefen iiuire. hatte nuon cn'djütternben (Iiiibiud auf 

i^n genmci)t, i)aite xi)m bao C>)efui^i bcr Sid}erl)eit entjogeiu 
Xqä firiegdioi^r, in meinem bie ©efeUigfeit unterbroci^en warb^ 
l^tte i|n in feinen' ®en)ol)nt}eiten geftört — unb er l^atte 
es etgcntlid) ungeljorig gefunbcn, aU er im t)ent)icf)cncn 
^erbfte an einem äRontag älbenb um ^alb ^el^n U^r ^u und 
lam unb und aOein in unferen S^mmmt fanb. 

®r fonntc e§ m($t begreifen, ba§ bie Sorge um bie 
im gelbe fte^enben Angehörigen unb idebeix miä bamald bie 
Sel^end^uuerftd^t nal^, bie man i^aben mu|, um meit l^inaud 
iioriinuto über fidj unb feine 3^it unb feine Stimmung 
Derfügt'u. 

äJierunb)man)ig l^otten i^m^ mie er ed empfanb, 
ein 9(nre(|t barauf gegeben, ben Stontoft Xbenb unter Se- 
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fanntcit feineit 2l)cc ini uao trtufeu, unb felbfi bie dou 
uns auögeuirod^ene Hoffnung, ba^ xoix in ber gricbenägeit 
bie alte liebe @erool^nl^eit meber aufnel^men fönnten, l^alf i^m 
über bie 33erfiimtnuiig ni(|t fort — bie einzige, bie i$ i^n 
jemaU i)ahc aufeern jeljou; beim er luar ge]elI]'djaftU(^ einer 
ber beft ei^ogenen 'S)kn\^m, bie ic^ ie gefannt. 

SBun ifl ber ®ute mä^ Iiingegangen! Slber feine 
fct)öiicii pünyciaiu]d)en C^icftaltcii id;iDeben (cudjtenb an Xaxu 
fenben von SBänben, in Käufern bnrd^ bie ganje ciüilifirtc 
i&üt, unib mie äRanc^er jc^üttet l^eute äRorgen bie lf<i^e feiner 
Zigarre in bie fci^öne erzene Sed&erfd^ale mit bem Äeßef ber 
(Kentauren ab, ofyxe haxan ^ii Dcnfcn, ba^ fie üiettei^t eben 
um bie ©tunbe ben ^lann ©rabe tragen, nad^ beffen 
3eid^nungen biefe pompejanif^e äiafe @emein0Ut Dieter ftunfl« 
frennbe gemorbeii ift. 

®er berliner ©efellfc^aft abei ift in $rofeffor ßa\)n 
ipieber einer ber nienigen tteberlebenben aud jener fUQen 3rtt 
entzogen, in weld^er man ben gefelligen Seriell nod^ ate eine 
etljijdje ?üifgabe unb eine 5lunft betrieb nnb ebrtc, — eine. 
Äunft, beren Uebung me^r unb me^x unter bem l^aftenben 
unb ^^enben @en>ftl^t unferer @ifenbal^nepo(|e t»erabfäumt 
tpirb unb beren ^^flci]unt^ mx bod) nid)t uernadjläffigen bürfen^ 
wenn mix mö)t mx lauter e^ortfdjritt an unfeven beften unb 
anmutl^igften (^^otungen unb greuben @d^aben leiben foUen. 
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^Äd) ^abe lüc ein crgreifcnbcre« SBort bei einer lobten ^ 
feier get^ört, als baöjenicje, mit roeldjem ein fat^olifc^ev 
@eiftlid^er einft an bem Sarge bed in $reu|end politifd^er 
0ef<]^^te ^eroottagenben ^röflbenten SBalbed feine Stebe 
begann, fagte einfad;: Xa^ £eben, n)eld;e§ wir Senebi{tuo 
äßalbecf nannten, ift anögelebt! 

Sud^ bad Seben, hoÄ mt mit Siebe, mit SJere^ng unb 
mit öcmunberung Caroline Unglier nannten, ift ausgelebt! 

^6) [)ahe (Caroline nie auf ber 8ül}ne gefe(;eu, mu^ ec^ 
alfo Xrtberen überladen, il^r ate btamatifd^er Sängerin geredet 
in toerben^ unb eft leben gemig no^ ^ele, benen ate 
grofee Mnftterin in erfjebenber Erinnerung unuergeffcn feii: 
wirb. — 9lber baö war an it;r eben bad Seltene, ^d^öne. 
unb Grfreulid^, hai fie nid^t nur eine gro|e ftünftlerin^ 
fonbem jugleic^ eine fo liarmonifd^ bur^geHIbete, eine fo 
eble unb gute grau lüar; ba§ fie bebeutenb genug luar, fid) 
nic^t nad^ i^ren ä3ü^nen-£riump^en ^urüd fernen, fo 
glbi)enb fie ffir bie ^au gemefen fein mußten, von ber 
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9ioffmi audgefagt, fie befi^e: l'ardeur du Sud, T^nergie 

flu Nord, uue puiUiue de bronze, une voix d'argent et 
un talent d'or! — 6ie oermod^te in |ic^ ju beniljen, unb 
^atte i^r &iüd gefunben in bet (E^e mit i^rent ^Jf^anne, 
bcffcn ^^ejlrebungen, beffen ^nt^i^^n mit ben il^en 511= 
fammmenftcten unb in beiien fic Selbe aufijuuicn. 

6ie war in einem fleinen Ungariid^en StäDtd)en cje^ 
boren, in bemfelben gefegneten ^a^xt, bem aud^ bie <Sc^rdber« 
S)ct)ricnt unb Henriette ©onntog entfprofjen. Sd^on aU 
I)albeö .Svinb Ijatte fie in Mird^enmufifen unb Oratorien Qe 
{ungen. ü)Ut fed^dje^n 3^^ren mar fie auf ber Sü^ne in 
€o8i fan tatti erfd^ienen, unb nad^bem fte eine 3eit lang mit 
ber ©oniita i jufammen — id; lücif; mcl)t, ob in ober 
Midi — ^eiuirlt, mar fie mä) Italien gcö^^ugen, mo^in ne au(^ 
von i^ten verfd^iebenen ^unßteifen immer mieber }urüclge!el^rt 
mar, mei( fte ber SiebCing ber ^^atiener gemorben, bie 
fte ju beu ii)rcn vedjneieii. 

5(1^ iö) fte im gal^re 1845 in gloreuä tenneu lernte^ 
mar fie fd^on feit $mei ^ai^xen oon ber SJül^ne abgegangen, 
unb mit einem ebenfo geiftreid^en a(o uielfeitig nt'^itbetcn 3üb' 
i^ranjofen, mit gran^ois oabatier, cer^eirat^et. 3nbe§ bie 
(Erinnerung an t^ren Kaffifd^en @efang, an il^r gro^artiged 
Pfaffen ber tragifdjen ^efialten, an bie Weiterleite bie fie in 
anbere ihrer Sollen p fegen gemußt, mar in :öerlin nocb 
ebenfo lebenbit], ntö bie SÖert^fd^ä^ung ilireö G^arafterö. 2t(ö 
bal^er meine berliner ^eunbe, bebad^t, mir für meine erfte I 
ttaltenifd^e ^Tletfe fo t)iel @uted atd mdglid^ jupmettben, mii^ 
mit (Sinfüljruiujöbiiefen auöjuf^atten unteriialjmen, befaiiD fid) 
unter benen, oon meldten man mir bas 8efte t)erf|)red^en ' 
fSnnen meinte, aud^ ein Srief an Saroßne Sabatier^Ungl^er^ 
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ben ^^räulein SlfiDtne ^^roinumii, bio banuüige iBorlcferin ber 
^rinjefe mn '^sreu^en, mir mitgegeben l^atte. 

& xoax im äSeginn bed ^erbfteö dd Dr. S^ontafo ®at 
mid) in ^torcn^ ju i(}r fül)rte. Dr. @ar Ijattc jciiKi' Stubien 
megeu ein paar ^ai)xe vovljcx einen längeren 5üifentl^alt in 
^etUn gemad^t ^atte i^n bort t>iel gefeiten unb toar er? 
freut, iljn in ^ioren^ wieberjufinben. @r toar ein S^effiticr^ 
ein auöt3C5eid)neter (^kref)rter, ein geiftreid^er 3d)riftfteIIer, 
ein UebcnsrüürDiger 3)tann; unb i6) l^abe il^n bei meinen 
ipätmn 3tattenif(|»en Steifen )unt Defteren mit greuben 
miebergefel^en. 3lber aud^ er ift je|t nid^t mel^r am SeBen. 
(Bx ftarb i)or lueljrcrcn Qabren alö öibliot^efar ber '^Bibliotl^ef 
von @. ^^arco in ^enebig. 

Saroline mol^nte bamate^ im ^[a^re 1845^ ba bie :3al^reft' 
§eit noä) \ci)x voaxm roax, mdjt in bem palaiuutujcii .»paufe, 
baß ©abatier in ber 6tabt, in ber X5ia bei SRenaji befafe 
unb in bem er gerabe in jener 3^ t>iel bauen Iki, fonbem 
in einer iJjr perfönlid; ge^örenben Silla Soncejione, bie auf 
ber Straße gen giefolc gelegen roar. ^an tarn mir, um 
ber f^eunbe toittcn, bie mid^ gefanbt unD von meinen brei 
Srftlingdsätomanen ®ünfitiged berietet j^atten^ mit großer 
^unbßd^fett entgegen, unb ber @inbrudF, meldten Caroline 
unb i^r (^5atte auf mtcb mad^ten, mar raf^ ein ijei^cjciDinnenbcr. 

Caroline {ianb bamald in i^em uier§igften 3^1]^, aber 
üe fal^ meit jünger aud. Dl^ne ein fd^dned ober ein befon« 
berä bebeutenbcä ©eftd^t 511 Ijabcn, beuu i)ic gönnen beö= 
felben waren runblid^ unb flein unb aud; bie l^eHblauen 
Xugen maren nid^t gro|^ mad^ten i^^re l^ol^e unb voUe Se- 
fltttt^ tl^e ebte ©altung unb bie rul^ige ®nfad)^eit il^re^ 
Sel^benö einen {e^r ebeln unb gefälligen ©inbrud. ^Man 
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fal^, biefe ^mt ntit iljrcm jdjüncn, IjcHbraunen ßoar, mit 
bcm tgpifd^ beutfd)eu (^efid)te, mit bem fanftcn, milbcn 2luö=: 
btud^ 6erul|te flii^er in ftd^ felbft; unb mir iß faum jjemafe 
eine anbcrc, fo berül^mte unb o|cfeiertc 53üJ)nenfünftIertit vox^ 
f^efommen, bie fo frei gewefeu wäre von bcn t)ei*fd)tebenen 
^[rten unb Unarten, von aW ben Keinen rüderinnernben 
@ite(Ieiten^ über ben gut @d^au getragenen großen äRanieren, 
TOeld^e Sänaerinnen iinb (Sd^aufpielerinnen mir 511 Ijaufig in 
bad ^rioatleben mit hinüber ju nel^mcn pflegen. 

Carotine n>ar bebeutenb älter ald i^r &attt, aber ba 
fie jung auöfaf), unb er ein fel)r emfll^after äRann war — 
feine gebruugeue (^eftalt unb fein diarafterooHer .^opf mit 
bem biden, {raufen ^aar unb ä3art, mal^nten mid^ immer 
an ben SWlmberger ^eter gifd^er — fiel ber äUterdunter- 
fdjieb jiDifdieu i()ncn um fo meiußer ftöreub auf , alö bie 
nrofee Seb|aftig!eit^ mit welcher S3eibe an altem (^etftigen 
^^eil nal^men, )U einem auddlei(i^enben Elemente ^mifii^en 
i^nen toitrbe. 

©abatier roax in ber C^)cgeub uon 5}lontpettter §u $aufe 
unb l^atte bort großen länbUd^en ^runbbefi^. (&t voax Diel 
gereift, ^tte ftd^ t&n^er in 2)eutf<i^tanb aufgel^alten, mar 
mit unferer Sprad)e unb IHteratur tjan^ unb gai uertraut, 
uttb l^atte auf einer feiner 9icifen bie, bamate in DoHer Stütl^e 
il^rer Araft ftel^enbe Sängerin gefel(»en, gehört, unb nad^ 
längerer SBerbung gefietrat^et; benn Saroline l^atte, eben um 
ber 5l(teröüciid)icbcnlicit nntlen, ein geredetes ^ebenfen ge? 
tragen, @abatierd äBünfd^en unb il^rer eigenen Steigung 
$otge §u göben. 

Tuic^ ben erften f^ragen um bad ^gel^cn unferer ge= 
meinfamen berliner ^e£annten, befanben luir um balb in 
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ic^öuem offenen ^erfeljt. „^as ift anä) ein 6uteö au bei' 
Slunfl/^ fagte QMolvnt, „hai fi^ ^iner ^rt mn ^m- 
mouverei 5n)ifd^en benjenigen fü^rt, bte fte üben unb lieben. 
SRan l^at, menn man einem ^enfdicn begegnet, ber irgcnb 
eine fd^öne £unft mit Grnft unb Eingebung betreibt, gat 
ni^t erfi nbtf^\%, na^ aSL beut äBol^et unb SQßo^n }u fragen^ 
mit bem man fid^ in bem Seben anbetet Seufe mtt^fam 
guredufinbcn muf3, um gu miffen, ma§ man an il^nen etroa 
befi^en loetbe, unb mk man fie §u nel^men l^abe. Uujereins 
meig Don einanbet, unb mir miffen boä^ in bet SRegel aud^, 
maß Qeber im 'iiicjentlii^eu gciuoUt 1)ü1 unb maö er etnm 
no6) erftrebt unb mill. fann man gleic^ miteinanbet 
xul^ig batauf »etfel^ten unb aUe meiteten SnÜ^ütlungeo 
gettoft bem ^u^a& übetlaffen!'' 

55)tc (Slieleute maren bamatö unläugft von eiuci c3ro^en 
3leife naö) (^riedjenianb unb nac^ bem Dtient jurüdgefel^rt, 
auf meldtet @abatiet ben ü^m befteunbeten Slalet ^ßoi^eti^ 
mitgenommen l^atte. S)er junge, fel^r taleutöolle Mnftter 
mar gcftorben. ©eine fleinc ^oc^ter warb in (£arolinenö 
^aufe ei^gen unb ift fpätet bie @attin bed^ alö Otientaliften 
unb igifiarifet betü^mten italienifd^en Senototd unb SKntfletd 
fölid^ele Slmari, unb mir eine liebe ^eunbin geroorben. 

^on biefer Seife fprai^ Caroline bamal^ inet unb gern, 
mäi^enb mit bie tteffli^en 3^<^nungen unb Slquatetle von 
^apet^ befallen unb bemunberten. 5lber aud^ von i^rer 
ru^m- unb erfolgreichen aüuftlerlaufbal^n fprad) fie mit ^tebe, 
unb mit nod^ gtd^etet Siebe non i^tem @atten. Unb mie 
fte benn immet feined Sobeft t)oQ mat^ fagte fte bei einem 
meiner fpatereu Sefud;e einmal §u mir: „(Bin SDlanii mu^ 
eine fo gtoge Haim unb fo bebeutenb fein mie (Babatiex, 
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luenn eine ältere A-xau eo Dor fid) üeraiit inorten barf, il^rt 
)u f)eiratE)en, Doraiiögefefet, Da^ fie fid) bie ^^ofition flar 
maö^t, in bie jte fi<i^ für bie Buhinft not^wenbig babei begiebt!'^ 
6« lag ein*ftoläcr J^rcimutl) in ifirem ganzen SBcfen, 
unb bod) war 9I(Ioö, nmö fic tfiat itnb fpradi, inib une fie eo 
tl^at unb fprac^, burd^aus eiufad^^ fonuDoU unb meibUd^. 
S)abei befajl fie eine bei ben flauen feltene ©igenfd^oft: 
einen ijeUcvcn *Qunior. 3u ersäljltc mir einmal, luic fie 
burc& biefcn, unb burd) iljrc (^eifteögegenwart cinft in Sieapel 
eine Dpet, bie in ben erfien 'ütten tü^i aufgenommen 
n)otben wor, vor bem broEienben giasco gerettet nnb burd^- 
i;eJ)aIteii liabe. Sie rote alle il)re !9Jiithiielcjiben l)atten mäh- 
renb beö gangen x^lbcnbö unter bem X^rurf gelitten, ben ha& 
9Ri|fatten bes $ubtifumd an bem Sßerte über fie Derbrettet. 
T*cn 33eginn be§ legten 5(fte§ hatte fie mit einer langen 5lrie 
einzuleiten, bem iUugenblict aber, in roeldjem fic auö 
ber ^ouiiffe tritt, tommt von ber anberen @eite bie grofte 
S)ogge bed Ütegiffeuri^ l^eraud unb legt fid; breit unb ge« 
mädjiid) im l>orbergnmbe vor il^r nicber. 3)aö ^ublifum 
lacijt, am Der (Eouliffe pfeift ber SRegiffeur bem ©inbringling^ 
ein Sttttift tritt l^eroor, tl^n meg^ubringen, aber ber ^unb 
rüdft nnb xü\)xt fid^ nid^t. ^a mad^t ^arofine i^m einen 
tiefen Hnir, „0 lei o io?* fagt fie (©ie ober id)'0, nnb bao 
Qam brid^t in lauted, fd^adenbed (Müßtet aus. ältan 
bringt ben $unb f^nweg, bie Stimmung bed ^ubßfatmd xft 
erl^eitert, (Caroline erntet mü iljrcr SIrie ranidjenben ^eifali, 
bie foigenben 6cenen tuerben günftig aufgenommen unb bie 
€)f)er ijl gerettet. 

. ^d^ fe^rte nad^ bem erften ^benb nod^ ein paar 9Ra( 
roci^renb meines florentinifd;en 2lnfentt;aiieij nad) ^iHa ^on= 
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cesioitc inxüd unb tarn jebeS 3Wat mit road^fenbcr Xl)dU 
ualjme für \i)xc ^efifeer, unb mit bem luo^U^juenbften, reinftcti 
Sinbtud aun berjelben l^m. 

S)Qd fd^öne ^aud mit feinen loeiten^ Hillen, burd^ Sor? 
Ijänge befd)attetcn ©emddjcrii, auö beneii man auf bie breiten 
^erraffen beö blumeureid^eu, in äßo^lgeruc^^ )d;iüinnnenben 
6kittend l^inaudttat; bie äludfi(|t,.bie man t>on biefer mUben 
$öl)c auf ba« fd^öne Sl^al geno^, bie tnl^altreid^en ©cfpräd^c, 
bie 6abatier beftänbig anzuregen lüu^te, weil ber Sinn beiber 
hatten immer auf bas ^roge unb (^ft^afte gerid^tet n)ar, 
l(Kttten etmad Se^aubembei» unb pgteid^ etmad Srl^ebenbed. 

@§ njar iininei eine geuuüjUe ü)eieüjd;aft in beiii ^au]c; unb 
gel^örte mit ju bem ©d^önften, roaö bcn ©äften geboten 
mürbe, menn Caroline fid^ |ietbeilie|, eind ober bad anbere 
ber von i^r bmponirten unb gelegentUd^ aud^ Don i^r ge? 
Didjteten l'ieber am ^(amer ^u finden; benn i^re Stimme 
mar nod) aujserorbentiid) \^ön unb i^r Vortrag meifterbaft. 
%ü id^ ^(oren} Derliet, um nad^ 9lom )u ge^en, fd^ieben 
mir mit »ebauem. 

'Bon ^om auö fd^rieb id^ an fic, \i)x für iJ)re @afts 
freunblid^leit bauten. ®ie antwortete mir mit ben 
folgenben, für il^r SBefen unb il^e Serl^altniffe fel^ be^eid^ 
nenben ^tiien: 

,,£Hebfteö gräulein! mie ^erjlic^ mic^ 3^r lieber, lieber 
Srief erfreut ^t, moQte i^i S^^nen fagen, menn. es 
nid^t 5U gemöl)nlid^ möre, baf^ man Med fagt, o^ne ed ^u 
beulen; obiuol)! Sie mir (glauben fouuen, ba§ id) itju mit 
igaft geöffnet, ^uerft buv^flogen unb enblid^ ilju gelefen 
^obe, mfe man nur mit Briefen non lieben ^erfonen )u 
t^ pflegt. 3[d^ fann 3t)nen nid^t ben gleid^en geiftigen 
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®em\fi bieten, nid)t bic ^J^^We, bie Sl^ren Brief burd^roe^t 
Staxmx finbc id) in mettier 'ilRiitterfpracfie ncdi bie nötbiqen 
SBorte, meine !:li^iinfd)e uu^ (^cfül^le auöjuönicfen, io l^at 
inidb mein beftänbiger 9lufentl^alt in ber ^embe ^um äSab^« 
lonifd^eii ^t)iirm c^eftempelt. Hub 9?iemanb wirb cnb(id) 
meine 3prad)C üerftel)en, wenn eö fo forigel^t. 25>enn mau 
^erfonen t)on geiftigen ä$or}ügen {einreibt, unb Doilenbd einer 
befannten ©d^riftftefferin, fo wirb n^njö^utid^ red^t fiberlegt, 
uiae mau faf^eu füll, uiiD euiii^e ^o^cu Rapier tu ^f^routttonö 
Derfn^elt. !^ieö fauu id^ uirf)t! — ^Teun, wie ©le jo wa^r 
urtl^eiten^ bie ^^ei^eit, totl^t Siüem gebe^ n>ad mid^ 
umgiebt, ift mir felbft au$ nöt^ig; unb ed wäu mir un^ 
mößlid), redjt )d}öu {(^reiben 511 moHen, wo mir Ttial)r 
uub ^er^ltd^ fein miU. Stel^meu <5ie mid^ bal^er iDie id^ 
bin^ fpringen @ie mit mir tion einem @egenflanbe jum 
auberu, jürnen 8ie mir nidit, nuim meine ?feber ausgleitet, 
roeuu id) Unterfc^eibungö^eidjcn üergeffe u. f. w. ?(bcr 
^trauen' Sie mir^ menn iß^ 3^nen fage, bag 3^re tui^e 
•€rfd^eiuuiu^ hcx) mir, eine ber lid^teften meined Sebenft war, 
iiub idi lHn-;;(id6 nnnn'd)tc, Sie fämeii mieber ober mir fänben 
Axn^ foujt irgeubujo^ um uuö mel)r {etjeu; ui^t, um unci 
lernten lernen^ benn ed \^int mir, alft lennte @ie 
fd)ou burd^ unb burd), uub ©ie müßten aud^ Don mir, bafe 
id; eben feiu (\mr>^ böfes ^efeu biu. 

'^Mä) ^onftantinopel gelten mir biefen Mnter nid|t, aber 
na<$ 9tom fomme \^ a\i6) fd^merlid^, obmol^I eö mid^ red^t 
mäd^tin ^iel)t. SlUnieu (5ie beuu unfer fd&öueS -llruottjal uid^t 
im ^rül)liu(; mieberfe^cn? 

SBenn <5ie ^au von @oetl^e mieber fetten, fo empfel^ten 
@ie mtd^ it)r ergebenfl. Sie mar in SBeimar fo freunbtt^ 
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i}iu fiiv iiiiö, baf? iiiir ^lir bie banfborfte Cf-rinnerung tücil)cn. 
— Mmx äWann ^at für unfern ©alon in ber otabt eine 
Scene malen ia^m, roo ®otti^ im Siotbersrunb ^^t, hinter 
il^m Wcpl)ifto an einen ®tu^( gelel)nt, ber Wii^elnb ^auft 
nnb ®retlid)en betrad)tct, bie ftd^ umarmen, ^^ilb 
@oet^e'ä ifi fel^r gut; lebendgroB. S)ie ^opie eines ^or^ 
traitö Don (Soet^e^ bie mein 3Rann in SBeimat burd^ bie 
®iuc ber ^rau von ©octljc nehmen foiinte, Ijat Dem lUlbc 
eine fo fpred^enbe 5lel)nlid)feit gegeben, baß id^ glaube, eö 
iDirb S^bermann, ber il^n gelannt, überrafd^en. 

®er gttn^e @alm ifl red^t gut gelungen, ©ante, ©oetl^e, 
^J3iid)el 5(tu;ie[o unb ^l^apiiacl bilbeii bie §aiu)tperfonen an 
beu üier ^änben; jeber mit einer ©cene im ^intergrunb 
analog mie bie bei ®oetl^. — SRoli^re, @l^a(ef|)eate, @d^Oer, 
Xaiio, %^cixaxta, 9(riou, finb über ben ^^üren angcbradjt. 

Sßenn 6ie unö roieberfommen, fo werben 6ie i^n fd^on 
fettig feigen, unb {td^ ^armonifd^er barin finben, ald in einem 
mit Seibe unb ®oIb btonnirten &aal 

Vebcit Sie nun mobt, id) nebme ^bneii ^ti mel M'ü. 
©eniefeen ©ie 3^om, unb loenn eö 3l)nen möglich ift, fc^reibeit 
@ie mir, mad 3l^nen am meifien gefallen l^at, unb mo @ie 
am ticbften meilten. Inclc (^mpfti}Iuui]en an Sie unb ^bt 
©efellfdiaftQfräuIein von (Bat. 3Keitt SWanu roitt, id& foU i^n 
nod^ für fein Unmol^lfein entfd^ulbigen* 

®ott fegne ©ie. bleiben ©ie mir gewogen. 3l)rc 
(SaroHiic Sabatier-Uiiaiicr." 

'l^on :)tom nac^ einem 3al}re ^eim!el)renb, fanb id^ 
(£aroHne nid^t in gloren^. ©ie lebte bamate in Satour be 
5varae§, bem franjöfifd^en fianbfife ibre^ hatten unb erfl im 
^a^re 1850 fa^ id& fie roieber, aU wir 33eibe, ©ta^r unb 

6* 
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i^, }U einem Ungeren Kuf enthalte nai) ^arift getommen 
jDaren. 

2)ie gamilie @ai>atiec ^iett ftc^ in jenem ^erbft gUid^ 
fadft in $arid auf. Sie Raiten ifyctn gemol^nten Xufent|a(t 

iti %oU]e bor fran^öfifdieii ©rpebttioii ^e^cn bie 

röinijdje 9iepublif oerlaifen, ba bie äiiirjuug biefer ^ntex- 
Dention bed repubtitanifij^en %tantxn^ auf bie S^altenev, 
Sabatietd »attonalöefü^t, gegenüber feinem, für ^tatienÄ 
Cin^eit tmb greitieit begeifterten ini^ea, im ©ebränge ge^ 
btad^t l^atte. äBir fauben fie in einer fel^r befd^eibenen 
Siobnung etitgerid^tet Xber, umgeben von bem Suirud bei» 
.^uuftfd;öneu in i^rcn italientfd^en ^dii|ern, obm in ben 
fleinen 3iwi"^^w einer parifer 'Jjiiet^örool^nung, fie waren 
übetaU biefetben an (^nfad^^eit ber lii^ebendmeife/ an ®^Vii^U 
beit beö 8etragen§, an ®rö^c unb ??reiJ^eit beö ©Kdö, an 
t'ieter lucrftliätiger .t^iUföbereitfd^oft, luo e§ galt, ein ^Luleiit^ 
eilten tüd^tigen 'S}ien]ö^en, einen guten ^xoed ^u förbem. 
2)ad mar aber bei il^nen nid^t nur angeborene gütige Sinnes^ 
avt, foubcru 3ad]e bei' UcbciQCugung; benn Sabatiero mtU 
feitige Stuöieii Ratten ii^n au^ ben fo^^talen J^ragen jugefüi^rt 
unb ifyn in jener S^t {u einem Xnl^änger bed gouriertdmui» 
gemad^t. ®erabe bamate maren Waler unb 9i(bl^auer für 
ilju befd;äftigt, eine iserfinnbiiöiidiuiui ber 5?ourier*fdben 
Xi^eorie in (^emälbeu unb ^tutpturen au^pfü^ren, n^eld^e 
er pr Sudfd^müdhing feined fCorentiner igaufed %u Dermenben 
badete. Unb luie er buid; ]eiiic ^lujUdt^e iungen ^ünftlern 
bie ©elegeu^eit barbot, fi^ jeigen, fo ^abe idj Carotine 
nie gefel^en^ o^ne bajs fie mit Eingebung bie @tubien unb 
bie Saufbal^n irgenb einer jungen 9Ruftferin ober Silixens 
fünftlerin förbeni beniüljt imx. 
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S)amald, im ^erbfl t>on 1850, vmen ed bie ftlader- 

fptelcrin 9ötlJ)elmine ,tlauö uab bie 3dngenii (^mm\) 2a 
@rua^ mit bereu ^hi'Sbilbung (Saroline |id) befd^äftigte, unb 
idji erinnere mid^ nod^ mit ^euben eined älbenbd, an n)eld^m 
Me fd^dne ad^tie^tiiä^rtge @mmi^ 8a @rtta, mit bem ^üh^ 
xtalmn)d)cn ilopfe iinb ber prndituoHen Weftalt, in einfadiem 
iDeigen Aleibe^ vor ^J)2ei^erbeei: uub ^bam bie großen ^cenea 
ber Sonna 9(nna unb bie groj^e 9lrie aud dlobert bem S^eufei 
fang iiiib ipiclrc. 

,,2)ad tüU eine Anfängerin fein?" rief Witi^exhm oott 
ttelerraf^ung, ,,bad ift eine eminente ^ünftlerinl'' unb bie 
Sa ®ma l^at ben Studntf mal^t, nnb ber @<i^ute il^rer Weißerin 
bie gebü()renbe (S'^re gentadjt. Dian mußte aber bie Unc^ber 
fe^en, trenn bie Srfolge ^nberer ii^re ^gen leud^ten matten. 
£ann fonnte man ermeffen^ mad fte auf ber Sül^ne einfi 
gcttjefcn feiu uuifjtc! 

©ie empfing bamafö i\)ve greunbe unb ^e!annte in 
^ßarid an iebem ^onnerftag bed ^benbd^ aber mir maren 
aud| an mand|em SRittag i^re @äfte; unb mm fte am 
5lbeub ^elefftte, (Sdiriftftelur, ilünftler, gran^ofen, itatienifdic 
^lüd^ttinge unb beutfd^e Ä^nb0(eute um fid^ gefe^en ^atte^ 
unter meldten ber tiebendmürbige Stori^ i&artmann^ ben mir 
ii)v gefü()ri, unö griebrid) ©^nrvnbi) faft uiciualö fel^ttcn; 
wenn wir am 2lbeub ber ^^orlejung einer non Sabaticr 
meifter^aft gemad^ten Ueberfefeung von ©d^iUerd Xtü mit 
iSenugt^uung gefolgt maren, fo l^tte Caroline Wittagd il^re 
^eube haxan, eö ibreit beiitfd^en @äfteu Ijeiter bar^utbim, 
ba^ iin tro^ iljrer ,,monbanen ^ünftlerlaufba^n eine Oeu|id^e 
^oudfrau geblieben fei^ bie il^ren @änfebraten mie in ber 
Heimat auf bcu Xifd; ju bringen miife!" Xic :3eii)irt^ung 
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toar immer bie einfaci)fte; inbe§, man i^ing aud ber 9la^ 
bicfer beibeii ^Dieiifd)en niemalö fort, o^nc c§ lebl)aft 
empfunbeu $u l^aben, luas bie (^efeU)4)a|t fein uiib riemä^ren 
lann, loenn man ed in i^r auf etwad anbeved abfielet, ai^ 
auf btofecn ^e^ettteib, S^on biefeä SBort an fic^, fenn? 
öeid)iiet uiib iienivtl)eilt baö )umlo)e '4ieifal)reii. Unh bie 
Seit ift fo fofibar^ ijl bem Wimiö^n fo lur^ bemeffen. SBit 
blieben^ nad^bem mir ^ißarid mieber Derlajfen, mit beiben 
C%ttcii in fortbaiicrnbeni Siifammcn^ang. 

Salb nad^ unferer 'lNcrtjeirati;ung, im gebruar üoii 1855^ 
^tte id^ i^r gemelbet, bag fte erfolgt fei« S>er SSrief ^atte 
fie aber bei t^irem liäufiqen Drtftroed^fel nid^t erretd^t, unb im 
99c(^iiin beö Duir,^ jdjiteb fie mir von Vatouc be gargeö^ 
eben bem bei 'JJtontpeÜier gelegenen ^tianbgut: 

,,2t^iebfie ^eunbin! 3^r lieber Srief l^at mid^ erft in 
i'atour getroffen, wohin mx feit einem 3Jionat gefe^rt finb. 
SÖir i&atten ben -^innter in ben Pyrenees orieiitales ^uge= 
brad^t^ in einem ä3abe^ mol^in und ber ^i^t, meineiä ^ianne^ 
wegen, geroiefen. 3>ort mürbe %tan^ fcan! unb eine @tunbe 
(roeld^e Stiniöc!!) bad)te ic^ in jebem 'Jtugenblid, x\)n biird) 
einen aft^matijc^en älufaü ju üerlieren. 'Jiadf)l)er ging uu^ 
ber äBinter gut vorüber unb mir füllten il^n nid^t^ benn 
fd^on im ^är§ maren in bem b^rrlii^en Sanbe bie ^firfid^^ 
bäume in uoUer ^lüt^e. S^liegen Sie barauS auf ba^ 
ftlima! — 

f^toreni^ l^atte id^ burd^ @ar erfal)ren, ba^ @te 

euDlidj ^lt)r ^ici erreidjCii mürben, ober erreidjt ijatteu, unb 
babe niid) beffen l;er§lid^ gefreut, (^ott gebe 3'^)^^^^^ ©efunb- 
l^eit, um bie biefei» @(üded ertragen {u tbnnen. 
Unfere $(ane finb für je^t nod^ Stmas fd^mantenb^ 
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müjste ober fanberbar {ugeben, menn wir und ni^t foUten 
treffen fönnen, itm fo mei)x, afe löatour bur^ bie Sottenbung 

bcr ©ifenbal)ii nur 15 6tunbeii doii ^>an§ entfernt liegt, 
unb (Sie und n)o^t ba {ud^en tonnten^ loenn 6ie $arid 
}ur SCudfleduttg befud^ten^ o^ne und bort §u finben. 

Sir raolleii and) einen 5(uöfhu*j bal)in madjeu, unb 
aud) nad) Xionbon, lüo^in lüir nic^t tarnen, nnb wo bie tiefte 
be& ^art^enon u. f. und l^insiel^en. ^er hinter foU 
bann jroifdjen S^^ren^ unb 83enebig vextf)dit werben. 13ns 
beffen bleiben mix püfitii) biö ^ii C^nbe beä ^^uniuö l)ier. 

ftecfe in meiner ©eibenguc^t biß über ben Hopf. 2>iefe 
^ot erft älnfang guniud (Snbe, unb bed^alb werben wir 
t)or 6nbe biefes SÄonatö, Satour in feinem %aü üertaffen. 
'^ieHeid^t mag ic^ au(i^ erft auf ein paar ^odSien nad) Indji) 
ge^en. 

@ie feigen, Siebe, ba% wir au fond in berfetben Sage 

]inh mc baö ^ublihnn, lüeldjeö eigentlidj and) md)t led^t 
lueife, waö mit i^m gefc^ie^t — ob Krieg ober grieben fein 
wirb )um ^erbft u. f. w. 

(Sind ift aber geroijs, bajs wir Sie ^er^lid) lieb b<tben 
unb fel)r §u fe^en roünf^^en. "j^ran^ fe^nt Rd) nad; Staljrö 
2^orfo, ^lat i^n aber noc^ n\d)i erhalten. ^i)xe ,,äöanblungen" 
mai^tn mi^ ungebulbig auf bad, wad @ie und wieber 9tened 
geben werben — unb unfer SBieberfe^en wirb gen)if^ ein 
freubigeö unb unfer ^ufammenfein wieber ein genufereid^eö jein. 

(Sd^reiben Sie mir alfo genau unb f^ned, wad Sie 
tl^un; unb foUten wir nid^t nad^ $arid get)en, fo uerfpred^en 
cBic mir, nnö in .^atoiii p befnd^en. i^khen 8ie nad) 
Italien, fo erwarten 6ie und bort; im September hoffen 
wir ^njutommen. 
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granj grü&t ©ie SJcibe Ijerjüc^. Uiijcre ^^^'legetodj^r 
£omfe ifi ein grojse«^ talent:: unb l^ei^oottei» SRöbd^ ge^ 
roorben, baö 3[^nen gcwife gefallen wirb, ©ie ifl imfere 
greube unb uiifer ©totj — benn roir ^abeii fie aüein er= 
iogen^ unb ein tü^tigeö ^enfd^entinb aud i^r gemad^t 

3u meiner ^reube f^at fte eine wunberlieblid^e Stimme, 
unb fo würbe ^icuab SlDoIpl) feine Webid^te*) von einer 
frijd)eii ©timme fingen l)ören. ®ic nieiuige crl^ält fid^ nod^ 
^iemliii^ unb id^ ffil^Ite bie ^ol^re nx^t, wenn i<| nid^t im 
©piegel bemerfte, wie fd^neH Re uorilbersie^cn. 

©dt)reiben ©ie mir nlfo balb. Umarmen ©ie ^l)xm 
lieben ^^ann für und, unb glauben ©ie an meine innige 
Sl^lnol^me an Sl^rem @(üde. ^^)xe Carotine ©abatier. 

l^OH IJunit} .^artniann feine :)iad)iid)t." 

©abatierö Ratten fid) mit ^ailmann auc^ befreunbet. 
St mx für längere ^tit il^r ®aft in i^atour gewefen, l^atte 
bort fein ,,Xagebüd& au« Sangueboc unb ber ißroDence* 
gefd)ricben , unb al§ Caroline mir bie ^3}(ttt!)eiUing über ilm 
machte, befaab er fid) in ber Xürfei^ luo eine Eranl^eit in 
f$oIge fd^toerer @rfältung, i^n befaUen l^tte. 



@an5 fur^e ^tit nad^ bem obigen ^Briefe, fd^rieb bie 
tl^eure ^au mir, in ber Xbftd^t unfer Segegnen fe^ufieOen, 

nod) einmal faft i^enou Daffelbe. ©ie erf(ärte mir, luie 
leidet roir mit bem ^ampfjdjiff Don 3KarfeilIe nad^ Gioita 
oed^ia gelangen tonnten, banlKe für irgenb ein bad 
td^ \i)v gefd^idt l^aben mu^, unb fügt l)in,^n: au$ mein 
^iann unb Xaiüanbier grüben t^er^Iic^. ^em gebe id^ bad 



* *) (Caroline f^attc einige i^ieDer von €^ta^r tomponirt. 
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aber evfl, mm bie ^rojefftonen heA Saltatnentd in 

^outpeEicr rorübcr fiub. (Schreiben Sie einmal ber lieben 
grau t)on ^od ((Sd)rübei:=^cürtent), fo fagcn ©ie t{)r, bajs 
mit alter ^eunbfd^aft il^rer bente. ^ ^offe fie tuirb 
lote id^^ eine pafftoittrte Sanbmirt^in merben — ohoo^l matt 
freiUcft in einem lief(cinbifd)cn 2)orfe eben feine Slgaoen Dor 
bem ^aufe i^ot^ n)ie id^ ^ier — u. f. to. 

@tal^rd SBtinfd^ bie erfte interttationale ftunflaudfieDutig 

in ^ariö fcben, ^atto imö bie itotienifd^e Steife aufgeben 
mad^en, unb unö beftimmt, öen §erbft in ^ariö anzubringen. 

unfere greunbe litten fi^ bafür entfd^ieben^ unb fo n^aren 
toir, toal^renb ber brei SWonate, meldte voit bort §ubracf)ten, 
fo üiel aU itinncr möt^Ud) 5ufammen; unti eine %üUc he- 
beutenber (rrmnerungen, l;eiterfter ©c^erje brängen fic^ mir 
in bie @eele bei bem ©ebanten an jene 3^t. 

2)te ^5efeIIfd;aft im $anfe von 3abatierd war im großen 
©inne beö 3öorteö eine Qntevuatiouale. SKan trad^tete bie 
älnge^örigen ber oerfd^iebenen ^olföftämme in il^ren @igem 
arten p oerflel^en unb ^u mürbigen; bie Sielfprad^ig^eit gab 
bem ^^crfeljr Anrbe unb SRei,^, nnb ber nnh \)o\)e 

Sinn beö ^auöljcrren unb feiner grau^ glid^eu bie 2}?einungö= 
^erfd^ieben^eiten fofort aud, menn fie einmal mit ©d^ärfe 
auf einanber ftogen brol^ten. @d loar in ben ^agen, in 
meldbcn man in ben 5(rbciterflubCi nod) baö IHeb fingen 
l^örte; Les penples soat pour uous des fr^res!'^) 

Son i^rer ^flegetod^ter Souife ^kq)petti l^atte Caroline 
nid;t juDiel gefagt ^i)xc ^Inmutl; unb !iinftleri)d;c :5liilbung 

*) Sit ftnb weit ab^efornmen von btefer ^^eftnituiig unb Silbun^, 
feit ber 9lacenl;a|i erfunben unb 5um panier ev^o^en woiben. 
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etl^ö^ten ben gefelligen ätetj bed igaufed, bejfen ^aft au^ 
Stid^ele ^mart^ ber, beträd;t(id) öfter ato bie Ueblid^e £ouife^ 
wie erwähnt, fie fpäter ^ur ^rau c^eiuann. 

^Ut bem @(i^(u| ber ^uölteUung ^erliegen voii im 
9lopember^ ^atid unb unfere ^eunbe^ ober unfer Sebend« 
lücg führte uns baim nod) Deijdjicbciic IKaic jufaiumcu. 
^Bir begegneten einanber in 2)re6ben gegen baö Giibe ber 
fündiger Sa^re, unb trafen und im Sommer Don 186^ 
unerwartet in jtortebab, wohin mit in rafd^em (Sni^^ia^t 
0ti]aiu^en iimveii, uuiei'u nun nnd) uerftorbenen grennb, 
Dr. ^ern^ürb 'K'oi\\, ben ©riinber ber 9iationa(?3citnng, 
auf feine <Sinlabung für einige Xage )u befud^en. Sa 
Äartebab und aber gefallen, ba luir üiel gnte ^reunbe bort 
üorgefnnben Ratten unb 4>eiien unfereß ::iiUUenö löaren, 
'Ratten tuir und bann eine ^^o^nung genommen unb und^ 
o^ne einer ftur bebürftig ^u fein, bort für einige 3Bo#en 
fe|"t(]eiVi3t; iniD bei einem uujerev erften 2luögänge, luaren wir 
Prolinen begegnet. 

@ie mar bamaCd bereitd in ber ^Utte ii)rer fe<i^d)iger 
3al)re, aber in i^rer öuj^ern ©r)d)einung, in i^rem ganzen 
3Beün \o uöüig nnoeränbert, alö ()ättcn bie ^ext unb bie 
niandjerlei fc^weren unb ernfteu Erfahrungen, bie and) i^rem 
£eben nid^t erfpart geblieben maren, gar feinen (Sinflujs auf 
fie geliabt. Sie faJ) ano luie eine Juui m Den iUerjigern; 
unb aud) in j^ailobab l^atte fie luieber fic^ jnr l'eljrerin eined 
begabten ^äbd^eud gemacht. Bie ^atte mieber bie teb^aftefte 
greube an ber @ntmi<I(ung unb an ben Erfolgen ibrer 
Sd)ülerin Slnna 'Jiegan, unb luie lange fie aud) in roniaiiiid^eu 
iL^änberu gelebt l^atte, max fie ber beutfdieu ^einiat hod) von 
^ei^n }u eigen geblieben. S)a fie rüftig p gujj, gefettig 
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unb bequemlebig wie roenig i)(nbcre luar, lebte eö fid) im 
Ivreieii mit iljr ganj üortreff lid) ; unb als wir bann von 
fiattebab fd^ieben^ es in ber Srmartung, und int 

lommenben ^al)u bort miebet §ufammen %u ftnben^ weit ed 
und lieb geroorben roar, unb lüir bort auf baö ih>ieberfinben 
Dicler grcunbe ued)ueu ju fönncn meinten. 

3m hinter fd^rieb tooline mir einmal^ fie ^abe ficb 
meinen 2Bal)lfprud^ ,/Jii^t mübe werben'' auf einen 9^ing 
graüireu ia))en, beuu es fei unauööejprodjeii lebeuötang aud^ 
ber il^rige gemefen; unb im Sf^nx Don 1870 erhielt icb einen 
{feinen Srief non i^ oud äBien^ beö ^n^attd: 

„Ta^ n)iirt)en @ie rool^l (aum erralben ober gebadet 
Ijaben, üjeure grau, ba^ 3ie bie atutiDort auf 3[f)ren (ieben 
^ef, non mir äBien betommen mürben? SS^ bin feit 
einigen %aqtn f)ier; unb bad ouf einer Steife Ungarn, 
um bie ^alerftabt meinet 'i^aterö unb bie uieiügen Q.^er= 
manbten fennen §u lernen, bie mir bort noä^ leben. ift 
eine S(rt ^ilgrimflfabrt meines $ei^end, feit ^al^ren gemilnf^t 
^ein DKann l)at mid; i)oiaui?öejdjidi, unb uiir ftnben um 
in Kartöbab im ^uli mieber. hoffentlich fommen Sie aud^ 
ba^in, benn ed ^at 3^nen bort gefallen, unb (Sie ^aben 
mir Sugfid^t bap gemad^t. (Sd freut mid^ für Sie unb 
un§, bafe Sie fo lebend = unb arbeitöfiifd} finb unb ^Ijr 
lieber ^tann auc^. Xa^ giebt uic^t nur ein glüdlic^ed, 
fonbem aud^ ein nü|li4ied unb für älnbere erfprieglid^eft 
^eifammciifein; unb roaö tonnen mir ^eiicn^d im ^cbcn 
ujüufd^en! Leiber fann i^ *3)iori6 ^artmanu ni^t fe^en, 
man fagte mir, er fei ju leibenb, um su empfangen! älber 
@ie lommen nad^ ftarldbab! 3(lfo auf balbiged SBieberfel^en 
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^offc \ä) — nk^t wöl^r? ^^xc alte greunbin Satoßne 

@ö tarn für und biefer i)ieifc ni^t. ^er 3luöbru(l& 
bes ftrteged l^elt und in bet Heimat fefl. 34 ^^^^^ 
line Uiu3l)er uidjt unebev gefet)en, unb gar S8iclc Don benen, 
mit lüelc^eu wir im Qa^re 1869 in bcn fd^attigcn ©ängcn 
bed Ueblid^en ^atldbab frö^li^e <3tunben genoffen^ finb im 
Sd^oog ber Srbe (KD gebett^. S)ie @ef^Ie^ter ber 9Nenfd^en 
jicl^cn rafd) worüber, finb rofd^ bem Untergang verfallen. 

aber ^aroluieuö farbigem ^agnerreotijpbilb ftel^t nod^ 
t)or mit, bad fie mir einftmald gab. @d, fte^t mi^ mit ben 
ernften Singen frennblid^ nn, inib btc 3lofe, meldte fie leidet 
unb fpielenb in bei ^anb l)ält, ift red^t i^r eigenes ©tnn= 
bilb; benn me ber S)uft ber ^Jtofe i^r über bie Sloge bes « 
Slü^end nod^ lange eigen bleibt, fo moren bet ebeln 
^raii ber @ci|t, bie @iUe unb bie )d)öuc 2Inmutl) i^ret 
jiuui]cn Qa^re, it^ren greunben jur ©rquirfung eigen geblieben 
,,butd^ i^t ganjes geben'', wie ed in bem (leinen Siebe von 
€|opin lieigt, ha^ mir einfi non il)r felbet rangen Rotten 
in ^^a^§. 

Unb aud^ bie ^eunbfc^aft mit i^rem (hatten uno i^ter 
^flegetod^tet ift und geblieben für unb füt, mie bie Stinhetung 

an fie. — ^^rtgccvbtc grcuubjd)aft abei, ift ein toftbarer ^Be= 
fift/ ölte greunbfd^ajt etroaö ^eiligeö, unb uuier iieben ift 
aud^ bamit gefegnet gemefen. äSit finb treue gteunbe ge« 
mefen unb l^aben treue greunbfd^aft gefunben für unb füt. 

3Jadi)(^rift. 

^ä) l^obe gute @tunben verlebt mit ^ouife Slmoti, 
* bie mir 1878 unb 80 i^re Äinber sugefü^irt in 9tom, unb 
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bie trcffUd^c, welU unb (ebeuserfa()renc grau, mit greuben 
fd^alteu unb . roaiten gejei^eu an ii)xe^ ^^^i\^n, berühmten 
äRanned @eite> in tm\ ftitten i^ufe auf bev $ia))a bei 
Sdqmitno; unb ate im @ommet von 1885 in 9iam ein 
3JJann ra[d)en 3ci)ritteö mir entgcgcnfam, baö madjtit-^e 
^aupt DOii iceict)eni, ^rauein ^aax umroallt, bie feurigen 
bunfeln Sugen fefi auf mid^ gerid^tet, mir feine beiben 
^änbe m<i)tnb, ha f^aie \^ mit bewegtem fierjen %xm^ 
Sabotier roieber einmal dov mir cjefel^en, unh in i^m ganj 
unb gar ben alten^ l^od^gefinnten Mann, ben treuen greunb 
loiebergefunben, ber er und immer geroefen nmr. 

3iüild)en ^ranfreid^ unb Italien \cu\c ^\c\t ein^ 
t^eilenö, luar er, mie er eö {(^er^enb nannte, in Satour ein 
- mirtlid^er Sanbmirt|» unb äSeinbauer geblieben, in 9tom )u 
einem guten ®rogimter Don Souifens ftinbem gemorben, unb 
baneben bod) feinen neiftigen ^eftrebunt^en treu jugeroenbet. 
©0 l^atte er aud; bie vor ^af)xen begonnene Ueberfe^ung 
oon ©oetl^e'd Sauft, in ben ät^ptl^men bed Originale beenbet, 
t>on ber er unö, mir unb ein paar greunben oon mir, an 
einem Mad^mittagc 33rud)ftüde oorgelefen \)at 

Unb mit ben, ber (^nnerung gemeinten mer legten 
SSerfen feiner tteberfe^ung ,,ber SBibmung'^ ^um ^ufl, will 
id) be|d)Ue^e!i, bieo C^riuueruiujoblatt an Ciaioline! 

Hon Corps fdssonne, et pleiirs et larmes me vienaent, 

Hon coeur rigide fond et s^amoUit; 

Ca que je tiens, je vois comme a distanca, 

Ce qui n'est plus a poor moi existence. 
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^SV^ mau ijelegentlid) fein ^ortrait'Jllbum burd^bldttert, 
unb finnenb auf ben wohlbekannten Bügen vmmü. 
Bei beten Xnblid eine ^Oe von Stinnerunf^en in und roa^ 

roerben, bie baö ra)d) bemet^te Vebcii in feinem tät3lid^eii ^ier^ 
laufe nid)t auffommen lä^t, \o ging es mir beute. 

W& an ben igingang t>on ^ortenfe (^onnu benfenb, 
eine« meiner ^i:agc§l)eftc in bie $ttnb nal^m, inbem id^ üiet 
üon unb mit i^r ©rlebteö aufbewahrt, blieb mein 2lu(^e 
plö^iiä^ an ben äBorten l^aften: ^^geftem bei Samenaid''. 
äfu^ bieft ®eftem ifi fd^on lange l^er. Sft mx ein: ,,$eut^ 
bei meinem j^uiciton 9Iufentl)a(te in ^ari§, im :J^a()re 1850 
ber mir eine ganje 9^ei(je von bebeuteuöeu 3}ieufd&cu entgegen 
unb miö^ i^nen mel^r ober weniger na^e gebrad^t l^at. 

SWajjiui, ben i^ in Sonbon, wenig SBod^en nad^ meiner 
3(nfunft batte fennen lernen, unb ben \ä) bann fpäter mebr^ 
fad^ in (^efeUfd^aft unb aud^ bei mir gefeiten, l^atte mir, ate 
id^ nad^ ^arid ging, au|er einem Sriefe an @eotge @anb, 
einen mir )el}x geneigten 33ricf an fiamenaiö, unb einen 
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britten, an bte ??rau eincö fran^öfifd^cn Slboofaten, 5?rau 
Sarboiuiai; fiaxcx) nntgegebcn, in berein ^au)e iL^aineitai^ vid 
Dtxkf^tte, @ie toar eine ^nglanbetin, bie ©d^meftet ienet 
^eunbin SRa^^ini'ft aRrö. igotofo^ nac| beten meifierl^after 
3ei(^nun9, ber fdjone ^upfcijudj, bad bcfte ^ilb t>oii ^J^ajjini 
geniad^t iß. ©r fd^enftc e§ mir mit feiner Unterfdirift, aU 
Sonbon oertieS. @d fd^mücft nod^ l^eut mein ^immtt. 

„(Sie werben fiamenat« ^ugänc^lid) finben! 6r ifl mit« 
üjeiliain, nnb Sie merben ibm fi)inpat()ifdi ietu, ift ni(fit 
nur ein groser^ ebler iil^axatttv, er ift aud) äu^erft liebend^ 
wftrbtg!^' I^atte 39la$^ini mir f^efagt. 

Gin iCnnb^mann, bem id) ini^nbon t>on biefer ©mpfebtunc^ 
an Samenaiö gefpnuten, meinte, er liulte üon ^amenaiö nid^t 
mel. l^abe übert^aupt ein ^iberftreben gegen 9nenf(i^en^ 
bie n)ie Somenaid von einem Slenf^rften 5um onbem über^ 
(^efien, benu t)ic u)a[)rt ^ebeutmui eineö ^Jenfd^en liege bod^ 
in {einer (£l)arafterfeftigfeit unb ilkl^arctid^Jeit 

JSiu^ mm man feineö ^rrtl^umd inne geworben. iftV* 
menbete id^ ein. 

„Ser fid^ geroötjnt, fein ©dftmanfen ak^ bcffere @r= 
tenntnig, unb feine 8d^n)äd^ fid^ aU ein l^erbienft an^^ulegen, 
ift auf einem ctefö^rlid^en äBege, auf bem ein felbfigemiffer, 
fonfciiiientcr ^IJiaiui lijui iiidjt folgen uuig!" er^iiclt id) jur 
SluttDort. 

SDem ^ui»f|>rud^ magte id^ nid^t entgegen in treten, ba 
ber, ber t^n ^etl^an, fein 5?eft!)alten an feinen SReinnngen 
im ©rite bartbat. 9(ber idi ftimmte i^m nid)t bei. ^d^ 
füllte mid^ grabe angezogen mn i^amenaid, weit er ben 
3Rutl(l fetner äKeinung l^atte, ben aud^ er bemä^ in ben Ser» 
folgungen, meldten er ebenfalls ausgefegt worben mar; unb 
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an bie nnioanbetbatleit bed SRenfd^en glaubte aud^ bomalfr 

fd^on m6)t mel)x, äBaö fanii umnanbelbar ieiu in einer 2öelt, 
bie \6)on ber griediifd^e äßeltiDeije mit ben SSorten gefenn- 
^sM^mt, bag, ^älüed fliegt'' unb in wetd^en bad ^erben^ ba« 
Sergel^en unb immer miebet SBiebenDetben , fid^ unferm 
ScTüiinbern nnb S^ei^ajieu unter unfern ^ugen an jebem 
Sage neu uoEpe^eu? 

SBenn i4 im £eben 9Renf djien begegnet bin, bie an bem 
geftl)alten — ober hängenbleiben — an ben (Srinnerungen 
einer umjlüdlidien erften J^iebe if)ren Slii^in gefnd^t, qleidiuiel 
in nield^em äUter biefe Siebederfal^ning i^nen getoorben, 
l^abe id^ in tl^nen etgenttid^ meifl nur eigenitnnige lUiife 
obeu iViatureit von L]crini]er Viebeöfci^igfeit, in beibcn pfdllcii 
unfruchtbare ::)iaturen gefunben; unb wie mit bem geft^alten 
an ber einen Siebe, oerplt eö fid^ melfad^ aud^ mit bem §e^ 
galten an ben Steinunc^en, unter beren (Stnflug man ge» 
boren unb cr?(Oc^en tnorben ift. (S'ö liegt abcx für ^iele 
etwas '4ierfüt)rertjci)ed bartu, fic^ bem äi^anbelbaren aU ein 
Unmanbelbarer, ald ein in ber Sranbung bed ^Btmti 
gegenüberjuftellen, ftd^ baburd^ ben 2lnbern übertegen ju 
glauben — unb i^ l^abe an einem ber ebeiften unb be^ 
beutenbfien äKänner )u beobad^ten gehabt, mie weit er, 
in bem abftd^tlid^en ^eft^alten feiner 9Reinung, nad^bem aSe 
iCerl^ältniffe \id) gedubeit, unter Denen er fid) jene ^leinung 
gebilbet, uic^t nur oon feinen iljui einft gleid^gefinntengreunben^ 
fonbern non fid^ felber abgefommen, unb in (äemeinfdS^aften 
^neingebröngt worben mor^ mit benen er im Siefften feineft^ 
SBefenö nid^tö ^emeinfamcö Ijaben fonnte. 

3d^ ging mit offnem ^er^en an bie ^efanntfd^aft mit 
fiamenaiii ^eran, nad^bem id^ vox^x %xavi Sarbonnaq aufge? 
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fud^t. ^ic l^atte mir an bem ^age ben 9fiatl) erttieilt, \üx 
ba§ ©rfte ben ^cfudj bei Samcnais noc^ ^inauöjufd)ieben, 
ba et int älugenblule leibenb fei. Xte i<| bann feine i^et? 
fieDung erfuhr, ^atte id^ il^m in meinem beflen ^on^öfifd^, 
bao ic^ bauut aber feine^raegö alö ein tnuftenjüUitjeö be^eidmen 
roiü, gefd^rieben, bei iJini onfragenb^ ob er mi^ empfangen, 
mit etlauben xooUe, i^m @ta|t noi^ufteUen, unb il^n um 
SlngoBe bet Stunbe gdeten, in meldtet nnt i^ gefegen 
fommen ranrben. 

@t antwortete — baö 33latt liegt »or mir — Je serai 
hearenz de Toir Hadlle. Lewald et Honsienr Stahr. 
S'ils venJent bien preudre la peiiie de venir jusque chez 
lüoi Eue de Milan 3, ils serout sors de me trouver 
mardi proehain de 2 — 4 heares« Lameiiids. Dimaaclie 
15. September. 

®ö roax bie feinfte, beftininitefte ^anbfc^rift; flein unb 
feft. SJlan badete vox berfelbeu unroittfürlid^ an ben Xon 
* bet Stimme, mit weld^et biefe äBotte gefptod^en imhm 
mußten; unb in bet 5tl^at wax bie ©d^rift roieber einmal 
h^tidjnmb für baö SBefen beö, ber fte gef daneben. 2)enn 
mie man aud^ übet ben beftimmenben &nßug beg einftigen 
@d^teibuntettid^tft beulen mag, bet Gbotaftet bes äRenfd^en 
geftaüet attuuUuj feine (Sd)rift um uub C{icbt ii]x ünii (Gepräge. 

■jJiabame Saroonnai) Ijatte unö üon Xlamenaiö' ä5er? 
j^öttniffen in einet ääßeife gefptod^en, bie und uetmut^en 
mad^en, bag [ie befd^tänft fein mü^n, mad ftetlid^ ein 
rektiüer ^et^riff ift. Bo fanben mir ifm benu nad) unfern ' 
befc^eibenen ^ufprüc^en über unfer (^riuarten beljaglid) ein= 
getid^tet, menn man fid^ nad^ bet fiatttid^en äBo^nung, bie 
er inne (;ütte, ein UrtljetI bilben burfte. 
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(5inc ältere ^raii her bienciiDen .Waffe öffnete im§ Me 
^fnir uub ging unö itielben, ^^loetl ber 2)icncr im Slugeii- 
blid nid^t }ur ^anb fei^^ Dad etfie ^ii^mer^ in bem fie 
uns warten Heß, war offenbar, wie l^äuftg in ^ariö, jugletd^ 
ba§ ©peifejimmer. @s war an aUen Söänbcn mit ftarf 
nad^gebunlelten alten, nid^t eben iDertl^DoQen Oelbitbent be^: 
l^ängt, mad^te aber einen guten (Sinbntd. SBir l^atten jebodb 
fanm ■^eit um um^^ufel^en, bcntt mir lünrbcn fofort biircb 
ein ^weites in ein brittcö 3i^^^"i^^^ 9^fw^irt^ mn öefjen ent^ 
gegengefe^ter Seite ber %bh^ ^ereintrat. 

®r vm bamats ein Wann von 68 ^a^ren. 6inc 
Heine, iiioacre, et\m<^ c^elniclte (^)cftalt, ein fd)nin(er ,^opf 
ntit fd^iuarjem^ glatt anliegenbem, grau burd^mijd^tem ^oar. 
@r l^atte eine jener feinen $l)t)fiognontien, mt fte DonDiegenb 
bem ad^tjel^uten 3al)i^^ijiii^'^^^^^ aiißeWren. 3(tteö in bem ®e= 
fid^te xoax fd^arf jugefpi^t: öie lange, fdjniale dla)e, bic 
feinen £ip))en, bad etn)ad fd^wad^e ^inn; aber über biei^ 
Sitteft leud^teten ber fefte forfd)enbe Stidt beö weift gefenften 
9Xn(^eei, iinb bie fdimalc ^enfcrfitmc bell l^erüor. 2Bo man 
il^m aud; begegnet, xoäxe biefes ^ntlig aufgefallen, l^ätte e^ 
bad ätuge bed Setrad^terd an fid^ feftgel^alten. 

@r trug eine 3lrt non lofcm .^anörodf, banmter eine 
wunbeclid) altmobifc^e gelbe äBefte mit rotljen ^ünftd^en, 
mie id^ fie nur in meiner fiinbl^eit an einem @ro^ontel ge:: 
feigen b<^tte, unb mie fte jie|t nur nod^ an alten SDtagiflern 
auf ber 33ühne biöroeilen 511111 ^orfd)ein foimnt. 

„^ixxmn 6ie mir nid)t, ba^ id^ Stjrcn ^rief ni^t, mie 
id^ gern gemoDt, mit einem SJefud^ ermibert/' fogte er, nac^;: 
bem er uns millfommen geheißen, „unb feljen @ie c« mir 
nad;, bag ic^ (5ie im ^au^rod empfange. ^6) bin ein alter 
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Wann unb im 9Üec mn% mm feinen ftSqier l^ren! S)a 

id^ auö 3^rem Sriefe crfdicn, ba§ 8ie 6oc^ rco^nen in Jy^rer 
^ufion^ mugte ic^ t)on Dorn^erein baoon abfte^eri^ $u ^^nen 
§u lommen/' 

er nöt^igtc ntid^, auf bem ©opJ)a ^fo$ neigen, 

fefcte fid^ an meine Seite, ©tal^r unö gecieiuibcr. ©eine 
erftcn ©rtunbigungen galten und. Son mir wufete er 
natürUd^ gar nid^tö, ate »ad Hßa^^ini tl^m über mid^ ge^ 
fdbrieben, ^rau ^arbonnap tbm über unö er5ä!)(t, ^on Stalir'o 
anftötelifc^cn Slrbeiten Ijatic er Äeuiunife. 2Bir fertic^teii 
und unb unfer 2;^un unb @diiaffen fo rafd^ ate möglid^ ab^ 
unb mir fiel, ha id^ i^n länger anfab, feine 9(el^nlid|Ieit mit 
Sörne auf, nur bafe 2amenoi§ betrad)tlid^ älter roar, alö td^ 
Sörne getannt; unb id^ ging bann boran, il^m meine Heine 
mänbtid^e SefieDung von 9la55ini ausmündeten, bie jtd^ auf 
eine llebrrfe^uiiö trqeub einer $?amenai§*fdien 5(rbeit in baö 
5>talieniid)e begog. öeori]e ^anb t)aUe eben in ber 3^^* 
Wa^ini'd ^Ueber bie äRonard^ie unb bie ätepublil'' in bad 
^ran^öfifd^e übertragen, unb rote ber Warne SRajjini'ö ge= 
naunt TOorben war, löaljreub mid^ nod^ bie 9lebnH*fett 
Samenaid' mit Söme befc^äftigte, mad^te ber 2lbb6 bie ^^e= 
merfung, ba§ ©tatir eine grofee SKel^ntid^teit mit SRaj^ini 
^abe, fo ba^ er if)m tute ein ^Behuuiter erfdjerac. 

SDa§ war ridf)tig; beuu biefe aie^müd^feit war mir unb 
bem treffUd^en Maler 9tubolf igel^mann^ ber in verfd^iebenen 
Reiten ^mei Seid^nungen von ©to^r gemad^t, in Sonbon 
ebenfalls aufgefallen, unb fie i^at unö ]ed)öKbn galjte fpäter 
in ©enua ein paar freunbUdjie ©rlebniffe eingetragen. — 

Sin jenem SKorgen aber blieb bie Unterbaltung faft aud* 
fd^tiefelid; au ^i^ia^äiiu^ Söerf, an ber ©d^wierigfeit aBed 

7* 
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ttebetfelend, unb namentlid^ an bem llebetfe^en bes ^ran^ 

■^oufriien (laften, baö biird& feine bunbertjä^rige afabeinifc^c 
Regelung, einer freieren, burd^ bie ^^an^iung bes geiftigen 
Sebend häufig gebotenen Se^anblung, ber &ptaift enge 

Sameuaiö fprad^, wie 3llefauber »on ^unibolbt, faft 
unoudgefe^, in ber rid^tigen äSorfteUung, bajs er bomit feinem 
®ofle etmad Grfceuenbed, eine @unfl genialere. @d vm wie 

ein iBortrag üher beii franjöfifd^en Stil luiti beffen beginnenbc 
Umgeftaltung burc^ bie frangöfifdien 3lomantifer. 3lb iinb 
fragte er @tal^r utn baft äBefen ber rontantifd^en &^uk in 
©eutfc^lanb, von ber er looffi reben I^ihren, ol^nc etwa« Se« 
ftimnite§ von iijx p raiffen; benn er l^atte anf gut franjö^ 
ftfd^ über bie 3uftänbe beö ^uölanbei^, fo weit fie fid^ nid^t 
auf ben ftat^oli^idmnd unb bad ^opflt^um belogen, feine 
jti)i flareii iNOifieHungen; aber er fpi'ac^ oortrefflid;, foiüol^l 
bem @e^ab als bem ^ugbrud nac^. ®g toax eine £uft, il^m 
)U)ul^ören. 

S)abei fonnte man in in (einem Sugenbtide ben 

fttt(joUf(j^en ©eifHic^en pergeffen. 15te gemeffeac 2lrt, in 
rceld^er er feinen fiopf von &nm su bem ^ilnbern n)enbete, bie 
Steife, in ber er bie SBorte mit leifen Semegungen beft 
3eiijefiiu\cr'o tHUjlcUctc, unb felbft bie 'Uuinicr, in incldjei er 
bie ^abatööüfe ^anbl^abte, l^atte von 'Mth- biö 6üb- 
italien mel ^unbertmol gefe^en. @r fd^nupfte fel^r ftarl, 
unb bad Deffnen unb bad leife ^utlappm ber 3)ofe mürbe, 
ba eö fid) iiuuici uiieber^oUe, gleid^fam einer r^9t^ttujd^en 
Begleitung ber 'Jiebe. 

Samenaiö ^u^erte feine ®enugt(uung barüber, bag 
man, toie er erfal^ren, feinen Sl[rbetten unb feinet SBirlfam« 
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feit in S)eutf(i^tanb Sead^tung \^enU, unb geba<i^te SJdme'd 
ntU watniet Setel^tung, bet fetner paroles d'nn 

croyant in ba^ ^ciitfd^e überfcfet. Ob er Sörne perfönKd^ 
gctanut, ent|innc id) niiA nid)t uon i^tn gcl^ört }U i^aben, 
bod^ ift bie SBa^rfd^einlid^feit bafür. — äBenigei: gönftig 
beurt^eitt er $etne. Ste ^id^ter lonnte er t^m natürß^ 
nid^t t]oie(ftt irerben, ba er beö ^eutfdjcii nidit tnäd&tig, unb 
bie Ueberfe^ungen ber ^eine'fd^en ©ebt^te gerabe^u albern 
nioren. ffiad er gegen $eine ab Slenfd^en einmeti^ete^ n>ar 
nid^t abyuücifcn. (Si nannte i^n jebeö fittndjeii (Srnftcci bar, 
unb oljue (Stauben an irgenb ^ttoag als an jeuien eigenen 
&A% S)ad Ratten wir ^ujugeben, toenn toir aud^ j^eroot- 
l^oben, m% fid^ feinen ®unflen fagen Heg, n)ad felbfl 
(Statjt allniaiitj mitber über ßcine nrtfjeilen mad^ten, unb il^ 
{eine lebl^afte äl^eilna^nte ^ugeiueubet ^atte. 

älte wir und oerabfd^iebeten, fragte Samenaid @tal^^ ob 
biefer feine neuefJe 3lrbeit fenne: de la soei^t^ premi^re et 
de ses lois, ou de la religion! 31U ©tal^r es öeruemte^' 
niad^te eg £amenaid il^m jum @efd^ent 

S)ie äirbeit war im l^oben ®rabe an^ie^enb. @tal^r 
fanb ben 2öec(, loeldien l^amenaio uon feinen erften Slrbciten 
biö ju biejer JBertrctung einer reinen ^ernunftreligion $urüdt? 
gelegt^ ungemein gro|. @r l^ob ed babei rül^menb leroor, 
wie ber Stil Samenaid' fi$ auö feiner frütieren romantifd^:: 
intjfiijdjni lIeberjd)uHincUis4feit imnter mebr -ber ^ilar^eit 
burd^gearbeitet, bie je^t auä^ feine Sprache jo ebel mad^t 
SRid^^ bie au^er ben paroles d'an cioyant vm Samenaid' 
Slrbeiten nid)tci fannte als bie ^Infüljrnngen, bie ^anl ßouis 
©ourrier, in feinen Schriften gegen ßamenaiö, gemacht, mid& 
überrafd^te in biefer neuen Xrbett ber Saft aber bad ^efter« 
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:d^n bcr B^i^^^^Ö ß^^'^b ^^eobor Döring ift geftorben! 
3d) laö eö, laö eö lüieber, id) glaubte cigcntlid^ 
nid)t. greilid), er war fünfunbfiebenjig 3al)re ait 5lber 
bafe biefe urfräftige Dlatiix von ber ©rbe fd)eiben fönne, 
o^ne ntinöeftenö iieuiisig 3^^^)^*^ ^^^^f i^)^ üenoeilt 511 l)abeit, 
boran batte nie gebadet. Unb er lebte fo gern! (5r genojs, 
baö ^afeiii, fein üoh ben 3^itgenoj)en geliebteö unb geel)rteö 
Tafeiu, mit fo großem 33el)agen; er loar fid) feiner ^raft mit 
fo oiet Jvi^eube aud^ im 5l(ter nod^ berou^t! 

„Beiden 6ie/' fagte er oor ein paar einmal 
mir, n)ät)renb er fid) mit ber iQanh auf ben 'JJacfen flopfte, 
,,feine gälte, gar fein Hergang/' unb fi^ mit fpielenber 33e= 
Toegung burd) baö nod) oöHig braune $aar faf)renb, n)äl)renb 
er fid) ju ^ta^r manbte, beffen älterer unb dltefter 3lii9ß"bs 
gefpiele er geioefen mar, fe^tf er liinju: „^iel) ntal, 2Ibolf, 
2lUeö ec^t! ©in biöc^en gebrannt, aber 3lüe§ ec^t! 3llleö 
ed^t! 3d) fage !Dir, gar nid^t mit unö ju oergleid^en, bie 
jc^ige Generation!" 
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ftonnte man 9on ein<fm Sül^nentünftlet fogen, ba| et 
ein gcb(>rencr ©d^aufptcter fei, fo wor*« t>on ©örlng. SHe 
9latur f(^ten i!)n rcd)t cigenci mit 2\che für feinen S3cnif au^- 
geftattet ^aben. (^ine lueljr aliä mittelgroße, fe^r loo^U 
gebaute ®efialt, bte majeftätifd^ etfd^einen tonnte, loenn fle 
ben auöbrurföoollen Hopf erl)o6 unb ba§ 5Iiige unter ber neift- 
Döllen i^ol)en ©tirn frei emporbliden Uejs; eine mächtige 
@timnie ooU fd^önett ftlanged, unb baneben eine Setoeglid^teit 
bet ©liebet, bed 9lienen{i|ilefe unb beft Organs, bie fid^ jeber 
feiner 5IbKd)tLMi füqfam i^eigte, fo baf3 in jebem gegebenen 
%aUe fein ^oUeu unb feinäJoUbringen mit jener ^eic^tigfeit unb 
Sid^etbeit ^ufantmenftelen, mit mel<i^et eine geübte $anb 
ba§ Hat gebadete SBort o^ne ^eitered auf ba§ Rapier 
l^iniDirft. 

^utd^ unb butd^ genial, erfaßte et bie @efialten bet 
S)t<i^tung mie ba6 SBefen bet tebenben 9lenfd^en mit b(i^ 

fdjiutlem Grfennen; unb erfenueu t)ie6 für il)u and) fofort 
,,lebig mad^en'', plaftifd^ geftalten unb ^ur ^rfd^einung bringen. 
Son il^m tonnte man ted^t eigentlid^ fagen: 

^Dir gab ein ®ott in ^oft)cr, fteter Äraft 
3u beiner Äimü bie cju'ijc Seiben|'cf)aiL 

< @t mußte immer barfteQen, \^\ßkn, fo baß er fogat, 
obne e6 befonbetd ^u beobftd^tigen, im täglid^en Seben fid^ 
felbcr unabläffig DarftcHtc unb fpielte. :^an fyxtk, roenn 
man mit i^m vutc^xu, i^n in jebem 5tngenbli(fe oott unb 
gan), benn et mat feinet unb feinet 8ebeutung fel^t gemiß; 
unb baneben empfing man jugleid^ bad Don bem liebend 
Toürbigften Qnmov (uleudjtete Silb oon i^im, in loeld^em et 
felber fid^ gerabe gefiel. 

älld id^ ibn }uetfl auf bet Sü^ne fab, ftanb et auf bet 



üigmzed by Google 



109 



4)ol)c be§ i^ebens unb in feiner üotten ^raft uub 'JJieifters 
ffl^aft. meine, eö mu| um 1846, 47 gen^efen fein. 6r 
toat bamato nbd^ nid^t lange in Sectin ato fefieft Slitglieb 
beö fömqlid^eii X()eatero aiigefteßt, woi)\n er aiij peifönücbeii 
2ßunjc^ gnebrid) 2BiUjetmß IV. berufen woröen mar, ber ü)u 
bei einem Sefuc^ in ^annoner im Suftfpiel ^atte fpielen 
fe^. Snbeg, mie f(^öpferif(ft er fid^ in bem Suflfinel aud^ 
nodb iebem Serei($e f)in eiiDicö, war baiualö fein (5inn bod) 
noc^ mit '>l>orliebe auf bie emften Qil)ara!terroüen tmb auf 
bad groie 2:tauecf9ne( gerid^tet, unb mir ^aben oftmals oon 
i^m gehört, roie f^iueqlid) eä i^m war, roenn er ba^u ge- 
nöt^igt rourbe, in lomijc^en Partien aufj^utrcteii unb ju beö 
itoni^d SelufHgung ben jtommiffiomirat^ ^of(^ }u fpielen, 
ma^renb er bad größte SerCangen trug, feine firaft ate 
S^ic^arb ber dritte iH iiiidien, ben er immer biejenige 
©cftalt be§eidj)nete, in weldjer ber Sc^aufpieler es am befteii 
betätigen fdnne, in mie meit er ©i^otefpeare gemad^fen, unb 
fä^ig fei, bie geroagtefte ©^arafterjetd^nung plaftifc^ glaube 
würbig ju machen. 3dE) l)abe i^n ben 9^ic^arb in öerlin, fo viel 
\^ vmi, nie bar^eflen fe^^Ai. l^abe i^n iebod^ }u 
oerfd^iebenen 9RaIen einzelne @cenen auft bem Siid^orb in 
feinem ßinimer ]pred)ca Ijoiea — iDaö bei ^öriiuit mit Spielen 
unb ^arftelleii @inö roar — unb id^ mni fageu, ba^ feiner 
ber ftünfller, bie id^ in ber äloEe gefel^n l^abe, namentlid^ 
in ber SBerbungöfcene, i^m gleid) fam; baS (einer fo mte 
er, bie ftd) )cl)(an(ient)aft einjd)meid^clnbc ^I^erfübniiui mit 
einem foldj^en 6elbftgenu| feiner Ueberlegen^eit über baö 
f^mad^ SBeib, §ut Xnfd^auung §u bringen unb gtoubmürbig 
ju machen üeiHanbeu Ijat. 

^er i^n ate äJantier SRütter gelegen ^at, mnn er in 
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gefränftcr l^aterliebe, ben ^rief ber Xorf^ter in bor öaiiJii, 
bie grac^e aufioarf: „8clje id) auö luie ein 8c^icffal?" iinb 
bann mit f4mun}elnbem Sä^tUx, auf bie mo^lgefüEte Safd^e 
Hopfcnb, feinem fünftigen (S^j^mtegcrfol^nc Derftd^ertc: ,,Sie 
fotten teuiieii lernen mein ©emütt)!" — wer \i)n aU ^iepen= 
brint in ben ^ouniaUften, aid Hutfc^er in ben SHenftboten 
öeJeJ)en Ijat — mer il^n ben SRol^ren in ^e«co^ ben Sanbiten 
in Gniilia t^kilotti barftcHen fclieii, iinrb il)u i\hmci[u1] t)et= 
geffeu. ©ein gallftaff, fein ^oluninö, fein "üJiaiuolio finb 
)u Sppen geworben. (Sx ^atte aud^ a\& ä)}epl^ifito fe^r grojse 
unb eigenartige Elemente. @r mar a(d Sartod im QUamqo 
üortrcfflid); obfd;on mir in biefer Icfetercn :)iolIc ScibehTtonii 
i^m überlegen, unb 'I'ainion alö ^ephifto mir in feiner 
eiftgen ^älte, ber ^bfid^t @oetl^'d entfpred^enber atd Döring 
f(^ien, beffen ©emüt^ötiefe immer eine 5Irt von ^litlcib mit 
bem ,,unfd^utbi9cn ^ing" burd)blidfen liefe, 3lber lucnn iä) 
mid^ feiner in all feiner Weifterfd^aft erinnern miil, fo fteUe 
iä) iijn mir in ber mtlben, abgetUtrten 9lu{|e bed Ütatl^an, 
in ber l^er^qefränften ©raufanifeit beö Sl^^locf, iinb enbfid) 
in ber p^antaftiidjeit, milben ^l^aben^eit beö Sear vor, in 
meld^er SloUe er in meiner Erinnerung mie eine grofee Dffen- 
banmg fortlebt. 

mar, wenn id) iiiid) md)t irre, etiua um 1864, alo 
er ed burd^fetfte^ ben ^ear ^u fpielen. (ag bamatö in 
feinem SJerl^äitniffe )um ^eater, fo l^od^ man il^n ^ielt, nidbt 
auf ^Kofen. 6t batte mit atlerlei ^n^nnii^i^ '^^i tauipfen, 
gegen bie feine gute unb grunbe^rlid^e 9iotur otjuc jebe äi^affe 
mor^ unb ed lamen Sugenblide bed äl^hfemut^d über i^n^ in 
benen er baran badete, Berlin oertaffen. 3)a gemälirte 
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man if)m bic ?Roüc beö Sear, unb lcid)t begütigt, ging er 
an bie grofee Aufgabe, bie er fid) erfe^ut. 

2m^, ber Siogtoi»]^ &oeä^'&, fyU ed in feinem vor 
3a]^ren erfdjtencnen febr anjiel^enben ^ud^e „On acting and 
actors • (lieber ©d^aujpiclfunft unb ^Edjüujpielcv) l)crt)orge= 
^6en, in n>ie ungetoöl^nUii^em @rabe 2)(toing/ ben et in 
SJerlin gefeiten unb bemunbern lerne», bie grofte Äunji tier* 
ftanben l^abe, fein 3lcu6ereö je luut bcni SöcbürfiuB feiner 
dio\ic umjuioauöeln, fo bafe Seiueö, ber erfal^rene Kenner 
unb ^ritifer, i^n in ben«etf<i^iebenen äloUen faum n)ieber)Us 
ertennen uermocftt l)abe. Wrgenb aber nte^^r al« in ber 
SloOe beö Sear !am biefe (^igenfd)aft in iljui §um 3Sorf^ein. 

SRan war betroffen, fo n»ie er in bie,@cene trat @t 
erfd^ien um eineft igauptes $ö^e gröjser, afe er mirtlid^ mar. 
,Vi>er 3oII iin il^tti war ein ^önici, ein iQerrfd^er; aber ein 
Konig aud einer 3eit, oon ber man fid^ feine beftimmte ^^or- 
{leHung )u machen mujlte. @ein graueft ^aupt^aar, fein 
Sort, feine ^rad^t, fein Slufpu^, l^atten bei aller ?ßrad^t unb 
Sßiirbif^feit etma§ ^l^antaftifd^eö. 33Zan badete an bie alten 
beutfd^n (^ötterfagen, an Dfftan unb bie ^nige ber ^[nfeln. 
Wan fagte fld^: ,,(So geiüottfam^ fo burd^brungen Don feiner 
^JDiadjl imb .^önigCinürbe, fo p^antaftifdi hat ©Ijafefpcaie ben 
ßear gebadet!" :Denn nur ein Eönig, ber fic^ in feiner roilben 
jtraft, aud^ ol^ne Sanbbefi«, ate ^errfd^er unb ate fidnig 
]ü\)it, tarn in fold^er 9lrt fein ^eid^ t)ertl)eilen; nur ein 
SDknn tioa blinben ©laubeiiö an Tu^ felbft, nur ein ^dnn, 
befien @efül)(öleben ftärfer ift ald feine Urt^eUöfraft, fann 
auf ben einfaO einer igcrjenöprüfung fommen, mie Seat fte 
mit feniiMi rod)tern oermeffen untcriünnnt. (£'ö lag etroaö 
Un^einiiidieiä in ber ^o^eitftral^lenben, gebieterifd^en, felbftoer« 
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trauenben ^extextext, mit toeld^et 9)Mn^ an Ue Staatdattiott 

biefer ^ci.^ieuöprüfiiitö Innanc^itiiv Wlan cmpfanb ein (grauen 
mt biefer oertoegenen S^mx^iä^t, unb loie über beu ^eiligen 
bie, nur t>on ben ®(&ubtgen nial^genomniene, lifi^al(|(enbe 
©loric, fo fd^toebtc über bem ftolj tietrageueu Raupte von' 
^örin9=)^ear, t)om erfteit ^lugenblide jeineö ©rjd^einenö mv 
ber ftattemb auftaud^enbe ©Rotten fetner fpöteren @eiftunt^ 
nad^tung, feine» SBal^nfinne«. 

(^U\& in bem erften 9l!te brödj ein '^\h\ <^avou iieruur 
in bem loilben Ausruf, mit joeld^em er üentö 'l^ermenbung 
für bie merflolene (Sorbelia begegnete, feiner tiefften 2vebe 
burcj^ ß^orbeüenö ma^DoU prüdfbaltenbe 5ktur üermunbct, 
fotin er eö nic^t ertragen, bajs er in ©egenroart ber fremben 
JtSnige nid^t bie anbetenbe Siebe erfa^en, auf bie er ge« 
red^net, bnrd^ beren ®rö§e er fic jur Senmnberung pi reijen 
erwartet l)atte; fann er eö nod) rceniger ertragen, bafe ein 
Untert^an einen ^nfpruc^ gegen fein ^erbanunungöurt^eil 
laut werben ^u laffen wagt 3^ bem faft f^reienb aus?, 
geflogenen Slnfe 2)önng§: 

.C>öre midi 

fd^metterte ber ungebrod^ene ^ Selbfl^errfd^ auf 

ben Untert^an bernieber; aber fc^on in ben folgeiiocii, bie 
©rünbe ber SSerbaunuug crftärenben SBorteu iiuiBtc I'oring 
bad (^^xeäen Seard ertennbar )u mad^en^ baö il»n übei^^ 
lomifit, ab er in ber gen)ol)nten Sludübung feinerStad^t oon bem 
SSettJUBtiein überfallen roirb, ba^ er nid^t mcl)r .^önig 
)u gebieten, Äent i^m ntd^t me^r alö Untert^an ju gel^orfanien 
l^abe, ba| er ftd^ frein^iHig feiner ^ad^t entäußert, bie ^anb 
gelegt ^abe an \id) felbft. ♦ 
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3n feinem 8d;tr)ur: ,,9ci ^npxiex, Me« roiberruf id^ 
md^?" iac\ bie (Srfe?intiu§, ha}] er raiberrufcn, 511 luibemifen 
gejroungeii roerben tonne. SWau meinte fein fpäteteä; ^,33in 
id^ Seat?'' herauf bömntecn }u I^dren; unb ha^ eben mx ein 
^afttfteriftifc^er 3119 and) an ifyn, bafe er in jeber feiner 9lo0en 
von Sliifaag an mit nie irreiiöer :i)efümuitf)eit ben Xon an- 
i^iuQ, in tüdö^m tx fie burd^pfü^ren beabfic^tigte. ^n 
biefem (Srfennen unb (Srgreifen ber StoUe (ag feine eigentlid^e 
(Genialität. (5r liatte biefcö iine Diud) (5inpebnn(^; imb id) 
möd^te lagen, er fing über feine )Roüe erft nad)änbenten an, 
wenn er fie aud innerer 9totl^n)enbigieit gefd^affen ^atte. 
^ann aber war ed etwas ®ro6e^, i^in eine Motte, bie* er ge^ 
iiulr hatte, erflären, {eben feinften ^nc^ ftert)or^eben unb 
beuten i)öm\; unb er ^atte an biejeni Deuten felber einen 
@enu6 unb eine Sefriebigung. 

,,3?erfteht muh i\u^tc er, alo um ilini auöfpradjCii, wie 
fein £ear unö ubcriualtigt ^abe, ,,üerfteljt ni\d)i ^d) meine, 
load ben Sear n>a|»nfinnig mad^en mui, ift ber ^nfUft ^niifd^en 
ber 3ßac^tgewol^nl^eit unb ber nid^t abjniueifenbcn (Srfenntnift, 
fid^ obnniäd)tig gemad^t $u haben. Unb barum madyt \i)n 
ber glud) gegen (^oneril, ben au^äuftofeen er bie Diadjt t)at, 
eigentU<^ glüd!(id^, wdl^renb er in äierpeiftung ift. Qx fann 
)id} gar fein grö^ere^ Ungtüd alö baö feine, bü«? fetbftner= 
fd)nlbete Unglüd, benfen. 3)arum jagt er and) jn (vbgar 
auf ber ^aibe, ald er biefen in bem tiefften (^lenb fielet: 

Sad, btad)ten i^n bie Xdc^ter in fold) @(enb? 
Äonnfft bit miift^ retten? OJabft t>« 9(üce l)inV 

eö ift bie tragifc^efte (^eftalt, bie ein 2)id)ter gefd)affen Ijat 
— unb,'' fe^te er ^inju, „tc^ glaube, id^ fann mic^ barin 
fe^en laffen. 5)a« fpiefen fie mir fo leidet nic^t nac^!" 
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@ein ^eibftbetoujstfein — unb in toeld^er Aunft lönnte 
man etmad leiften, ol)ne oon bemfetben getragen )u toerben? 

— wax üoHbeieditigt. 

^ie ein Stumtftog trat tx, von ber ^o%h tommenb^ in 
bie @cene^ unb ba er ni^tt metyc im Stetige p befel^ten l^atte^ 
befahl er — baö 3Jtitta(;brob, mit gebieteri]d}cr Seibenfd^aft. 

3!)cr glud) gegen ©oiieril, ir»ie er ü)n auöfprad^, war 
fo getoattig, bag bie @<i^au{pieterin, nietd^e bie ^oneril fpielte^ 
iä^ meine, ed war ??räu(ctn SSicred, t)erfid)erte, fie ^abe 3Jlü{)C 
ge!)obt, fid) unter biefeiri ©lief unb ^on aufredet ju er!)alten. 
(^0 n)ar bie gan5e titanenhafte ^raft barin^ bie S)öring au4> 
im Seben in jener ^ext nod^ l^atte. 3)arum toirfte bann in 
ben foU^entioii iitim bie Chtunad)! fciiieo uu ticruni^ 
taiteuöeii i^cifteö )o erfd)ütternb unb fo rii^renb. Hub fein 
3n)eife(n an feiner ^bentität^ fein SRitleib mit ftd^ 
felber, fein: 

liefen faum ein äluge troden; bid pxUi^t bie nod^ einmal 

aufjudenbe Sebenöfraft, alö er bie tobte (Sorbelia auf feinen 

Firmen in bie ©cene trug, fid^i in bem Sluöruf ^n\t machte: 

$eult ^eult, l^eultl JD, ^i^t feit» W Don @tetn! 
^&tV \(Sf (Suet %U0' itnb S^n^t mt, mein Sammer 
Sprengte bei» i^immetö SdKung! 

intb bann luicber erlofd^ in feineui irren ^öcmüi^en, öie ©e« 
[torbene erweden. 

@ein Sear roax ein t)oKenbeted 9Reifterftüd aud einem 
(^uife! ^öriiuj fpielte bauialo bie S^olie 5nieima( in neun 
tiageu ; uub, begleitet öon einem üreife junger SDlänner, bie 
in iener 3^t Diet in unferem ipaufe lebten^ gingen mir aud^ 
}um jmeiten Wate l^in, weit mir mit unferen jungen greun-- 
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ben — fte ftnb je|t fafi fantmt unb foitbets ^rofefforen an 

beutf(^en unb auölänbifd^en Unberfitäten — beii erhabenen 
(Sinbrucf gemeinfaiu nod) einmal genießen löünjc^ten. ©ie 
toetben fid^ bed ^benbd unb S)örtn9d fo erinnern wie i<$. 

gtanbe, er l^at ben 8ear fcitbrm ni^t niel;r gefpicß; ho^ 
tamx id^ barin irren. 

@ro6 in feiner itnnft, war er mn ^tx^en einer ber 
güteooUfien ^^enfij^en. Seidjit )u erfreuen^ leidet tdtifd^en 
rote ein Äinb, war er faft ol^ne ©roll, xotm er ber ^änfd^ung 
inne geworben war. @r t)crc]ab unb ucrcvifi, unb ba(f am 
€nbe nod), menn ^emanb^ ber i^m eine ^^äufc^ung j^ugefügt, 
bed SJeiftanbed beburfte. @d war ein (^iM für i^n, bajs 
it)ni in feiiui trefflidien, bebciitcii^ j ungern unb IjoditjeLulDeten 
gran, eine 2lrt üon rlsorfe^nng §u X^eit n^i^^orbcn war, bie 
aQe feine ätngetegenl^eiten mit UebeooEer Umfici^t orbnenb in 
We ^anb mfyn; bie il^n nerftanb, ifyx fd^ä^te unb Hebte wie 
er fie, unb bie ibni eine moljlgeptlegte AMu^^fw^feit bereitete, 
»eld^e 0U rül^men jein ^Kergnngen mar. (£r felber loürbe, 
eben um feiner (^ro^mutl^ unb unbebad^ten @üte voitkn, nie 
ba^u gelangt jein, feinen SebenSabenb in fo würbigem ^e« 
bagen bin^ubringen; nnb wenn man feiner ben ft, wenn man 
fid^ freute i^n fo lange befeffen ^u l)aben, barf unb foU man 
nid^t ber treuen^ fefien Qmb t»ergeffen^ bie il^n liegte unb 
ciljiett. 

@d war eine ??reube, 3)öring in feinem ^aufe ju fe^en, 
wie er t>oll Siebe für bie %tm, mit föfttid^er &tune, eben 
toeil er fpiefen mu^te, ben ßauflttjrannen fpielte, wäl)renb 

fein geiftreid) (äd)clnbc§ ikk\iä)t bie gro^e Si^fnebenbeit üer= 

rietl^, bie er empfand; unb unter bie anmutbigften ^tmxbexx, 

beren mid^ )u entftnnen meijs^ gehören bie ^ttage unb 

s* 
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5lbcnbe, bie inir an 3)öriuc^ö mit it)in imb feiner grau 
luib SdjiDdöcrin jugebrad)! Ijaben. (Ev mat bann uneric^öpf^ 
liil^ mitt^eilfam in QzxUxttit unb &^exi. 

3n 9Barf<|au geboren, m fein Soter ©alsinfpettor 
geroefen, l)atte er ftubireii füllen. 2)aö war aber ntd)t fein 
%a6) unb feine ©aci^e geiüefen, nnb ate £nabe non 15 biö 16 
3a^ren, mv er burd^ Vermittlung feined Ol^eimd^ bed 
Pfarrers ^ting — bieö mx ttud^ 3)öringd eigentlid^er 
9lame — in ^ren^lau uiö ^.cbrliiu] in eine Söein^anblung 
getommen. Xoxt ()atte er neben feinem Dnfel, ab unb p 
in ber äSeinfiube aud^ beffen Stmtdbruber, ben $aftor Stal^ 
Don 'ißo Ulli Olli i^u boMciicn, unb itjm lUcricldjcii" i^or- 
jufeßen geijabt, luenn ber ^^aftor in bie otabt gefommen, 
um nad^ feinem ©ol^ne }u feigen, ber bort baö ^^mnaftum be$ 
fud^te; unb auf bic 9Seife \)attm bie fungen Surfd^cn ein= 
anber femmi (erucii. Ta^ Seben IjatU fie bann weit von 
einanber abgetrennt, (^i)t alö Sta^r ^rofeffor in Dlbenburg^ 
Düring ber berül^mte @d^aufpieler gemorben mt, l^atten fie 
fid) in .^annooer nnebcrgcfeljcu, unb fid) in einer greunb^ 
fc^iaft jnfammen gefunben, bie treu üorge^alten burc^ il^r 
gan}ed^ fernered Seben. 

aBenn Döring auf bie ^^ten feiner ^ugenb ju fpred^en 
fam, iDurbe er nidjt mübe im (irr^ä^Ien unb Mopiren. @r 
mad^te eö nad^, mie üerbroffen er bageftanben, loenn fein 
Dn!e( i^m ben ^uflerfd^üler @ta^r vorgeritten; n>ie er ben 
um brei Qaljre jüugern ,,$faffeniungen" oermünfdit, wenn 
er baneben babe ftcf)en müffen, mit bem „^^>räfentirteUer in 
ber ^anb unb ber grünen Si^ürse um ben Seib!" — @r 
al^mte feinem Dl^eim, bem ißaftor ^äring nad^^ ber fo bid 
gemorben, ba^ mau bie Kandel für ilju umbauen mu^te, unb 
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bem er 3^"^^^ föt feinen Jvaüftaff enttel^tit. fopirte ben 
Pfarrer Btai)x, ben man um feiner Dornel^ni gemeffenen ^aU 
tung mütn beti „^aton'' genannt, ^ann n>ieber fu<^te er ein 
anbermal mit feinen SRienen meinem SBater ju gleid^en, beffen 
(Safl er in .^önigöbertj geioefen roar, befjen ebler .^opf ityx 
an(^e§ogen unb bem ä^nlid^ ju feigen er fi(^ rül^nite, roaö bei* 
läufig nt^t ber §all xoax; unb mar er bei guter Saune, fo 
jpta^ er wir felber mit foIc()cr 9laturTOoJ)rl)cit nad^, ba§ es 
unfieiinfici) [ein tonnte, ©eine ^eobadjtnnßöfraft nnb feine 
^Jiac^a^iuung0fä^ig!eU tuaren faft munberbar; D^ne bag er 
ein äßort englifd^ fpreci^en tonnte, uermod^te er burd^ einen 
lUiifdjniafd) finnlofer 3ilben unb Den loiifali, mit meldjcui 
er fie aneiuanberreil;te, baö £i)x fo uollftdubig §u täufd^eu, 
bat )ttan meinen tonnte, engtifd^ fpred^en ^u l^ören. 9Rir 
ift bergleid^en nie mieber üorgefommen. 

(a^, roic frf)on ermähnt, mit berfelben nccftdnbrüjs^ 
üoUen iJluffaffungölraft, mit weld^er er feineu äloUcn gegen= 
übertrat; unb ^atte er einen neuen äloman oon mit gelefen, 
fo erträrte er mir bie giguren, fennte id; fie nid^t. ©r 
batte immer auf baö ;Hid;ttgfte Ijciauogefüijlt, maö xd) ge= 
bad&t. ,,^e^>en ©ie!" rief er bann unb ftettte fid^ oor mid^ 
l^in: ,,®o! l^at ber auögefe^en! ©o! — l^abe id^ Siedet?" — 
SD^litunter famen bnnn aiui) anbeve :ßüo,c auö ben Qx^ 
tebniffen bes ^aged ^uni ^orfc^ein, bie l^öd^ft be^iö^mnh für 
i^n maren. 

Srte ??rauen er§ä()tten einmal, mie ein paar S^age normet 

ein f [einer, fädjfifd) fpredienber ^3JJenfd), ber fid^ für einen 
@d^neiber am ber ^^eatergarberobe aui^gegeben, ^u Döring 
getommen fei, il^n um ein äßmofen an^ufpred^en, ba feine 

^Jrau in ber fiaä)t uon 3ii>ii^tngen entbunbcn luurDen. I^bringö 

/ 

. ij f _ jd by Google 



118 



C^o6ot Döring. 



ftetö offeae ^aub ^atte i^m ]o\oxt jroei X^aler gegeben. 211^ 
er fid^ aber am fotgenben %€i%e bei bem @arberoMer nad^ 
bem ©d^neiber erfunbigt, ^atte e« fid^ I^erauögefleöt, bafe ein • 
fold^er fleiner Sadife qar nid)t eriftirte uub ba^ er betroc^en 
roorben roar. SBir lüe la(^ten, bie grauen bebanerten bie un? 
nü^e @abe. ift benn ba p la/ü^nV rief S)öring, ^unb 
mc fönnt Igl^r tion «nnü^er ®ttbc fpred^en? S)er 3Renfd& roar 
ein Qxo^ex S\\\n\ikx. ©teil bir t)or, ©tal)r/' fagte er, uub 
fing nun an bie ganjeScene )u [pielen^ ,,ftell bir uor: mie . 
td^ bem ftert nun bie %'m\ %fyilex gegeben l^abe^ faltete er 
feine beibeu ^äiibc, Ijcbt fie gegen feinen iltuub, tü^t fie unb 
roirft mir bie ^änbe mit bem .stufe entgegen, ftatt mir bie 
£anb SU tüffen. (@r mad^te fofort bie Setoegung nad^.) 3# 
fag' (5ud), fufir er fort, eö xoax ein ÜReifterjng! ^aler 
war er mir iDortlj, nid)t bloö bie lumpigen ;^iuet!" 

©ag mau einmal bei einer oor^uggroetje gewählten 
äHa^I^eit an feinem 2;if4ie, fo Uebte er e& nu ei^ä^Ien, wie 
er in ber 3«it f^«^ Slnfänge ^mifdien ben Keinen Ijerums 
äieljenben Gruppen in 33romberg, ^t)Oiii u. f. m. feinen 2öeg 
gemad^t; n)ie er einmal gur ^intei^eit im ©ommerrodt unb 
lei^tefter Setleibnng fid^ 'einer ^rin^^ipalin »orgeflcllt, unb 
um i^r §u bemeifen, bafe er nidjt nöüii^ auf bem ^^roitiua 
fei, einen großen ^liolirftod mit golbeuem Ainopfe immer oor 
il^en Xugen ^abe ffHelen laffen. Unb bann ftd^ umioenbenb 
unb auf feine mit t)ortrefflidf)en ftupferftid^en, bie eine feiner 
Siebbabiicun maren, gezierten ^iBänbe bficfenb, fe^e er mit 
jufriebenftem £üid)elu mol)l \)m^u: „^a, mein ^Mtex, wir mijjen 
S9eibe bavon %u fogen! mir l^aben nid^t immer fo gemo^nt, 
nidjt immer .'Qajen gegeffen unb (£l)ampagner getrunfenl 
älber mein ^^ampagner ift gut! unb n)ie id^ meinen (haften 
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in nitüiieni ,vSain\% unb bein ^ublifiim auf ber Bü^ne mein 
Sefted biete, jo ^alte ic^ barauf, bag mir auö) baö Sefte ge? 
boten nierbe. ©innial fogte bie Srettnger — bie aud^ n^t 
u)ici»iifommt — imb bie eine cr^cUeiUe ^auöfrau wax: 
(illen Sie morgen bei mir, ^oniig! gaii^ oljnc Umftänbe! — 
Kein, entgegnete i^r: mad^en ©ie Umfiänbe, liebe (Srelingerl 
bin baö fo gemotint!" 

2in ba§ eiviMte er mit einer hoftricfeiibeu, fröljlidjen 
^iterfeit, unb jeibjt ba^ ^ilUeö, jo fe^r ed i^m oon ^er^en 
lam, fpiette er; bad SlUed fteUte er in ed^t {ünfilerifdiem 
lleberfic^fetbftfte!)eu, fpicKub bar, bis irt^enb aue eiufte 
Untert)altung iJ)n gefangen naljtii. iix tjatte menig mirflid^eö 
Riffen, aber ein auffallenb rafd^eil, rid^tigeö Urtl^eil; roie er 
benn mid^ bed ffiorted unb ber fd^lagenben ä![ntiQort in ^ol^em 
Okabe luadjtig mar, ^(fi entftnne mid), baj] nur tfjn eiinnal 
fragten, mddje 3wfn»ft er einem jungen Äünftler prop^ejcie, 
bet in jener 3^it anfing, mel mn fid^ reben nta^en. ,^(St 
ift ein feE)r gef(i^eiter, fef)r untevrid)teter unb i]djilbetev '}}ien)d); 
er l^at aud) Xaleut," entgegnete er; „er mirb nie etrcaö 
3)umnieil ober galfd^ed mad^en — aber nientaU etn>ad ^ro^ei^ 
unb ©eniated! Unb er l^at SRed^t begatten!'' 

3!)ie Sü^ne Ijat an ^örini; Diel verloren. @r]aj5 für 
einen foldjen ^ünftier finbet fid) nid)t ieid)t; unö bie Xl)txU 
nafyme ber ^rliner an fetner äSeerbigung i^at funbgegeben, 
roie fel)r man \\)n gefd)ä6t, mie fe^r man feineu ^ob bebauert. 

leiten aber, bie it)u uäl)er gefannt, loirb er aud) aU 
SKenfd^ fd^ioer )u erfefeen fein, benn ^genfc^aften, n>ie er fie 
befa^, ftnben fid^ nur fetten in einer %atur fo vereint, toie 
iu ber beö genialen, beö guten, beö liebeuomürbigen 2öiuig. 
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äBilntö ift tobt! 

fagt t^eut einet bem anbem^ men'n man ftd^ be^^ 
iinb jeber fagt'ö mit tiefer ©rfdjütterung, benn 

jeber meife, wa^ eö bebeiitet! 

^er ^ätte i^n nid^t gefanut^ ben fd)öneu^ mittelgroßen^ 
feingliebrigen üRann mit bem fd^maten ^opfe^ unter beffen 
fd^iDarjem, glattanUec^enbein .^aar bie Stirn fidi-^fo cbel luölbte? 
SBer fönnte jenmtö baö thige CMefidjt Dergefjen, mit ber ftar! 
l^eroorfpringenben fd^önen 92afe unb bem äKunbe, bem man 
eö anpmerfen meinte^ ba^ nur äBorte ber ftlugfieit unb ber 
C^nite über biefe berebten Ji^ippen gct^angen n^nren? Itnb wer 
fönnte bie fanften, tiefblidenben bunfeln klugen mit i^rem 
fd^mermütl^igen Studbrud je oergeffeU/ ben fte einmal ftiU unb 
freunbtid^ anc^cfdiaut? 9Bie ber ÜWenf^ geworbene ^roft fa^ 
ber ganje iöiann am, unb luenn man bie fanfte ^ranrigfeit 
bemerfte, bie meifl über bem eblen ^ntli( lagerte, {o meinte 
man^ er traure barüber, bag bem 9lenfd^en nid^t bie SIDmad^t 
gegeben fei, überall l;elfen §u tonnen unb immer. 
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3cl)n, :^mü(f Xagc wirb l^er fein, ha]] er in feinem 
ß^abriület an mir üorüberfufir nnb meinen C^rnfe mit ber ge- 
iQO^nten gteunblid^fett enoiberte. (ün paax %aqe fpäter fagte 
mit fein junger affificnsarjt, SSitntS fei ftttnf. 3^ «»offte ed 
mehr t^uuiben, benn er mav mir nid^t luefenttid^ üeränbert 
crfdjienen. „^ä), er ift fe^ir franf!" fagte fein (Schüler mit 
gto^et S)etrübni§. — 9iun ift er tobt unb wir werben il^n 
nii^t me^fr an und uorükrfabren fel)en, ben treuen ©etfer, 
Den Tnnfenbc t)on ßer^en fef^nctcn, an ben fo niele bacljien 
nnb fiel) auf it)ix perliegeu, toeiiu fie in fd^werer ^otl^ auf 
^ülfe fannen. 

^6) IjaheWxhn^ nie am .UiantLiibitt qefcljcn; aber wk 
feiner ^eit von ©räfe, fo fpred;eu feine Giranten aud^ Don iljm 
wie von einem pl^eren äSefen^ unb wenn \^ na^ ben 
einzelnen Segegnungen urt^ieiten foff, bie iA im Saufe ber 
^abre mit ibm (^^eljabt, mu§ feine in fid) befcbloffene iiiilbe 
i^eja^t^eit fc^on erl^ebenb unb ermut^igeub gemefen fein für 
ben firanfen, bem er nal^te. @d war etwad Seifed, ^Sef)uU 
fames in feinem !^on nnb Sluöbrud. 

(S'innnbjmanjig ^aljxe finb eö l;er, ba^ id^ ifyn j^uerft 
begegnete^ (Btafyc unb id^ einen gan^n @ommer in ^etgo« 
(anb nerlebten. ^itmd war bamald jung nnb Reiter; inbe^ 
fd^on banm(c) jagte er, aU id) bic l'cid)tigfeit feiner förper^ 
lid^eu ^ciuegnngen einmal beim ($rfteigeu ber großen Treppe 
bewunberte: „&o gefunb atö @ie meinen bin nid^t Mit 
fi^t liier ein fd^limmer ^einb!" — unb bentlt wies er auf fein 
^erg Ijin. Hber er nnb fein (Sdbiiuuur, C^kljeimratl) .tlatfd^, 
unb @tal)r waren mel im Segelboot auf bem ^^eere, id^ 
fa| il^n @tunben l^inburd^ ruftig beim ftegetfpiel, unb feine 
fülle ^ergnügiiditeit Ijattc bann etmaö gans ilinblid^eö, 
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tüäbreub bic (^infad)ljeit, bie 9Iniprud)ölont3feit, mit luelc^er 
er auftrat luiD ]\d) gab, l^er^geiDiiuieiib maren. 

^to @ta^r einmal von einer bet Seget ober ^egeU 
pariieen mit ben jüngeren Männern nad; ^aufe fam, fagte 
er: „vm "KÄUm l)ei^t eö red)t tuie feiner 3^^^ ^^^^^^ öoet^e: 
äBer taiui ber (^üte unb Uneigenuü^igfeit biefed 3)2enf(i^en 
wiberfle^en?'' 

3m Saufe ber '^ai)xc trafen wir Ijier unb ba, aber 
feiten unb immer nur flüchtig in @efe(l{(^aft mit iljm ^u^ 
fammen. Stielt meine id^ il^n voi etwa einem 3<^^re ge? 
f;>ro$en 5u Ijaben, ate er im .Qaufe feineö eben fo berül^mten 
Wollenen, (^ebeimratt) Averid)ö, in ^eiterfter (5^efelliqfeit mein 
Xifc^uac^bar roar. 3c^ mad^te fd)er§enb bie sBemertung, ba& 
mid^ lounbemoU geborgen füllte ^n^ifd^en i^nen Seiben^ 
nnb baß ()elfen ju fönnen, wie fie, ein götttid^eä ©efü^I 
geben muffe. 

'^iimd nidte in feiner freunblid^en '^eife mit bem 
Raupte. ,,3a, mcnn'ö gelingt! SBenn man immer fönnte mie 

man mollte! Slber baö ©d^Hmntc ift/' feilte er (eife fprecJ^enb 
^in^u, „ba^ man bei jebem 6d;rUtc^ ben man uonuärt^ t^ut 
ober getl^an p ^aben meint, erfl um fo beuttid^er einfielet,, 
mad nod^ aCleö fe^lt unb üor roelcben 8d)tt)icrigfeiten man 
immer aufö ')kne baftel)t. S)aö lägt einem nidjt bie 9tul)e, 
bie jur (Belbfitjufriebenl^eit benn bod^ gehörte!'' (Sin Anfänger 
in ber Hunft ber mebi^inifd^en äBiffenfd^aft ptte md^t 
maltoüer, uidjt bemütt;iger äußern fönnen — unb er luar 
bod) iffiilmö. 

äBie feiner S^t oon (äräfe, leben von SBUms, gerabe 
in ben ftretfen ber Unbemittelten, ^me liingebenbficr ^renc 

unb :Üavmi)eräig{eit, bie nod; uettldrt roerben burd^ baö 
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<S9mpatl)i|d}C, baö fein i^an^eo "l^l^cicn umleud)tete, unb U)u 
ate einen ber ^^^eUigen ^^ot^tjelfer'' fenn^eic^nete, ipeld^e 
mit unfere beutfd^en faft burd^tDe^ fo felbfttofen unb uneigen« 
luifeujeii 9lcrjte innnerbar erfc^eineu. 

5Ößaö ein§e(nc von il)nen, wie ^2öi(mö unb aubere, 
@ro^ed unb ^örbernbei^ für bie ^iffenf^aft unb bie leibenbe 
9Ren)d)t)eit ge(eiftct, baö i^eid^net bie ^efd)i(^te auf, bad erfennen 
anbere berufenere alö id) an. 5lber id) meine, inir fönnen 
im älUdemeiuen bie i^elben^afte Eingebung ber iUx^U uic^t 
f^oö^ Genug oeranfd^tagen; unb in ber grojsen SRaffe fielet man 
Darüber, jiuc ubcv bie „cjrofien ttu]iid)en ©nnber", me( 5U 
ac^ttoö roeg. 'iD^an ift's gerootint, fo üieler ©röfee ju be* 
gegnen; man benh, ed muft fo fein. 

SRir aber lommen bie ^er^te immer wie bie giogten 
Felben, wie bie mobernen ^eilii^en üor. ^enn ma^ t^at ber 
l^erriic^e^ eble ^arlo ^orromeo^ luad uufere ^er^te nic^t träten 
fo mie er? 

(^eiDifs, e^o ]c\5t ^obeööerad)tuni(, eö fe^t )'ittüd)en J^bealiÄ« 
muQ unb 'IsaterlanböUebe üorauö, feine Sruft bem ^einbc 
bai^ubieten unb unter ilingenbem &pie( in ber ^itte oon 
Xaufenben, ben tobtbringenben Satterieen bem ^nfturm ber 
9tegimenter nuitl^ig begegnen. iHber eö ift nid}t an aCien 
^agen jebeö 3[a^reö Mrieg, unb bie Q'kmeinfdjaft mit anberu 
ifit eine erl^ebenbe Araft. @& merben aud^ im liriege fd^meigenb 
.^elbentliaten öerrtrf)tet, bei benen ber etnjetnc ftiH feinem 
lüa^rfdieinlidjen Untergang inö 3luge 5U bliden i)at, unb iä) 
bin meit entfernt baoon^ ben ääüertl^ beg triegerifc^en ^eiben^ 
t^umd p unterfd^älen. ^nhei mie ber Solbat aud^ be- 
ftdnbicj uorjubereiten t)at für feiiitu fiiei]eii)d)cn :öeruf, er 
^at i^u uic^t lebenslaug nic^t aEtäglid^ $u üben. @r ^at 
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3a^re imb ^aijve unantjefod^tenen ftd^eren SebcnSgcnuffes für 
fid^ unb mit beii Seineit. 

5iber ^ai)x am ^aljv ein, bei Sag unb bei ^Jiad^t, 
bereit )u fein für frentbe ^ülfe; mitten aud bem fireife tion 
grau unb JHnbern, mitten an« bem oft fo nöt^igen unb er« 
feljnten ©d)lttfc bcr 3^?ad)t, fiinan^gerufen §u roerben unb 
^in^uge^en burd^ bie fc^ipeigenben (Strafen in bie entlegenften 
Duartiere, unb ni#t fragen i^u bürfen: Sßetd^e ärt ber 
'l^ergiftung ift eö, bie bir bort brol)t? ai>e[d) ein (Slenb 
trägft bu oielleid^t in ber nad^fteu 6tunbe, ni^t für bid) 
adein l^inmeg^ fonbern l^inüber ju benen^ bie bir mer^er finb 
al^ bu bir felbft? ^\ä)t ^urüdfjufd^redfen t>or ber SJerül^rung 
bellen, baö alle anbern, wenn fie'o fönneii, jlieljen; ba§ ift 
ntir immer, als baS ^oödjfte erjci^ieneti^ roa^ bie menfd^lid^e 
©elbfiücrleugnung ju leiften tiermag, — unb unfere 3(er^te 
(eiften es mit bcr UnbejaiiL]iHi)eit beö 8dl)|ti)ciTtäiiblidjen. 

^^amilien werben in biejem 8inne Ijeroifd) mit iJ)nen. 
@ie getDöl^nen fici^ baran, ,,bie brauten'' al^ bie ^auptfad^e 
ju betrad^ten; fie geroöbnen ftd^ baran, ju fe()en, wie bie 
fd)U)ere 3orge um bie .^ranfcn bcu (i>atten, ben ^^sater !)in= 
nimmt. 8ic t^emöfinen fid^, iijn §u ti^eilen mit feinem ^eruf 
unb biefem ben Sdmenantl^eil i^ufatten p fe^en. 

,,2ßa§ an§ luiö nnrb, ift 5vn6 c^an;; c^leiA^ültit^, uienn'S 
feinen Kranfen nur gnt ge^t/' lagte einnml fc^er^enb bie 
^au eines unferer erften äergte }u mir, beffen Familienleben 
ate ein SRufter gelten fann. Slber ed mar ein Stern vm 
äßa^rbeit in bem Sd^erje. 

äßenn id) fie fo uorüberfal}ren fel^e, bie fleinen ßabrioletö 
ber alteren äler^te, menn id^ bie jungen äler§te eifrig in jebem 
SBetter, iFirer felbft nid^t ad;tenb, burd^ bie ©trafen eilen 
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fe^c, ©d)mcr?ien p ttnbern unb mem^ftend 3:^roft 511 briuc^en 
^llrd) ilir .Hommcii, ino fie mit bitteivin 3d)mor^e füljlen, ban 
fie iüct)t ijelfeu fönueti^ fo bilde id^ mit geiü^cter 'iNCce^cung 
}u ben äUten ime p ben ^^ungen l)in, unb oftmatd frage ici^ 
mid), wenn id; il)ncn bcyci]ue: ^i^oii iiutcljcm (5'lenb foiiiiiuii 
fie je^t ^er? ^er Seruf beö ^Ir^teö, lueiui er red^t eijaüt 
unb red^t ergriffen niirb, bünft mir ber fd^merfte unb l^ö#e. 
& ift ein Seruf, ber ba« 9ßefen bed 9Retifd)eit über ft^ jelbft 
^iiiauolicM, e§ ift ein erfinbcner '-^criif. 

"SjOö hmtk Ciabriolet dou 3Bilmö werben luir md)t me^r 
an und oorübergbiten, feinen freunblid^en ä3lidE nid^t mel^r 
bem el)rfHrd)töüolIcn G)ni|)C öaiilcii jclicii — unb er mar nod) 
in ben .V^)»^^" üoEen ^iauueßtraft, er ^ätte uod) lange 
ber ^iot^^elfer bleiben fdnnen, ber er fo (ange geniefen ift 

6ine Serrounbiing, bie er fidf» bei einer Operation ju= 
ge^oi^en, foü eine 3.Un't]iftung ^iir T^olge geljabt l^abcn, (\cc\cn 
bie er üergcblid; in ben ^äbern von Sloc^en ^eilnng gefud)t. 
älber nid^t biefem Uebel foQ er erlegen fein, fo fel^r i^n 
mitgenommen unb fo fd^mer er baran gelitten. "^O^itten in 
ber Sluöübung feineo 'i^enifeö, in öer 3pvedj[iunbe ber iilinif 
bei» ^ranfen^aufed Bethanien foU fein ^er^übel il^m plö^lidl^ 
ben Xob gegeben l^aben. 

80 berid^tet mir es eben unter ^bränen eine ^rau au'S 
bem 5BoUe, Die eö ^äi^ilmä'eu nie oergeifen wirb, wa^ er an 
i|r get^an.'' Unb eö werben Diele ^unberte fein, bie l^eule, 
roenn audb in anberer gorm, fprcdjen unb benfen unb füllen 
wie öieje arme grau. 
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I. 

Qo erfte XrauerUncI, baö id) alö ad^tiäbncicö .Hinb 
luälirenb eiiieo 3d)ar(Qd)fieberG bcimlid) 511 tcfeii initer= 
nabm, luar Ccb(enfd)läiun*ö Gorreijc^io. 3)ieine 'J!3iuttev fanb 
inid) .SU ibrem (5r)d)reden in Ijei^en ^bränen über ba^ Uns 
glürf beo 5liinftlcr§, bcr nad) bem Del)(enfd)(äger'td)cn Trama 
bie fd)(ed)tc '^ejablung für fein 3)leifterroerf in Mupfcrc^elb 
empfnnt^t unb unter biefcr Saft, bie er auf tDcitem 2Bege 
mä) ^laufe $u tragen bat, tobt 5ufamnienbrid)t. . 

^iefe ^iHirfteÜung üon eine^ Künftlerö ©rbenmallen battc 
fid^ in meinem Äopfe feftgefe^t, unb tuaö man in meiner 
'Isaterftabt bis ju ben 3*-'^^^"/ lueld^en in ^eutfd)lanb ein 
neues .^unfttreiben erumdjte, von bem lieben ber .^ünftler 
faJ) unb hörte, mar nid)t 'i)amd) aniu'tban, ben Glauben ju 
ermeden, bafi bie .Hunft bas ^afein beö Münftlero felbft, er= 
l)eitere. 3llte trübfelige '^^ortraitmaler ernäl)rten beften ^^aUeö 
ibre gamilien red)t unb fd)Ied)t. 6ab man irgenbmo oon 
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einem ]^eimif<|en SNaler audnal^mdn>eife ein 9ilb« auf n)eld^ent 
«e« ®öttcm ober gar SRenfd&en wol^l 311 erciel^eit nnb ms 
gnüglid) 511 3Wutt)e 511 fein jdbien, fo fragte man fid), loie 
ber äOtann^ bem gar nid^t gut ge^e, barauf gefommen fei^ 
ftd^ berlei DOi^ufieOen? 

-l^CH bem ^röljUiiü, uiü lüeldjem ^hibeiiö feine ^tUae 
^onuanu auf ben Miiieeu unegt, roar lüd^tö 311 finDen um 
und l^er. @rft bie legten oier^ig ^al^re fytbm bad ^ort von 
bem frö^Iid)en Solf bcr Äünfiter aud^ in SDeutfii^lanb ju 
einer ^l^nl)rl)cit luerben laffen, l)aben hk iUmft überhaupt 
wieber in frif(^eu 3uiammen^ug mit bem &tbm, ben Mnftler 
)u ber il^m gebiil^renben ^nerlennung gebrad^t, unb bie ritbttge 
^föedifohinihuu; ^^ii nciieii Äunft unb Seben, §tüifd)cii 8d)affen 
unö (5)enieBen, für bie Äünftler in üollem 3)laöe tiergeftetlt. 

3)ie ^ünftlergemeinben in ben @täbten, in n»eld^en fo(d^e 
fic^ finben, finb ein muntcreö, 9enuftfrol)e§ Sotf; gefud)!, 
t]eci)rt tion äffen '-Ik^ften, nnb bie bieftqen ^ünftler fiiiö eö 
nid)t pm mintieften. SoiDeit fie kmxe, l^aben fie il^re 
Umgebung faft huxä^xoeq mit feinem Sinne ftd^ felber an^u« 
paffen geruuBt, uiib luie es an^iel)enb unb let)rreid) ift, ibre 
äßerfftätten §u bcfud^en, fo ift es aud^ bei 33ielen ein Hiev- 
gnügen^ il^re Käufer )u burd^manbem^ unb fie unb il^re Eigenart 
in ber Äuöfd^müdhing it)rer SRäume roiebersufinben. 3^iemanb 
aber hat fidi, fo lueit ber .Slreiö meiner ^ünftlerbctannticl)aften 
rcid)t, in jeinem ^aufe bie S3i(ber feincö gamilienölüdo fo 
9ie(fad^ mit feinem $infe( feftgel^atten, 9Kemanb fid^ mit 
nieljr fröl)Iic^cr .giiiigcbuiti] in bie !DarfteIIung ber ©einigen 
vertieft, atö eben ©uftan ^td^ter. 

Sie lennen t)ermut^ii4» au^^ ben t»iel verbreiteten $^oto? 
grap^ieen baö 8ilb tion Slid&ter, in weld^em er feinen, auf 
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ber ^i:üftung eines offenen ^nftetd fi^enben ©rftgeborenen^ 
mit for(;Iid)en ^änben l^ctlt unb ftü^t, ber, nne ein @eniu# 

ber VeboiiGluft, eine fdiäumenbc CSl)ümptuinerf(i)ate in ber 
{leinen fräfttgen ^anb eniporljält, fie einem Unfidjtbaren 
entgegenbringenb. 2)er fd^öne iijmx^U>^qe, freubeftrabtenbe 
^i^ater, geqen beffen bnnfelcjriinen <Sammetrocf ber narfte, auf 
puipurneni Kiii'eii lit^enbc .Körper beö .Hiiabeu fic^ leudjtenb 
abbebt, ift Slid^terö je^r getroffenes ^4^ortrait. &t malte ed 
für feine ^au, ate bie @eburt bed ^loeiten Ainbed i^ 
beüorftaiiD. ^er .^nabe frebeu^t beu Sebcnöbec^er bem er- 
warteten ^cnofjciL 

S)iefen @enoffen trägt bie iunge ^iutter in bem %lbe 
Süd^tcrö, weites ba§ ^ec^enftüd jenem erflen mad)t, bereits 
in ibren xUnneii. Sie ift in eine "ipijmuafictradjt gefleibet, 
in ein SJlittelbing oon mobifc^er @efellf(^aftstraci^t unb oriem 
tatifd^m ^oftüm, in meU^ (e$teres bie qan^e Srfii^einung 
üon giau Ciornelie, ber jüngften Xoc^ter l)iei)erbcerö, febr 
mol^I ^ineinpafet. @ine Wicn(\c golbener .Letten umgeben 
über bem getbßi^en (äemanbe bie 8ruft unb bie ooUen ent? 
bßlstcn Strme. Sie bat, ebe fie ]id) in Me ©efellid;aft be= 
giebt, beu Knaben auö ber 3Biege genommen nnb brüdt bas 
mäie £inb mit beiben Slrmen an ficb, ibreu jur Seite ge? 
neigten glücffelig (äci^tnben Aopf mit ben bunletn fpred^en^ 
ben )}[üi\cn feft an beo .Hnaben ^IBaiiijo i]i|cljmiegt. Tao [uib 
bie beiben (Seeleute, Vilbel ber (SUernliebe! i^ebenogrofee 
»Uber, jlnieftüde. 

9lun lommen bie Silber ber Atnber an bie äteibe. ^uf 
bem erftcn — es pnb nur bie .Uöpfe unb bie Sruft gemalt 
— lüfien bie beiben fd^iuai^tüdigen Hrauöföpfe einanber. 
S)ann mieber einer ber Suben, i^ meine, es ift ber britte 
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am bcr f (einen ©djaar, mdt rettenb ttuf eine« 2ön)en S^üdcii. 

ülOei' luaö fic aud^ i\)xm öie)e Knaben, ob fio l'ömcn reittu, 
o5 fie einaubei; iüffen^ bei äUlem finb {ie gan^ babei, n»ie 
bie @eflalten auf ben antifen 9Banbgemä(ben, benen man in 
i^rer Sebeiiotiilk iHUcö lUaiibt iiub 2ltteö ^lUiaut, fclbft Dac> 
Schweben Ulli) baö gliegeu unb baa leiten auf gebäuDigten 
^eipl^inen. 8ee(en))ergnttgt bUden bie ftöl^lici^en Anoben« 
äugen und tion ben SBdnben an, jtoifcfjen ben ffis^irten 
iöilbern Der öh*ofu1tini! mit) anbever T>errt)anbten. 

IHm m4>ftcu jeöod) Ijat bev ^^eitere ^iinftlei öaö *ilu? 
Ueib^immer unb bad @4j^taf)imntet feiner f^au mit feiner 
^unft bebad;t, bic bcibc mit 3J2ö6e(n im @efd;ma(! ^ubroigö 
bed günfjel^nteii eingcrid;tet finb. 

äSon ber fpanifc^ien äSBanb^ meldte ba« äinUeibefc^räntd^en 
ber 3Nutter utngiebt, feljen bie Silber ber brei öltefien ftnaben^ 
jebcr in feiner bantalinen ^>.'ebeuöi3röf5e, jeber nad) feiner (5igen= 
t^üm(id;(eit in bie i^m jupafienbc ^rnd;t gefieibet, ber 
aotutter bei ber älrbeit ju; unb bad ätnfleibefd^ranld^en aud 
bla^grün gefärbtem &ol^e ift felber ein ganj reisenbeS Äunfl^ 
luerf, bPiui feine beiben Xl)üien finb von dix^tev^ S^anh ge^ 
malt, ^er reifte X^ürflügel seigt eine pl^antaftifc^e trotte. 
(Sine Malerte mit reid^pergolbetem ®itter sielet fid^ oben um 
biefelbe l)in, unb 3(moretten giejsen am tjülotiuu 3c[)alen 
uon bevfelben bcö ^affcrö reidie güllc auf baö juncic, \6)önc 

^ernieber^ bad^ ben diüdm gegen ben Sefd^auer ge^ 
manbt, tiom SBaffer überfhrömt, mit ho^ ewporgel^obenen 
iHrmen fein bunfleö ^aar 311 trodaeu fudjt. ©in Ijinter il)r 
fte^enber f (einer ""Mo^x ^äii einen prad^tooilen, golbburd)- 
mirlten^ blau unb purpurrot^en 9RanteI ausgebreitet in ben 
^änbcu, ticii idjianfen Ji^eib barcin 5U l;üUcn. 2luf bcm an= 
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beten X^ürfiügel fie^t man bad enge älnUeibegemad^ einer 
teijenben SKnbduftertn. (Sie l^at bie ®eraänbet beteitö on^ 

(gelegt, ^cr tiii^c :)iod, baö frmppc 'DUcbci iimfpanuen Me 
toUtX ^utüd^cbogenc Sattle ^ um bie ein tleiner SiebeSgott 
il^r bie buntfarbige feibene Sd^ärpe fefl §ufaninten}ie]^t, moi^^ 
renb ein ^meiter au6 ber ^öl^e il^r ben $fei( ind $aar 
fc^ie^t, bev i{)r bte flarfen Höpfe neftcin foff. ^cr f[eine 
Wol^renf uabe, ber i^r ^ügeu Inieet, j^iel^t i^r bie präd^ti^ 
gen, farbenfd^nen Sd^ul^e an. 

^aö fdjönfte unb baö poetifd^ftc üon feinen gamitien: 
bilbcrn cnblid^ l)ai ^l\ä)iex für bie ^^löanb ^eimii, bie fid; 
$äu))ten beö äSetted in bem ©d^Iafgemad^ befinbet Sin 
^ronl^immel von ntattfarbiger @e{be bebedt baft fiopfenbe 
öeö 'i^etteö, ol)nc beni ^Mlbe, ba§ ber (\an]jCn beträd^ttid^en 
aSrcite beö J^ager^ glei(^!ommt, fein £idjt gu ent§iel)en. Sluf 
einen laufd^gen $la| in äBolbedntitte fällt ber @d^imnier 
beö 'Jieulid;t§ nteber, ber ^>enuöftern fi^immert hntd) ba§ 
raeifeUc^e, oorübergiel^enbe ©eroölf. @in fiiebeögott mit ben 
3ügen unb ber @efialt uon äfid^terd dltefiem Knaben fd^iieftt 
feinen ^feil l^emieber nad^ ber fiagerjiätte. S)er zweite ge^ 
flügelte £nabe fd^iuiu^t, nid&t fern Don bcm Slelteften ftel^enb, 
bie §adEe( ^^mens fiöl^lid^ in ber ^anb, mä^renb ber dritte 
aud übemoEem fiorbe bie ä9(umen beft fd^Iafbringenben feuet'^ 
rotljen ^SM)\m auf ben ^oben nieberftreut, auf beffen Slraut 
mit unb 33tütl)en, groifd^en ben rotl^en SSlumen liegenb, ber 
neugeborene ^lüngfte bie nod^ unverfud^ten ©lieber bel^nt 
unb prüft. 

5Ulan fann fid) niä)i fatt felicn an bem '^ilbe, in roeldftem 
ber gan§e B^iii^^cr ber monbbefc^ienenen äBalbeönac^t fic^ mit 
ber @9mboli( bed ^bd^ften Siebedglüdted eint; unb ba^ ber 
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iD^eiftcr biefeil ^i{b nur malte, um fid; felber unb ber (be- 
liebten $enu0 )u fl^un, um fid^ im Silbe DOt^ufteUen, wad 
In tl^ni fetter lebt, was er an ®lnä cmpfunben, ba§ giebt 
bcr ^arftellung nod^ einen gan§ beforibereu Seij, einen nid^t 
$u befii^reibenben urfprünglid^en ^ub&c. 

aßenn ®oetl^e feine fd^önflen (Sebid^te alft ©elegenl^ettö« 
gebidbte §u bejeidjueu liebte, fo füib qHc biefe 9flid}ter'fd^en 
gamilienbilber ©elegenl^eitßbUöer. ©ic jinb von ber (Ein- 
gebung bei& augenbliäd erzeugt unb mit einer ^anb gemalt, 
bie baß ^erj jum Sciter unb §um gül^rer l^atte. 

838tr, bie roir mit ber ^feber fdjiilöein, wie arm finb 
mir neben bem ^laler, menn mir und fetter barfteUenb er- 
zürn moOen, nmd mir lebten, maö mir liebten! Unb um 
wie mci armer nod;, memt wix cö 5(nbcru barjuftellcn untere 
nehmen, auf bereu oft fo unsulänglicjie, oft fo uufc^öne ^l^am 
tafte unb SorfleUungen mir angemiefen finb, um fie fd^auen 
|u mad^en, was mir fie felien laffen molten! 

©eiui^, es iiiiifi ein &lüd fein, fo im SBilbe lebenbig 
für lange ^tiUn crl^alten §u fönnen, mad man liebt. 3)er 
^ater, ber bied tiermag, ift glüdlid^ |U greifen für fein S^^eit 
unb neibenömertlj im eDelficii Sinne. UuD glüdlid) §u 
preifen ift aud^ bie gamilie, ber ein fold^eö S)auern in ber 
Aunft befd^ieben marb. S)enn an il^rer ^eube merben {td^ 
fpdte 9lac^fimimen unb ®efd^(ed^ter nod^ erfreuen, mie mir 
an ^ubenö' unb ber (Seinen Albern! 

Oben in 3iid^terö :ii>erf)tatt l^atte mau Damaiö ein ^bt^af^ 

bitt )u bemunbem: id^ meine bad Silb ber ftönigin Souife 

Don *ißreu§en, baö ein Äölnif(^er .^uuftfreunb bei Sflid^ter 

bcftellt l)atte, um bamit bem 3)iufeum feiner ^^aterftabt ein 

i3e^d^ml 5U mad^en; unb eine glüdElid^ere äBa^l l^ätte ber 

9» 
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ftunftfreunb gan) %mii für feine älbfi^t nid^t treffen tonnen; 
ein tidDi^eted 3iif<inimen{Ummen $toif(^en ber Sufgabe unb 

bem 'DJeiftcr, ber fic löfeii joHtc, lüäve §u benfcu laim mög- 

ifl für mi<i^ ein @laubendattilel, ba| Sliemanb etwaig 
mad^en fdnne, bafl beffer ift, afe er felbfl; ba§ überall unb 

in jebem Sinne bie et(^entlid)C SBcfcndcit bcö ^lenidieii fid> 
in feinem SBerte t)en:ätl), {clbft wo er fie üerbergen möd^te. 
SBiffen vnt bod^ XKe, hai ^liemanb über feinen Sd^otten 
fpringen taun. 3o mar eö bcnn eine riditige GrfeniUiüij 
biefeö (^runbia^eo, lueld&e ben 33efteller üeranlajte, baö ^il^) 
ber anmut^dooUen beutfd^en ^ürftin bem anmut^dvoEften 
beutf$en 9Raler aufzutragen; benn »adStid^ter immer ntalt^ 
9lIIe§ ftraölt mieber von ber Sdjouljeitsfreube iinb von ber 
2lnmut|), bic iljm jclber eigen finb, bie alieä feunjeid^iien, 
aud feiner SSBerlftatt lommt^ fei ed ein römifd^ed Mäh^ 
^en ober ein neapolitanifd^er ftnabc, feien eö SRubierinncn 
ober grauen aus ben Greifen ber großen Söett, ein 5lricger 
auf ber gelbn»ad^t ober bie fd^öne ^^utter unfereii ^aiferii^, 
oon beren j^olbfeligfeit id^ in ben S^agen meiner ftinbl^ett 
bei «nö in Jlöiüi3obciv; aEc ^icjcuii^cn mit Segcifteiung 
fpred^en l^örte, beuen eö ucrgönut gciuefen roax, fie in feigen 
ober il^r perfdnlid^ fid^ na^en }u bürfen. äRan rühmte i|^re 
mutl^ige Ergebung, i^ren fönigtid^en Sinn in jenen 3^^^^ 
in bellen ba§ Unglüd Des '^?ater(anbc5 nuiiid) anbcreci ,&er^ 
oer^agen ntad;te. Sie lebte in ciuiger 3ugenbfd()öue unter 

i^ren S^^^^^ f^* ^V^^ ^ t)on bem 

Sd^ufegcift beö !^anbes unb beö $8oIfeS. 

Unb n)ie ein fold^er, luie ein @eniu§, raie ber ©enius 
^4^reu|end^ erfd^eint bie Königin in ^id^teri» ä^ilbe trot ber 
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(cbeiiöüoüeu ^^ortrait=2leI)nlid^feit, tüclc^e i^r faiferlid^er, greifev 
<Bo^n mit freubigem £obe anertannte^ ate et bas SSUbni^ 
)U bringen laffen. 

üDZön fielit baö 3c{ilo|3 nid^t, fic^t bie ^erraffe nid^t, 
mn bereu lefttei* Xreppcuraenbung bie in üotter äcbeuäörijfee 
lotebergegebene @eftalt ber Königin bem 9ef<i^auer entgegen^ 
fomiut. (Sin Sronjegitter fafet bie SJreppe ein, eine rötl)lid)e 
antife, aber n^brod^eue Bäuk erl^ebt fidj neben ber treppe 
Unte im ^ilbe. 3n>if^en bem buntien @rün ber fiauto&nbe 
man auf i^ren Sodeln ein paar eiserne S3üfien. 

@ö ift ßerbft. SDie Sd^tai^ten ron 3fena iinb von ©aaU 
fclb, meldte bas^ alte ^reugen nieber warfen, luaren im 2ln= 
fang bed Oitobetd verloren warben. Wx bem träben^ ffatrm- 
bewegten Gimmel jieöt J)inten roeijscö ®mölt vorüber. 3)em 
i^io^en ^aume, gan§ an be§ SilbeS Itnfer ©eite, l^at ber 
äBinb fd^on einen X^eiC {eine!$ £aubed geraubt, mlU Slätter 
fliegen burd^ bie Bemegte Snft; unb fd^Ianl, doH unb mäd^tig, 
roie bie ^i3enuQ von 5JIiIo, feft unb fanft in fid) felbft ht- 
nil^cnb, fteigt bie Königin, fangfam fd^reiteub, doÜ bem 33es 
fd^oiter iugemanbt, t>on ber 2;reppe il^ed Sd^loffed, non tl^rer 
-pöfte in ba« ^reie nicber. 

&n weites, fücficnbeö ©euianb unüjüüt mit luenic^ 
galten ben fd^öuen £eib. (^n feibeneö Sanb mi blatjer 
Siofenfarbe l^dlt ed unter ber Srufi ^ufammen. 2)er Qa% 
bie 3djuüern, bie Süfte finb itad; bamaüi]ci oitte entblößt. 
3ic finb Döttig jd^mudflog, wie ba§ golbig blonbe Qaax, ha^, 
nur t)on einer mattfarbigen äJinbe (eid^t burd^)ogen, mit 
feinem Selod ba« ÄntHft fein umfpieft. ®in fd^roat^er, an 
bem oberen ^aub beö .tieibeö befeftigter 9y?antc(, mit 
^emüixi gefüttert, ^ängt mn bem Mden ber ^nigin wie 
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eine ^offd^leppe l^crab. Slttfefarbige, fanbalcnartige ©d^u^e 
debecEen ben §uj3* 

Xled an bet @effatlt toie an ber %xa^t tft 2id)t, nur 
ber fd^roar§c SDtaiUcl üerftärft bie SBirfiiiui bcö bunWn 
^intergrunbcö, auf bem )ie unö crfd^etnt, unb bie SRcd^ite 
toie in betenbem Setttauen unb @eloben auf bie ^ßmfi ge^ 
U%t, KOä^nh bie ig^^nb bed linfen l^ernieberliängenben ^rmee 
bcn ^^antelfragen erfaf3t (jat, Ijebt bie .^'önic^in bo^ fd&öne, 
rofige ^ntli| faum mecfUd^ in bie ^d^e, mit fel^nfüii^Ugem^ 
gtauBendooIIem @d^auen bie ftnnenben 6(auen Slugeu in bie 
??ernc, in baä SBeite, in bie 3^'^"!^ gendjlct. ift ein 
un])er9leid^lic^eg ^ilb! 

3eber von uns, mm er feine ^nnerungen butii^ge^t, 
wirb in benfeKen jtunfhoerfe^ 3)i<i^tenoerIe finben, bie fihr 
iJ)n §u ^t)pen <;en)orben finb, n?elcf)e iljm einen 9Infia(t für 
ein bcftimmt ßcifleiibcä geben, ii)\n ^orbilber für eine 
gan^e Sri ^u fein fd^einen. 3)ad befonbere (Sm|>ftnben beö 
(^njelncn fann Um bariu täufdjeu; unb bod^ ftel^e id) md)t 
an, ju fagen, bag, ganj abgefel^en von ber tjortreffüdjen 
ataterei, Siici^terd fidnigin i^ouife mir ein iteifienoerl in 
Sejug auf jene :$)[beaUfirung p fein fd&eint, bie bad ^erfön= 
lxd)er ol;ne eö in (einer (Sii^euart beeintradjtißen, über ftd) 
felbft I)inaiicU)cbt, in ben Sereic^ jener ä^ercjöttlid^uug ber 
äRenf d^engeftalt , oon rodlet bie antilen ^Ibwerte und bae 
erl^abenfle S3eifpiel geben. 

Wcan fann ber 6tabt ©lud loünfc^en, bereu aJiufeum 
e^ befi^en mxb. 
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IL 

5J>cn 7. ^pxxi 1884. 

@eit 3<^^^eu Ratten mix i^n franf gewußt, feit meiert 
Slonoten feinen Xob qe^M^tl Unb nun, ba und bie ftunbe 

Don feinem Eingang roirb — wer tauii eö Qlaubeii, ba^ 
biefe nur bas Sd^öne je^eubeii ^2lugeu fi(i) gefd^loffeu i^abeii 
fttt intntetbdt! 

®5 tfl etn großer ftünftler, ein f<|öner, geiftooller, ein 
üou fiei^cii HebcnSroürbiger ^teufd; geflorbeii in (s^uhav 
)H\ä)ttx, 2lber er wirb fortleben in feinen Silöeru, lüeit 
übet feine hinaus, ^te tragen fie ü^n p @tabe. 
Cruic öcr )d)üneiT CSljcii, in bcuen bic l)öd)]k bliebe il;ieu 
^luöbruii fanb, ift aufgeloft. 

SKon mu^ burd^lebt l^aben^ wad baö l^eijst^ um bie 
^iefe fold^en ©(j^merjeö für ben tteberlebenben p emieffen. 
üJtau mu^ ^i(i)ter gefannt haben in ber ?^nflc fciuev Äraft, 
in ber getftburdjleuc^teteu ^eiterleit, bie iljii felbft in ä^^en 
fd^ioeten Seibend nid^t uertie§, um mit f^uben an il^n^ mit 
blutenbeni fersen an feinen ^erluft bent'en, unb i()n bod) 
üor fidi 511 fe^en, luic er fid) fetber bargefleßt: frö^lid^en 
jtngefid^tö^ feinen älteften Knaben in feinen Srmen empor- 
l^altenb, ber, mmUx l^nausfci^auenb in bie SBett, bem neu^ 
(geborenen öriiberd)eu ben fd^duiHeuben, funfelnbcn Sedier 
entgegenbringt — ^^ater unb 6o^n, bie Silber beö Äiebenß 
unb ber Sebendluft 

ÜWan mag i^n iiö) ni^t üorfteUcn ol)ne l'eben, l)inge= 
ftrecft unter ^^ahueu unb lobtcnMnjen; i^n, ben farbem 
ixii^li^ftm ber ^enfd^en! Unb er ift DOtjeitid geftorben. 
Sx ^ot bad fed^jigfie Sa^r nid^t lange überlebt. 
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Sei bem äierluft eineö a)2enfd^en^ ben man bemunbert^ 

ben man gefd^äfet luib fel)r lieb öcl)abt, loenbet t»cr Mid fid) 
uniDiUfüiiid^ ^nxüd beu ^^i^tni, in weld^cu mau i^m 
juerß begegnet, n)ie jenen anbem, in benen man mel^r 
mit il^m vectef^xt. 

80 niUjiii id) gcftcni mit tiefer ^RüE)ruiu3 meine uiib 
6tat;iö Üaoebüd^er uub i)iOtijbüd^ei auä lang pertlungencr 
3eit )ur iS^anb, mid^ bet guten @tunben )u erinnern^ bie 
wir — ©ta^r unb ic^ — einft in Senebig nnb fpÄter in 
SRoiH unb i^arlobab, mit ))Md)tci 5Uiiebradit, nnb übevall tmt 
mii: ein flareö^ frohes ibxlb von il;m entgegen. 

SBann xoit ^(^tet ^nerft fennen lernten^ entfinne i<i^ 
nüd) nid)t mcljr. üi^ er im ^aljro 1855 in ^ariö bei ber 
internationalen Miuiftanöftellnng für bao tiilb feiner ^djiüefter 
bie gro^e golbene SJlebaiUe erl^ielt, fannten n)ir il^n bereite, 
Ratten if|!t in feiner SBertftatt in Serlin fd^on mel)rfad& be^ 
fu(3^t, il}n in C">3cfeIIfd)aft angetroffen; aber ein länger baiuiiiDev 
^eifammenfein mit il^m l^atten mir erjt brci Saljrc fpäter in 
Senebig. Unb aud ben ä(uf|eid^nungen in unfern heften, 
mie anö meinen lebenbigen Erinnerungen an jene ^exi, fud^e 
id; mir ein SSilb feftjnljalten, fo gnt id; cö oermag. 

@ö vm im D^ber 1858. ^ir ftanben unter ber 
ftolonnabe bed 9Rar(udp(a^eg, bie ber ftird^e gegenüber liegt, 
oor belli ^aben eineß '^sI)otogiapl)en nnb bcialien cuu' 3uil)c 
Don ]d;onen, au bemfelben au^gel^ängten grauenbiibern, alö 
plöfelid^ ätid^ter an und l^erantrat. 

6r mar bamald in ber SDlittc ber ©rcifeigcr, aber obfd)o« 
ein 'JJ?ann in t?of(er 5!raft, lal) er jümier auö mit feinem 
fc^ioar^brannen ooUen ^odenljaar unb ^art, mit ben meitge:' 
öffneten unb bo$ fo tiefblidenben älugen^ unb mit jener 
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■ittnmutf) aller feiner '^-ieiüct^uiuiea imb SJacacn, bie il)m f;e: 
blieben ijt öurd^ö ganje Seben. @ö mar (BUmt> in feincv 
.galtitttg, bad mid^^ ol^ne jebe ^el^nl^feit in ben ^efid^td- 
^ügcn, bod) immer an baß fdböne, fid^ ^urütfmenbenbe SBilb 
'ißan ^i)f§ erinnerte; luie bcnn !^licT)ter ja aud; ber San 
D)^! c)en)ort)en ift für bie beutfd^e wm^im ^h^eit. 

Sinem Sanbdmanne, einem Aünftler n>te BUI^iet, getabe 
in T^enebtg 511 bencc^nen, mar um ein boppelteo lkii]nügen. 
Änd) er f(j^ien beö 3"icimmentreffeiiö frolj. 2)ie iji^agen nad; 
Dem 9Bo||er unb äBol^in moren balb erlebigt. — 9Bir Ratten 
(öngerc Sufentl^alte in ber Sü^xoei^ unb am Somerfee ge^ 
mad^t, itiarcn lanßfant von Seften nad) Dften burd; Dber= 
statten nad) Senebicj gegangen, mo xt)ix fc^ou mehrere ^age 
meilten^ nod^ einige Si^t $u bleiben Dorl^atten^ unb non mo 
mir banad) über ib2^kn naö) Berlin i^urücfäufel;ren bad)ten. 

3lid^ter jagte, er fomme geraben SBegö von ^aiife, fei 
etft ein paar £age in äienebig^ moUe au<i^ noö) einige £age 
bleiben^ unb über Sßten prüd^ufel^ren, mürbe ganj gut in 
feine ^(ane paffen. „^di bin iiaiuüd)," fefete er in feiner 
rajc^eu ^pred^weife ^inju, „lu einer £ur unteriuegö!" 

©tal^r fragte^ mad er bamit meine/ ba er mie bie ©efunb- 
l)eit felber auöfel)e. 

fRid^ter (ad^tc unb fein filberlieEeo iiac^en, lüie jein (5Je^ 
fi4ltdaudbru(l menn er ladete, i^atten etmaö ^inreigenbe^. 
,,®enau ba«, mad id) fage," meinte er! „^d;mer5en l)ab' 
id^ l^niar feine! 9lber eo ift mir gu $aufe bei meinen testen 
:ilvbciten nic^t gan^ woljl geraefen; benn id) tjabc bao ®efül)l 
geliobt/ alö fei id^ unter bem berliner Gimmel fd^mäd^lidb 
unb flad^ in ber garbe geworben. S)ie Seinmanb fal; mid) 
fo blafe an mie bie SÖ^enfc^cu; immer ganj anbers, alö id; 
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eö i^ebadjt. -Da Inn id) .Hiiail luib '^aü ()ierl)ei ije^augni, 
mir bie Slugeu au beii 3}ienfc^cn unb an ben Silbern ber 
^Iten )ute$t )u fe^en! Unb nad^ äBien ge^e geioig aud^. 
'^(S) muß an bic Wubcn« micbcr einmal ^eran. 9Wan fommt 

bei unö in eine fo ocrbaiiunte iicledte, |d;laufe 3}?anici'lid)teit 
^iuciü . Da^ mau audfd^lageu mochte, um fi(^ nur ^erauö- 
3urei|en." 

2Bir fonnteu il)m baö uadjempfiubeu, benu aud) ber 
6c^rtftfteIIer l)at es uötl^iä^ fid) jum Deftereu aus ber ge= 
n>o^nten Umgebung frei nu mad;en^ fid^ im äSertel^r mit ber 
Urfprüngüd^Ieit t>ot hm ^wo^iaüxoexim p bemalten. Xud^ 
er niuB in beu 3toffen für feine ^^arfteninuvoiueife fd)on 
beö^alb roe^^dn, meil mit icbem uerfd^iebcucu otoff Der Btil 
gemed^felt n>erben mug^ meU er nur auf bie äBeife flüffig unb 
(^arafteriflifd^ bleiben fann. 9lber \mor\ war bamate notör* 
lid) !ud)t bie ^Hebe, fonbern 9iid)ter fai]tt, auf ein paar ^er 
auiägeljängten meiblic^en Silber Ijiumcifenb: „@e^eu 6ie^ Die 
gan^e @efeUfd^aft l^ier ift gan^ gewig i^r eigene^ Sudbänge? 
fd)ilb, unb babei feben fie fanuut unb fonberö am mc 
Jiöuiöiuueu; unb in allen färben finb fie prad^tDolI! !Die 
^unfein unb bie ä}(onben. 5Die ba, mit ben Dotten @d^ulteni 
unb ben meinen fetten in bem fraufen, blonben ©aar, ift 
ho6) ijenau, al§ iinive fic bic au§ bem :)ial;nieu gelaufene 
tbronenbc ^cnc^ia beß ^eronefe!" 

2)ie älel^nUd^teit mar in ber S^at überrafd^enb. Süd^ter 
prie« baö Sooö ber Älünftler, benen foldje ajjobelle ju Gebote 
ftänben unb bie in einem Jt?ant)e lobten, in meld^em öao 'I^olt, 
lebhaft unb an @efti{ulation gemöl^nt^ ber ^bfid^t bed iilünftlerd 
fofort %n entfpred^en permöge, menn man ed bem 9RobeD nur 
eini^cnua^tii tiax mad^en fönne, luaö eo poiftellen foUe. 
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„<Bo{d) ein ^Berliner ^raueniimmei; ia^t f!eSen unb biegen 
unb bre^en tote ein SRannequin^ o^tte eine äRiene }tt 
i^ief^en! ift aber ein tetner Slannequin! ttnb nttt ben 

"iJiännern ift'ö nod) Idjtimmer, benn bencn ftecft ber Unters 
offi^iev in allen ©liebem! 3n Italien, in ^ariö finb bie 
Lobelie xoixüi^t äRttarbetter. (Ein gute» äRobed ntad^t ben 
.^iinftler gcrabe fo geiftrcid;, roie ein leblofeS i^m Äopf unb 
,panb (at)m legt." 

^ir waren in^tolfd^en in ein Ueineft Speifel^iud ein^^ 
getreten. 7>k Unterl^atttn^ blieb ttod^ eine SSeile an ben 
"J}iobetten Ijängen, unb ^iidjtcr erjäl^lte eine 3)]enge Don 
9ltelicr=2lnef boten, bei beiien er felir ergö^lid^ ebenfo ba^ 
berliner ^eutfd; mie bad ^an^üfifd^e unb ^talienifd^e l^anb^ 
babtc. @r cr5äl)(te uortreffttd^, b. 1^. nad) fd^arfer unb bo$ 
fieuiiMicber SBeübad)tun(^, (\a\v^ ]ad)[iä) unb mit befter ^aune. 
6r ^atte bad mit attbern Eünftlern gemein, benn auä) 
unfere ^eunbe Stubolf Selbmann unb SBil^tm SQtber ftnb 
iiuui'tcrhafto (ir^a[)(cr. ertlart ud) baö au§ ben (Sigcn^ 
jc^ajten, öic ben lüaljien iliinftler niadjen. 

;3rgenb ein B^faU bra<i^te bod (äef)>räd^ auf bie (äefa^r^ 
n^eld^e ber 5tünft(er Utuft, toenn er fid; in ein aRobeO au feft 
fte^t. 'Bta\)x ii\i)xic öaö 'Ikifpiel eines unö nal)e befreunbeten 
^ilbljanerö an, ber fid^ für eine SBeile bie ^^^^antafie öurd^ 
feine %tm mborben l^atte^ fo ba^ feine älrbeiten in jener 
3eit langflredic^ unb oljnc gülle waren, ^on bem Silbe 
ber altgeiüiuöcncn Jyorimrina, von Den ^nino's, bie mir eben 
erft in SRailanb gefe^en ^atten^ war bie älebe, unb Don ben 
in Seonarbo'd SUbem immer wteberfe^enben Bügen unb 

äSüie baö nun im Sprechen fo ^in unb l^er ging, fagte 
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icf) idicr^onb: „60 mcl lüirö mir bei ber Untcd)aUiuuj jebeits 
?aUs roicber tiax, baß e« fidlerer ift, bie grau eineö (5d^rift= 
fteKetd ald eines SRoIetd fein, n»enn ed nid^t ein Sanb^^ 
fdjafui i|t! Teint 511 ,2^orgrunbö=^fIau,^cn* finb tuir am 
(Snbe 2lC[e gut genug. Mit einem ^iftovieu^ ober (Genres 
%aler ift bie Ba^e ho6) bebentlid^!'' 

,,®or nid^t!" tief Slid^ter. ,,3Kon mufe nur eine ^rau 
^abcn, bie ilinm imiiior luiebcr gefnITt nnb bie im Staube 
ift, (Siuen immer auf baö 9'^euc §u injpirireui" 

,,Sa6en Sie fotd^e fd^on gefunben?" 

,/Jiciu! abeu id; fann ja nod; inarteu!" ladjte er — unb 
Stal)r fagte iu ber gleichen fieiterfeit: „9iuu! mit bem 
Sud^en n^erben Sie leine groge Mü\)t iydben, not 3^nen 
niirb bie 6d^ön()eit fid^ nid^t nerfieden unb fid; ftnben laffeu." 

?ln ben f)eiteni 5Ibcub I)aben wir unö unb SWidjiter er- 
innert, aU luir mit i^ui unb feiner ^rau neun ^aljve fpdter 
in ätom )ufantntentrafen — id^ glaube ed n»ar bei ber ^od^- 
?)eit§rcife beö 9flid)ter'f4en Gl)epaare§ — unb nod) öfter (jabe 
id) fpäter im 3ii4)tei'id;cu ^aufe an jenen ^ag in SSenebig 
gebadet, wenn id^ gefeiten, mit meld^er £uft SHd^ter fid^ unb 
bie Seinen immer miebet bargeftellt, wie Siebe unb Äunfl in 
(Bim Dcrfdjuiüljen maren iu feiner Seele, mie er gcjuuöen, 
wa^ er im frol^en Ältaftgefüb^ bor ^ugcnb fid^ erfcl^nt, mie 
fein gamiliengltld, mie feine ^rau i^n bis ju feinem ®nbe 
|U immer fd^önen Schöpfungen auf^ fftme begeiftert. 

3[öoI)l il)ni unb iljr! 

äSon bem STage ab mareu luir iu ^enebig, baiä u)ir Mc 
tannten^ nie! beifammen. SBir befud^ten bie ftird^en, ©ale- 

rien, ^alufic, luaieu uic( iu ben Straßen aiib auf bem ^^i>affer. 
Unfcr bamaligcö (Erleben ftn^et fid^ iu Sta^rö ^^^erbft 
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nionaten in Dbers^tatien'' mebergegeben, wäijxenh idj l)ier 
nur !)crt)or]^ebe, raaö mit 'SiidjUx im SBcfouberen äuiammcniiing. 

©ineö 3J^orgen§, a(ö loir iit beu $of beö ^ogenpalaftea . 
eintraten^ fal^ien toir düd^ter in bet einen ®de ber ätiefen- 
trefype auf einem SSorfprung fißen, gingen an il^n hieran unb 
fragten, roaä er ba mad)e? 

Sr fagte, er fifte ba fd^on beu ganzen ^ERorgen unb fel^e 
ben SBajyerttagetinnen p! ,^SBenn man'd nur l^eraudbringen 
tönntc, lüie fie nuidjeu, ba^ fie immer auö einer reijenben 
^ofe in bie aubcre fallen. 3iafc^! jeijen einmal ba l^in^ 
überl" rief er. 

SBir folgten feinem gingerjeig unb erbliAen eine iunge 
^au, bie ii^r ^inb auf ber linfen .<oanb ftel;en I)atte, 
toäfycmh fie ed mit ber Siedeten unter ber SSruft unterftüfete 
unb ftd^ nad^ ber Seite menbete^ um mit einem SRanne su 
ipredjca, ber neben i()r ftanb. 

„3lfl bas nic^t ßanj genau bie Xi§ian'jd)e ^JJ2abonna, bie 
toir geftem gefeiten i^aben? @ie fi|t aud^ gerabe fo^ mit 
einer Säule afö fiintergrunb/' bemerlte er. ,,6» fel^lte blod 
nod), ba ji baö ,^inb it)r in baö Äopftnd^ griffe unb es ftd& 
luie baö ^^fwö^inb alö 8rf)leier über^ielte. — 2)aö ift eö 
eben! 3>ie Seute l^aben Stid^td gemalt^ mas fie nid^t gefe^en 
blatten. ^6) fachte cö ^nm fd)on gcfteni! Unter beu 6ian 
Delling inib ben ^ijianö fommt aUe 3lugenblidte bie kleine 
fauler Stumpfnafe }um Sorfd^ein. Sie |aben fid^ mit 
bem Stitifireu gar nid^t niet gequölt. Sie l^oben eine 9Rutter 
mit bem ^inb c^efel^en, i)ahen fie qeniaü, Ijaben gefagt: nun 
fei S)u äRutter (Rottes! unb haim ^aben fie bie ^eiligen, unb 
mer fonjl umbeUn foüte, runb l^erum gemalt unb ed ift benn 
aud^ fo jum 2lnbeten geiuorben, ba§ bie ^JJenfd^en bacor ge= 
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tniet utib angetekt ^aben unb no4» t^uu^ bid auf beu 
l^euttgen Sog/' 

,3d) cntfinnc nttd^ nid^t niel)r, an lücldicm $laoc jeiie£v 
Silb fi(^ befimben, l)attc aber am Xage Dor^cr, weil unö 
au4 unter ben £bpfen ber ätnbetertbett etnige fo f^dn er« 
fd)ienen loatett, gleid^ eine ^^otograpl^te bed Silbed gelauft 
uiib befitu^ bicfc nod^. 

3Bir »erftänbigtcn uns fetjv luo^l Darüber, une bie 
ftftnfilet ienet aufgetooilfen in bem llnf^auen ber tat^o- 
Ufd^en ^luttbUber unb in ben lanbtäuftf^en ^orfieQungen bed 
d)nftlid)en 5W^t!)Ufi, bie ^erttiittcluiui beö 9}kn)d)tid)en* in 
ber @ott()eit mit bem &ötüiä^en im Weufd^eu leidster ge? 
^bt l^atten, ab bie jefft (ebenben unb ooDenbd bie proteftan^ 
tijd^en ^lalex uab 33t(bl)aner, inDc^ ^ab yiid^tcr als idbfi- 
rerftänblid) ju, bafe nid^t nur baß 6d^auen ben ©cbanfen 
bed fiünftletd errege, fonbem bag in ebenfo üiel fallen ber 
ftünfller bad S9Ub in ftd^ frei erfd^affe, roeld^eft er bann frei« 
fid) nad)ljer in einem an fd&önen ©eflalten reid)ni £ai;iie, 
(eidl^ter in beleben unb ^ur (^rjc^einung ^u bringen vermöge, 
ob bei um im Storben* 

©egen S^id^terö ^ertjorl^eben bes ftrengen ^eatiömuö in 
ber ©arftellung ber alten 3)k(er machte ic^ bie laubfd^aft- 
li(|en ^intergrünbe auf vielen ber Silber geltenb. S)amald 
e^ifürte no<j^ ^ijiand ]^errti(i^eö 3$itb Sanft ^trud ^arti^rud 
in ber ^iidje ^. (^iüDanni e ^aolo, ba^ fpäter üerbranut 
ift, unb beffcn weiter walbiger ^intergrunb t)on i)o^a ^d^öii= 
^eit unb ^kturtreue loar. SBir l^atten ed aud^ gemeinfam 
gefelien, unb eben im ®egenfa| ju biefer SBal^l^aftigfett fystte 
td^ an bent Xac^c bic ^Befiauptunt^ außgefprod^en, ba^ e§ bod) 
aber fol^e braungelbe ä3äume, foid^e, mie blaues i^ia^ an^^ 
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fel^nbe Serge unb fold^e farbige unb bo(i^ falte holten »ie 
im Stntergntnbe von ben unb jenen anbetn Silbern 

nirgenb gäbe. 

„9Id^! geben wirb eo fie geioife!" rief ^id)tcr, ^unb 
gemijs irgenbroo l^ier bid^t ^rum. SRan ntügte nur S^t 
l)aben, auf,yipaffen, fo n»(lrbe man'ö fd^on finben!'^ — 
liejj mir bao (lomgt fein — unb pa^te auf. 

älde feine ^ugeruugen, mk {eine gan^e ^iebeiueife ^atten^ 
too ed ft$ nid^t um ein toirttid^ed iSt^ä^len l^anbelte^ etmaö 
'^pljoriftifdjeö, baö immer fiax unb ()örf)ft begeidjneiib iDar; 
unb mit 3f2iemanb Ue^cu fid) ^Hciuuugäüerfd^iebenl^eiteu befj'er 
audgleid^en^ alö mit i^m. @r mar Don Serben gut^ ^atte 
babei ein ftarfeil, bered^tigted @elbflbemugtfein, unb l^atte {td^ 
bei feinem ©inn für baS gonnenfd)öno felbft fd^öner %onn 
gebilbet. Sßeil er an fic^ felbft (lilaubte, üerlangte er von 
ben Stnberen nid^t befiönbig @lauben unb Snerfennung für 
fid^. @r fe^te fte noraud. ^a(S mad^t teid^tlebig unb 
feljr anfprudb^foS; unb rote man gern in fein fd^öneö froljeö 
(^eft^t fa^/ mod^te aud^ er ^ufriebene 3)iienen fe^en^ gab 
alfo^ too er e6 tonnte^ gefäEig nad^. @o l^oben mir Ü^n in 
:lVnebig nnh auf ber ^eiiiucije alö ben gefäliiL])"tcn, bequem^ 
ftcn 9leifegefä()rten, unb übcratt aud^ jpäter ftetö gefunbcn, 
m mir mit i^ in Serü^rung gemefen ftnb. „&nm ber 
angenel^mften Spieler," nannte i^n ©tal)r, nad^bem fie ein 
paar Ibenbe in bem gaülidjcn ,^aufe ber liebenöimirbigen 
/yamilie dUth) am ilB^ifttifcö jugebrad&t \)atUn. Unb im 
Spiel fenn^eid^net fid^ ber äRenfd^. 

JlEnjmifd^en ftanb ber Dftober bid^t üor feinem ©nbe. 
Die beiben 3Jlänner Ratten mit dlcüx) unb einem ^^^rofefior 
^^td am Slmerita^ ber ^^erl^ ebenfaEd mie mir empfohlen 
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vm, Xudflüge nad^ 3Rutano unb Surano unb 511 ben Wc-^ 

iiicnierii iiad) S. ßajaro ^emac^t, unb tuareii 0011 biefcTn 
legten ^efuclje unter einem ijeftigcn (Gewitter ^leimgefel;«, 
na<i^ ml^m eft empfinbli^ {alt getoorben war. 

JBBir Ratten mflel^abt, über SJciefl nad^ SBten f]e()en, 
ba ©tal^r üöIRg feefeft bie aj^ecrfa^rt liebte. 3)iii: f)atte ber 
^ebanfe ni^t fel^i: gelächelt ^ loeil meinem ^Bo^lbefinbeno 
auf bem SReere nidjt geroig bin unb gerabe auf bem ^e^e 
t)on '^enebiö nad) Trieft eiiunal in l)cftii]eni Sturme euien 
fel)r böfeu Tag burdjlebt ^attc, :Uud) 9lid)ter 50g bie i^aub= 
reife not. ^ennod^ l^atten mix ed mit Sta^r nvagen moffetv 
n>eil bie (Stfenba^n non Senebig nod^ nid;t fertig war, unb 
bie 9f^eife VanD alö fcFjr rangroierig unb unbcoueni ge- 
fd^iibert luurbe. ii^eiber blieb baö ^il^ettet aubauemb )ä^U^t 
2)er nad^ Stieft gel^enbe SDantpfet tonnte gegen ben <Stumt 
nid;t an unb luar an iwn lagen uaci) nicljiitüiioigei Jalivt 
mieber in ben ^afen jurüdgeleljrt. X^ie tnn§{td;t, baö gleiche 
Sd^idfal }u erleiben, n^ar nid^t Derlodenb. iDie @eereife 
n^urbe alfo aufgegeben, unb am ^nieiten 9lonem6er brad^te 
utiö bic S^^afefälte in ben ?^immcrn, in bcii iUidjen unb auf 
ben Strafen, ^u bem ^ntfdjluf{e, no^ an bemfelben SDlittag 
ab)ureifen. 3>ad mar aber leidster gefagt ate getl^an. 

9lm erfreu Jiüüciubcr luai ciiie Jlcuoerung in bem :K^cvti) 
beö (>>elbeö eingetreten, mir l)atten öaoon gleid^ Unbequem-- 
lid^feiten bei ber tleinften Se^a^lung gel^abt; benn ber gunge, 
ber 3ünbböt5er Derlauftc, fürd^tetc eben fo wie ber SSKrtl^ 
be§ Rotels unb rcic bie ^iHctuertüiifer an ber @ifenbal)n ,ui 
furj 5u fommen. ^ao alte biöljer üblidje C^elb luotlte umn 
nid^t nel^men, preutifd^ed @olb ebenfomenig, unb bie ^affe 
ciei tiifenba^n^ an ber roir burd^ 3^J^)^""9 ^^on smanjig grancßj 
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StMen in Drbmntc^ §u foiumeii bariiton, mar, Tüte bie 
amten jagten, von bcr SRcöieiimg nic^^t auömcl>eub mit bem 
nd^igett neuen @e(be Detfe^en n)otben^ fo ba§ mir mS) 
einer langen iRed^ncrei unb Sßed^felei, enblid; mit einer ^anb 
uott allerlei SWünjen fleinftci 2lrt bie ©ifenbal^n beftiegen. 

äBäi^renb Sto^r unb id^ na(it)ial^n unb nad^ted^neten, 
mad n)it eigentlid^ belontnten l^dtten, ftedfte Slid^tet fein Sl^etl 
unbefel)en in bie Tafdjc. „3}tad)en 3ie fid) bodj feine \uv 
uüfee 3)hi()e!" meinte er forgtöö unb iDol^lgemnt^. „fiier 
nimmf d lein 3Renf<i^, bei und no^ ml weniger, ba$ ift nur 
nod^ äum SMurmetfincten! 3« ?o"f* "^t^ ntel^r!" 

^a§ gleid^e 5tbentoucr uiieberl)o(tc fic^, al§ mix nad& 
einigen <Stunben in (Safarffa bie ^ifenbal^n p oerlaifen unb 
und mit ber ^oft ab^uftnben trotten , bie und na<^ Ubine 
briui^en füllte. Ihuo nciDrofi co, .-Jiidjtci luUiiii co froiilid) l)in. 
Slber lüir luaren nod) nidjt lange bergan ge[al)ren, als idj 
na/ä^ Dften aud beut äSagenfenfter blidenb, meine ^efäl^rten 
anrief, bie Sanbfd^aft unb i^re Seleud^tung §u bead^ten. 

,,$ab' idi'^ ,5l}nen nid)t nefat^t!" jubelte 9flid)ter. „^ie 
V'eute baben nid;ts gemalt, als waö fie felbft gejebeu l^atten. 
S)a l^aben @ie'd, bad ifl bie Sanbfddaft, bie auf bem Silbe 
von ^alttta'S Xbä)tetn unb auf bcn anbem ben ^intergnmb 
bilbet, ben (Sie neulid^ fo unglanblid) gefunben Ijabcn. ^aö 
finb bie blauen gläfemen ^erge unb bad golbige äJraun unb 
bie Säume unb ber iginmtel!'' 

©ein J^robfiiin wav um ein bcftanbiger C^Jenujg unb alo 
jüir nun immer tiefer in bie :)iadjt l)ineinfut)ren, ergötzen 
und feine ^r^äl^Iungen, ba| wir bad ^inge^en ber 3^it nid^t 
mcrften. S)a§ SBetter mar mit bem ©onnenuntcrgange Kar 
geiuorben, bei Gimmel fternent)ett. 9lber cö max nalje an 
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3J?itteruad)t, a(ö loir in llbine anlangten, unö Die 3taDt 
huntd uub lüie auögejiorben. ^uc^ Dor bem ^oftl^aufe luar 
ouger bem Derf4j^(afenen äSeatnten, ber bie @ad^en ablub, {ein 
3Rcnfd^ §u fcl)cn« ©te paar ^erfonen, bie mit und gefaljren 
lüoren, gingen mit leidstem @epä(f ftillfc^tueigenb il)rcö Söegeö. 
Sluf unfere gragc, ob benn feine ^Träger ba rodren, erl^teUen 
mx nebft einem ^inget^eig bed Beamten ben 9ef(|eib^ bott 
l^erum pflegte immer ©iner mit ber Sarre gu ftel^en, ber 
Unm uns benn aud; nad^ bem (äaft^of bringen^ mä) bem 
mt ge^en moUen. 

Sticktet mar fofott bereit, ^otte einen %ü^xex Ijerbei unb 
burd; eine ftattUd^e, in tiefem 6djiueigeu liegenbe 3tra^c 
lomeu wir mä) xeä)t meitem ©ange ju bem (5Jaftl)of. S)a 
aber vm ed erft red^t toie in bem ^alaß ber f(j^lafenben 
gee. 6« war gerabe, afe fdmen ^ier niemöfe melir ??rembe 
an; luib loeil im 5lLIgemeineu bei bem 'Jieijcn ja audj fdjon 
bamald ^Ues {o feine glatte^ gemiedene älrt l)atte, n)ürbe bad 
Stbenteuerlid^e, bas Sermunfd^ene ber ätnfunft unb bed 
^aufcü behiftigenb ij^cnuoi gciuefen fein, ol)ue bie Mite, 
weldje bie ijervfdjeube C^>ott[)cit beö .SQoteU ju fein fd|ien. 

Unten ein großer @aal^ gro^e Sii^taf {tuben eine Xreppe 
l^öl^er! SHe ftomine nid^t aufd ipei$en eingerichtet, bie 
grojKMi Letten nur mit Gambrai)=^eden belegt, bie 9öolI= 
beden, uac^ beneu tcir verlangten, nod^ auf ben 3peid;ern 
unb ie^t nid^t (erbeipfd^affen, ba man fol<i^ frü^e ftäite 
uid;t cnuavtet; fatte 8pci]cn, uub erft uadj jiemlic^ langer 
3^it ein ©rog, ber uno fo weit wärmte, ba§ 9lid^ter dov- 
\^Uii, gar nid^t p ä3ett }u gelten, fonbem beifammen )u 
bleiben, was bo$ angenel^mer fei, alö „wie ©rabftguren in 
Äleibern auf ben ^lol^en ^arabebetten" ben Xag gu eriuarten^ 
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äBir trennten und bennod^, fanben am SKorgen ein 
;^euet unb ein gel^öriges f^rül^fiüd im Saale, Bei bem bet 
jcfet anracfeiibe SBirtl) fici) in oeu ]d}ünueu Gnticljulbitjuiicjeu 
unb Enerbietungen erfdjöpfte, unb gingen bann aud^ um 
irgenb loelc^e manne fileibungdftüde }u taufen, ba unfete 
Sommermöntet unb ^laibd fid^ gegen bie StäÜt ab unp^ 
rcid)eiib cninefen. ^abei Ijatteu mir nod) ^eii, btc fd^ön ge= 
(cgene, üorueljnie, au '^enebig erinueriibe @tabt, ben ftattlid^en 
Warft unb eine ftitd^e %u befel^en; aber fUüt ber btei ^e? 
moUten 5Jiantcl, bradjteu wir brei groftc ^^sfcibcbcckii fjcim, 
ipcil mau uuö für bic S^leibungöftüde baö S)rcifad)e il^reö 
äBert^ed abverlangt, unb mir es geratl^ener gefunben i^atten, 
in SBien lieber bie bitttgeu ^pferbebeden, afe l^icr baft £^euere 
©elb für fd^led^te 5Bnare fort^uiücrfcu; unb bann tjiug 
mieber mit ber ^^^o)t über bie ,,ber ilarft" geuaunten ^erg- 
)äge fort naci^ 9{abrefina, ber erfien (Sifenbal^nftation auf ber 
©trage nad^ 2öien. 

^er Gimmel, ber am 3)^orgeu l;ell geiüefen, l)atte fid^ 
mieber belogen unb ate mir nad^ SRabrefina tarnen, tobte auf 
ber fiö^e ein förmlid^er Drfan. (Hn »ai^nl^ofögebäube mar 
nod^ mä)t Dorl^auben. 9]ur ein rtefiner ^retter=3djuppen 
mar §ur lufnal^me für bie 5iei|eai)en bettimmt; uub war eö 
in Ubine leer unb fHK gemefen, fo mar ed in ber äSoradte 
ooll unb (drmenb, unb ein üualm unb ein ®erud^ oon bem 
öfterreii^ifd^en 9iegie=2^abaf, bag rair erft alliuäUg unter- 
fd^eiben lernten, mo mir maren unb maö fid^ IQed um und 
^ begab unb beroegte. 

^aö mar aber inirflid; ein !I)urdjeinaiibcr, une luir eä 
nod^ faum gelegen. aJlitten im 8aale ber gilrft ^rimad oon 
Ungarn, oon oerfd^iebenen @eiftlid^en umgeben. S)id^t ba- 
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neben unb um x\)n l^er ein Xritpp froatif^er ©olbaten mit 
ilj^en Offizieren bunt butd^nanber an ben S^ifd^en fi|enb, 
trinfenb, fptelenb, toud^enb. ®ann nnebet einige offenbar 
fel^r mifim!itf)ige tarnen, in ifire 8c^(eiti (^c\)üät mit ^mmcr- 
monnd laoenbelbuftige gürftin, bie ^ie(^fläfd^d^en in ben 
igänben^ weld^e gegen biefe ältmofpl^äre ftd^et ol^ne SBirlung 
blieben. ^ä(\ev mit ^uuben, Sauern mit 3d;aicu luib ein 
paar ©d^weineu. 3n einer ©de ein paar 3i9^ii'^^'^' 
^ufit }u madjlen oerfud^ten^ neben bürgerlid^ geileibeteti 
SPaffagteren. gebet fpredjonb, 3|eber auf fid) geflettt, o^ne ole 
5R(ldffl(St auf ben 9lnbern. ^in nnifter, braiifonber l'ärm, 
unb über bein Men ber bidjite Xabaföqualm, ein faft fid^t^ 
barer S9robem^ unb ein beulen bed @turmed^ ba^ an ein 
^erauöt]el)eu gav nitfjt ^ui benfen roar. 

Bial)x erinnerte uuö an ein Silb von 3)elacroi£; au 
bie Srmorbung bed 93ifd^ofd non Süttid^ in einem Don 
«Kenf djen überfüttten geftfaal, bad in ^ori« 1865 in ber 
9Ut§ftelIung c^eraefen, von :)Jtand;cm iel^r berounbert iDovbcn 
mar, unb doii öem einer ber ^erel^rer ^clacroiy'ö in feiner 
5tnti{ bed Silbed bie Sßorte gebraust l^atte: »oela fonmiille 
et glapit, cela crie; cela flamboie et pue!" 

^ie Sarade in 9]abrefina mar ba^i unr!lid;e ©egen- 
ftüd ba^u. 9iid^ter fanb fte ^öd^Ud^ intere)iant unb fonnte 
nid^t fatt iberben, groifd^en ber Stenge umfierjugel^en. ®ieÄ 
feilten mir febca, :3ene§ beuuilcn. 3ciuc Suft an ber Sceno 
unb an ben ÖJruppen liefe mid; für mein "Z^eil aber jiemlid; 
S(eid^gül% benn mir lag bei ber iludfid^t auf bie Stad^tfal^t 
hie ©orge für @taE)r ferner auf ber ©eele, für ben fie in 
biefem llnmetter il}r fel)r Scben!lid)e§ batte. 

Snbttd^ um Witteruai^t, na^ ac^tftünbigem ^ufent^alt 
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in bem Södenjpettalel ettlang bad Signal )ur älbfol^rt. 
XDed brfingte nad^ ben %f^üxtn, aber bas ßerauftbmnten, 

unb an bie ein ©nbe entfernte Saljn unb in bie 2Ba(\en 311 
tommeii, luar ein Stüd Slrbeit. ^ie ^iänner, mit bem ^anbs 
gqi&d belaben, l^atten gro^e 92otl^ il^te ^üte su bel^atten unb 
n)urben mm Sturm $urü(fgefd^(eubert^ ba^ fte lount bagegen 
anfonnteii. Um grauen nahmen auf 3(nweifung irgenb 
med ä3eamten @olbaten bei ben <Sd^uUern unb ^ü^kppkn 
uns fo na$ bem ^m, — ^ä) liabe bei meinem vielen Steifen 
nie etiDaö 3lel^nlidjC£>, nie ein joldjcö ^urd)einanber erlebt. 
— ©etbft ^-Ttid^ter warf fic^ erfc^öpft unb mübe in bie 
^agenede^ trdftete {td^ unb mi<i^ iebod^ balb mieber mit ber 
99emer(ung, bag loir SSeibe es auf ber See DieDeiii^t noc^ 
fi^Itmmer qe^abt Wtten; unb bie erften paar ©tunben ging 
bie gal^rt benn aud^ glatt weg von Statten, ^ie SSageu 
maren gan$ voH SRenfc^en, fo bajs fte biefelben^ ba SEed 
raud^te, mit ifjrent 5Raud)en eimgenna|cn, menn aud; nid^t 
auf bie angenel;m|te ^eije^ ^ei^ten^ unb aHmölig niaren bie 
Reiften eingefd^iafen* 

9Rit einem 9Rale ein SRud! ein greOer $ftff unb ein 
fortgefefeteö .^eulen ber Dampfpfeife. 

^Ile fdjrecften auf, man öffnete bie genfter, Seber fragte, 
„m^ ge^t ba voxV 

,,2Bir fi^en fcft!" antwortete ber ©djaffucr. 

,,3Bcöt)aU> IjeuU benn bie ßobmotioe fo?" 

,^Sie meint!" 

,,aBad l^eigt bad, fie meint?'' 

„Der äl^icner ©ourierjug lommt und entgegen! ben 
l^ben mx ab^u^alten!'' 
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,,^ber load foU benn l^iet aus und mcxhcn, imm mir 

„3ßtr f)abctt nad^ ... um einen Sd^neepftug fitjnalifirt. 
äßemi'ö ber ^inb l^at l)tn9elaugen laffen, mufe ber in ^urjcm 
forntnen. 9Kan ntu^ l^alt n^orteni es ift nid^tö maä^nV 

Slngene^im it)ar bie Sage nid^t, unb eft iDor ftd^et (einem 
m\)l babei ^^Jhitlje. 3n pnfterer :)iaibt au§pfteu]CH, luo 
bie 2)ampfmafd^ine beu Sd^nec ni(j^t beiüditigeu foimte, 
batan butfte man ixi^i benten* äBo man ftd^ eigentlich be- 
fanb, ba§ roax mä)i 511 crfennen. ©ie genfler be« Sßagenö 
waren bid^t befroren. ^^011 ^exi p ^ext fralUe ^Jiid)ter mit 
feinem £afd^enmef(er baä (iis mn ber Sd^eibe^ um fid^ 5U 
Itber^eugen^ ba^ man nid^td feigen tönne; von B^i^ 3^^ 
öffnete CSiner ober ber 3lnbere auf ber entc^ci^eiigeiettca Seite 
baä Sanfter, um bie gleidje C^rfa^niiui mad^en, unb bann 
iagte ber @tutm und bie gro|en Sd^neeflodfen najjlalt in 
ben äBagen. 

9Wan fprad^, man üermntbete, man §og aHe paar 9)li- 
nuten bie tt^r ^eraud^ man berechnetem ol^ne §u wifien, xoa^ 
man bered^nen fonnte. ÜRan l^offte^ man befürd^tete, man 
glaubte Sti]na(e p (jörcn — unb ber ocljueepfhuj tavü 
nid^t — unb bie ^ofomotiöe unb ber ©türm beulten um 
bie äBette. 9lad^ netgeblid^en ^erfud^en^ bie @ad^e (eid^t )u 
nel^men, mürben aDmatiQ Äffe fKff unb füffer unb uerfanfen, 
burd^ bie Malte nod; unbehaglicher gemac^t^ niel;r unt> mel^r 
in ©d^meigen. 

SSSie mir fo eine SBeile^ bie und lang genug erfd^ienen^ 
ba öcfeffen Ijutteii, fiel mir bie glafd^e ^sijfolit ein, bie id^, 
gerool)nt ben ^rouiantmeifter §u nmdjen, nod; im legten 
älugenblidle in Stabrefina gefauft. ®d ift bied ein füjser^ 
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feuriger^ auf bem fiarft toaci^fenbec äßein^ ben mit in ^abte? 
flna fennen lernen unb foftr gut gefunbcn l^otten. bot 

^Kidjter, bie ??(afd^e, bie er liber feinen ^(a^ in baö ^'^et» (^c= 
legt, herunter reic^etu 6r ei;l)ob fid^. @in neben i^m 
ftlenber ^affagier iDoSte fein @epä<I loegvüden, um eft il^nt 
bequemer 511 niadieii, ]i\c\] aber mit 'm]ci\h cliDtK. hartem an 
bie %ia]d)e, fie brac^ mitten biircf] , i^r gaugcr Qn^alt flojs 
übet äti(|ter^ unb i^m in ben ^emblragen unb in bie Slennel. 
Stter, too ein SCnberer let#t einen %bx^ auögeftofeen {)ätte, 
fom fein 9Bort ^c§ Unmutf)^ über feine I^ippen. 

„Xk Sluögie^ung beö t^eititjen (^ieifteö, nur oljue ^^ifingjfe 
roettetl^ (a^te et^ wäl^tenb er {td^ ttiefenb fd^üttelte unter 
bem falten :)iaf3, unb barüber fcl)cr5tc, öa^ er fo nod} nie in 
^ein gebabet morben fei. 

@eine £iebendioürbigfeit unb @d^ön|ieit nta(]^ten unft 
unb aud^ ben 5?remben, ber bie ^tafdje jerfd^lagen liatte, 
f)eiter mit iijm, J\eber moüte ibm belfen. — (^v fanb bo§ 
gar nic^t nötfiig, rütimte ben föftlidjen ^uft bcö SBeineö, 
.bebouerte nur, ha% er i^n ni(|t beffer gefld^ert, ba^ wir il^n 
entbel)rten, unb tt)äl;rcnb er nod; bamit befdidftigt roar, fid) 
fo gut eö ging, §u trodEnen, erfd^ott bann enblic^ luirfUd) bao 
@ignal bed ©d^neepflugd. ä8ir vomhen frei gemad^tl (Sttoas 
• fpäter ging ber gefürd^tete 9Biener ungc^inbert an unö 
worüber. 

^ie ^uSgiejsung bed ^eiligen 03eifteS xoax haö te^te 
fidrfame Abenteuer gemefen. äBol^lbel^alten^ wenn aud^ fünf 
©tunben fpäter, alö man un§ ermartet, langten wir in 3Bien 
an, von meinem Sd^roager, bem :^anbfd)after Souiö ©urlitt, 
unb meiner @d^n>eßer mit Sorge em^artet uub alfo boppelt 
frx»^ empfangen*' . 
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3n 3Bien, bao baiiiab eben im Umbau begiiffeii mav^ 
blieben mr mit älic^ter ebenfaUd beifamtnett. äBir wohnten 
in bemfetben ©aftl^ofe, fallen bie (Salerien^ bie Xl^eoter c^e- 
nteinfmn, ttnb l)atten qutc 3tintben in bcm 03urlitt'fd)en 
,<r)aiife, in i)eni bie '4>ri>f^))öreii ^rüde unb 4iubmg, in beni 
äto^l, ^onfen, ^ofentl^al mit vielen älnbem eine an^ie^enbe 
^cfettfd^aft Hfbeten. Unb aU "^li^iev bann vor uns nad) 
Berlin aufbiad), )cl)icöcn wir uon iljni mit bem ^emufttfein, 
ba^ eö einen liebensmürbigecen ^enfc^en laum geben lönne. 

@d lag immer bet Sonnenfd^ein übet tl^m, untet bem 
man \\d) Die leid)tlebenben &oitev Dorsuftellen liebt, ©ein 
(%it't unb feine &ük burdjbrangcn einanber unö uerjci^ntöljeu 
in @ined^ mie fein entfdj^ieben Setlinifc^ed äBefen unb fein 
ibealer @d^önbettdfinn; nnb wo biefe SRifd^ung einmal doD 
imb (^anj jur ©rfd)einuni^ fomnit, cntfleljen ^Wcnfc^en, roie 
^'liicijter unb wie gcUi* 3)knbelöfol)n: Mm\^m oon geift- 
eiifüHtem Sd^önl^eitdabel, bie nid^t i^u lieben, gar nid^t mögliti^ 
ift, unb an benen feUier, wie an üucn 3d)üpfunflen, bie 
^eitgenofien^ wie bie ^JJac^welt glcid^mä^iö erfreuen. 

jtönnte man mit ber geber barfteUen nrie mit bem 
$infe(! ^ (önnte il^n malen mit bet tafd^en, ben ftopf 
^nr Seite emporljebcnben ^^eiuec^inn, wenn er auf eine ??ra9e 
fid^ aU wenbete, mit bem Döllen Sluffc^lag ber gcift- 

fl»tül^enben älugen, immer feft in feinem Urt^eil, fd^neE auf- 
faffenb, fd^neü unb mit ben jutreffenben SBortcn entf#ctbenb. 
@ine ganje WUiiQC feinei 'iluöiprüd^e aud^ auä fpäteren Reiten 
foUen mir ein, nun id^ an i^n beute. 

(Sinmal trafen mir mit t|m unb anberen Selonnten %U' 
fallii] in bet Sad))e'fd)en .siunft^anblung oor bem '^ilbe eineo 
nod^ lebenben Eünftlers aujammeu, beffen Siäertl^ mx ben 
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€inen eben fo ^od^ gepriefei^ a(d oon ben Snberen geleugnet 
mutbe, bie in bem igetoorl^eben bed ^ägti^en fein Snbe 

hnhen tonnten. Sltt^ter ertamtte baö Silb an; 8tat)i- tl^eilte 
b\& einem geroiffen (^rabe feine Meinung unb fagte, auf 
einen ber S^abür l^innieifenb^ $u 9Hd^ter: ,,3<]^ glaube, wenn 
man fotc^c :2cnte mc biefen Ijiei, uur bic ^cnuö von 'JJatoö 
^inftellt, fe{)en fie riidjts a(ö bie J^Iedc unb bie 3ctbrö(felung 
auf ber ^aut äSSarum fe^en @ie bie ^Jl^ängel unb baö ^^js- 
Ud^e! @e]^en ®ie bad ©d^öne!'' 

,,3a!" rief ^*>?i*tcr, ,,baö iff^. jn! IMe ^}}Jenf*en haben 
eine fiufl baran, öas fiäHlidie ^etüoijul;eben. gebe ja 
^n, ba§ bad ^öjsUd^e in feiner Wct unb an feinem ^ßla^e 
a\i(i) te6)i )d)ön fein fann, aber eir^entUd) ]ä^ön ift'ö bod^ 
iiic^t, imb baö ©ci^i>ue ift bo^ immer fc^öner." 

S)er @a| in feinem originellen ^in unb ^er ^atte fo 
luftig getlungeu, baß er fid^ mir eingeprägt ()at; unb id& 
<^(aube, baf^ id) ihn no6) ^eutc genau mit 9(lid)tero 3Borteti 
wiebergebe. @ö ^atte mi^ baran gematjut, bafe 3Ud)ter, atö 
er im 1867 im äBinter Sübitalien mit feiner 
?frau nad^ 9lom jurütffam, üon 3fieapet eine ^^il)otogra|)]^ie 
nütf^ebrai^t ^atte, miä)e ^e\)n ober ^mölf jum ^obe nerur- 
t^eilte Sriganten barfteUte. (Sin äBeib n^ar unter i^nen. 

®r 3eti3tc und bie ^arte, er^äl^Qe, ba^ ba& ^npt ber 
öefettf(^aft, atö man fie auf murfdiiren (äffen unb iljueu o^c- 
fagt l^atte, ba^ man )ie je^t erfd;ieBen lueibe, ein latonifd^eö 
siete padrone! geantmortet, unb ba^ bie S^efution bann 
oor fidj) gegangen fei. @§ waren entfefelid^e oerro!>te ®e- 
fid^ter barunter unb id^ fragte, iüeöl)a(b er beun baö Slatt 
^elauft. 

„%ikt ben SKenjel!" fagte er. ,,J)er wirb baraud l^ermid* 
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fel^en^ toa& er braucht!'' unb nun fing ei: f elber baö äJead^tend^ 
loertl^e an ben Jtöpfen E)emi)rsuf)e6en unb ben tierfd^iebenen 

5(uäbrud£ in i^nen hMß anjicl^enb 511 beuten an. 

Gr felbcr malte bamalo ein fd^öues ijan§ jun^cö ^JJiäb? 
4fen, bie ®teQa. @d loar ein liebrei^enbeö, unfci^ulbiged &eff 
fid^t. 3el)n 3|al)re fpäter, afe ftc 1877 wiebcrfal), war 
fie ueiljciratöct, ()atte ein paar ^inber unb wax ]o uerb(iil)t, 
ba^ man %ü^e l^atte^ fie 5U crfenncn. ^^ren ^knteu unb 
bad 9ilb i^rer ^ugenbfd^one ^abe id^ für meinen Stoman 
bcnu^t. (S^oethe'o ^ii^ort, oafj Die 3d)üiiljcit nur an einem 
Tage id)ou fei, tani and) bei i()r 5ur (Geltung, aber fie lebt 
fort in 9ii<i^terd mih, wie äli^terö Silber in ^ebem^ ber 
fie einmal gefe^en. 

3Benn ber Sluöfprud) von 2:l)oniaö ^ud'le n)a()r ift, bafe 
ber gute Gkbanfc beö (^iujelnen eine Bereicherung ber 
Wenfdd^eit ifi, fo ^aben bie Silber t9on älid^ter, in ber 
^^i'cife, in lueld^er il)rc reine Sd;önt}cit fid^ in ber (^innerutuj 
öeo (Stn^elnen feftfe^t, and) gar 33iele bereichert. — l)ahe 
es früher ja oerfud^^t^ einige feiner ^ompofitionen unb ^or^: 
traitö, fo gut id) cd »ermod^te, für mid^ unb Stnbere ]d)rift= 
lid) nad)äu^eid)nen, uor 3(llcnt bie A'i^ini(ienbi(ber, mit benen 
er fein ^aw^ gefd;müdt. ^n jebem ätaume ber reid) ge= 
ibaüenen ^ol^nung fanben fid^ beren; unb meld^ ein älbfianb 
war es, oon ben fid; fröblid; tummelnben 33ilbern feiner 
^inber, bis 5U bem als (^eniuo aufgefaßten Silbe ber 
itlönigin £ouife; unb oon biejer biil )u ienem 3^0^^^^^- 
m&bd^en^ bas er in Simbia gematt, unb bad mit ben großen 
bunfetn 2lugen, wie ein uerjaubeilc^j JjvonigotiiiD, au§ beut 
bunfeln ölättergrün t)eröorlugte. 

9tid^ter i»erfianb ed nne SBenige^ beti älugenblidt feft)U' 
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fylUen, in meU^em bie $etfon^ loelct^e er barfteUen toottte^ 
fid^ atn Sottl^cilEiafteftcii geigte. SSBte Dor ben ^tabtrungen 

md) :)icnibraub'fd)eii, uor beit 5iupfcr|nd)en mi) "^mx 
S)9d'jc^eu Silbern unb Dor jenen ^erarbs^ be);eu C^oet^e 
eine Slnjal^l befd^rieben unb ecHärt f^at, mu^te man t)ot 
:)H(fitcr§ ^^ortraitö e§ intmevbar beiinuibern, luie natürlid) bie 
©eftalt fid) gab, obfd^on fie ftilifirt, ober foH \d) tagen, bur(^ 
bad ibealijtTenbe Sd^auen bed ^ünftierd, über ftd^ felb^ 
^inau§gel)oben vm. 

3u bem testen t^di^, bac td) won ibni (^cicbcn, a(§ icö 
i^n im üenmd)cnen Sonuuer jnm legten 'ii^ale in jcuiei' 
äSBetfflatt befuii^te^ ^atte wieber feine ^au bad äiorbilb ge« 
mad^t. @r f^attc e§ „SWcfand^oHe" genannt. 

Tauiüki arbeitete ex in einer, nad) bem (harten btnau^- 
gelegenen @tube be^ (^rbgefd)o)jed. @ie mar mit aU^ bem 
©efd^mad, ber beiben ®atten eigen, in ein Ätelier x)er= 
iDuaDeli unb ^tidjter, ^el• lul) an jenem ^age üerftältni^- 
mä^ig fe^r gnt ^n befinben fdjien, t)olte fetbft bie nnb jene 
Seinmanb ^erbei^ fie mir unb einer naiven greunbin bed 
^aufeö III geigen, bis er enbUd) bie Staffelei in bad redete 
£id)t ftcllte, auf meld)er fid^ jciico neue 35i(b befanb. 

(^ö luar ein mäfeig grogeö S3ruftbilb. ®urd^ bie vunöeu, 
in Slei gefaxten Su^enfd^eiben eined ^nfterd fäKt bad bUu- 
lid^e \!\d)t IjcKen Dioiibidieino ui Dac» mittetalterige 3i"^^^i^- 
^ne nod^ junge unb jd;üne %xau fielet an bem ?^enftev, bie 
gefalteten ^änbe gegen bad @e{td^ geprejst^ mit bem Slud« 
brudC tiefficr (Sd^mermutl^ unb Utta«dfpred)(id^er ®el)nfud^t 
^tnaiuoidjaucHö in bie Ijclle ^lad)t, judjcnb nad^ bem, roa«» 
nimmer n)ieber!el)ren tann! 

ffiir bemunberten bad Silb — aber mir felber war sum 
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'IBeiuen. |)atte Mi^Ux ba^ ^ilb in banger, uora^nenber 
Siebe fo oemalt? igatte bie ^au bad emfifunbert, toöl^renb 
er fie gemalt? 

SBie balb luirö fie fo ftel^en imb um i^n weinen! — 
badete i^, ald bie beiben bamato nod^ fo C^lüdlid^en 
t>erlieg. 

l)at nid)t fange auf fid^ märten lajfen, baö ©nbe 
biefeö @lüdi§! ^ber bie !Biebe, mit ber ^mei ä}ien)c^en feft 
aneinanber ^el^angen^ fyd fein iSnbe, fo lange einer oon ben 
beiben lebt unb in i^r lebt. ®er .^eingegangene bauert in 
öem Ilcberlebenben fort, mie ber Äuuftler in feinem Söerf — 
unb äiid^ter mirb fortleben in aU feiner äebendfüUe unb 
ebebt ©d^dnlieit, nid^t nur in bem einen .^er^en unb in feinen 
Silbern, fonbern in ber 8eele Mer, bie il^n fannten, für 
unb für. 

^nn aud^ i^m gebührt bad äBort^ mit meld^em ©dritter 
feinen ÜRo^ be$ei(^net: 

leben 5?iele, bie feiner 3uum\ AiiunDiid;tcii cnaljren" ; 

auc^ üon il^m gilt ©oeti^e'ö ^uöjpru^, mit bem er 6(i^iller 
^ erl^oben: 

„^enn hinter i^m im »ejenlofen Scheine 
iSag, road uns Banbt(|t — ba« (Semeine!" 



1884. 



jlj» U bie 3^itw't9^'^ iieuUdj berid^teten, eö merbe ber 
Bti^täfiü ^^apoleonö III. mit feinet Sugenbfreuninn^ 
^^roii ^ortenfe (^oxml, ueröffentUd^t tüerbcn, fragte mxS^ 
Semanb^ ob x6) raiffe, wer biefe grau gerpefen fei, unb ob 
i<i^ fie DieUeiii^t gelannt i^ätte? 

lontite beibe fragen bejal^eu; unb ba mit ber 
^erauöi^abe jener Briefe S^apoleonö III., bie id; feiner ^eit 
me^rfad; in ^änben geljabt, bie S^eilua^me für bie treffttd^e 
%t(m erregt toorben ift, an meU^e er {te im Saufe langer 
gal^re, tion feiner Äinb^eit biö p feiner S^ronbefteigung unb 
^i?erl;eirat[)nnii, (ierid)tet, nnlf id) i)on iljr er^äliten, wa^ id^ 
oon i^r weif], baö l)t\^t, waö iö) in loieber^oüem, längcrem 
Seifommenfein felbfl mit il^ erlebt unb toad fte nrir erjä^lenb 
üon fid) unb iljren Erinnerungen mitgct^eilt l^at. 

!Dabei muß id) aber eine :i^emer!ung üorauöf(^icfen. 
Sur bad, wad id^ felbft erlebt, bin id^ äJürge; für boö, n)ad 
Be mir erjäJ)lt, fann nur bie mögtid^ft genaue äBieber^ 
qabe beö von il)x Ci'^eljörten verbürgen; unb babei fann id^ 
uerfic^ern, ba|, fon^eit ic^ ^ortenfe Üoxnu getannt, id^ atten 
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i^xmh Iftabc, an il)vc aönljdjafttt^fett 511 glauben, '^d) heute 
anä)^ bafe aüe biciettigeav tweldjc in ^Üerte^i; mit geftaiiben, 
tiiefe meine äReinung von ti^eilen loerben. 3ene (Sitelfeit 
roeld^e fic^ ^ur 8(^au 511 fteffcn liebt, tac^ nid^t in il^rer 2[rt. 

^ortenje (Sorna luar eine cjeboreue Sacroiy. :3t)re 
SRutter mar eine ber Kammerfrauen ber Aönigin ^ortenfe 
4)emefen unb biefer in baft Suftlanb gefolgt, atd bie ftömgin 
nad; ben (junbert i:atjen, bei bei: SBiebevciiifetuing ber Sourbonö 
^ariö üertajjcn l)attc. %on ber Königin l)atte fie bcn :)tamen 
^ortenfe erl^alten. ®ie ^atte einen Bruber^ ben älrd^itetten 
€ugen SJacroi;:, ber unter ber ^räfibentfd^aft unb au^ nad& 
ber ^{)ronbefteii)iiiu^ ^Jtapoleono III. „3lr(i^itett ber Stuilerieu" 
mar. ^d) glaube, \o lautete ber ^itel. 

@ie felbß mar an einen fel^ tüd^tigen igiftorienmaler, 
3cbaftian Gornn, tiiriiiuiubet, bcffen ^reöfen in üerfdjiebcnen 
5lird)en iinb iiapeUcu eine gro^e ©mpfinbung für relit^iöfe 
3)ar[teEung he^ugUn unb ebenfo eine fein burd^ebilbete 
3k^nit Kapoleon l^atte if)n, mäl^renb er ^nj-^räfibent 
mar, ^itm ^ircftor ber ©obelinofabrit ernannt, für meldie 
Stellung iljn foiuoljl feine Sebeutung aU ^ialer, mie feine 
allgemeine S3ilbung befonberd geeignet mad^ten. 

^sä) voax mit 3}iabanic (Eornu im ^af)xt 1848 Durd; 
)ßennittelung uott Bettina oon Irnim befannt gemorbeu, al§ 
ii^ mit £l^erefe von Sad^erad^t mid^ eine 3^t lang in ^arid 
aufl^elt. ^ortenfe, bie bed S)eutfd^en DoUbmmen möd^tig 
mar, l)atte C^oetl^eö Sriefmed^fel mit einem .siinbe überfefet, 
unb S^ettina l)atte mir ©rüfee au fie aufgetragen, um mir 
bie Seianntfd^aft von ^ortenfe ju t>erfd^a^en. 

Sie mag bamate in ber Glitte ber Sierjiger gemefen 
fein unb mar eine angetiel^me ^rfc^einung mn mittlerer 
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©röfee. 3ic l;atte bunfleö S^aai unb fanftc, fCuge 3lugen. 
3J)re Haltung, i\)x gaujeö betragen waren bei innerer 33or- 
ne|ml^eit^ unb bei einem Sl^aiiattet Don ntänntid^er ^tigfeit^ 
f^Kii^t unb befd^eiben, unb fo vm bte Scbenöfiüjrung 
ber beibcii int beflcii (Siiiüerftdubuin lebenbeit ©atten. Sie 
@ornu perbieate ©eliung als Muitler ^)atU, fanb iportenfe 
unter ben ftunfifennem unb.jhtnfU^ifioritem el^rent)oKe ä(m 
erfeummg atö ^uuftfritifei*. ©ie l^atte Iuvq uor ieitcr 3*^^^ 
unter bem 5^amen ©ebafiicu 3l(bin einen Essai sur Thistoire 
des artB en Italie mdffentti^t, ber fel^r geniürbigt movhen roax. 

2)antate unb nod^ t)te(e i^al^re mä)\)ex, rco^inte bie 
fiuberlofe Jsaniilic itt ciuein eoiteiifUujcl beö palaftartigen 
^aufeö, in welc^etn bie oon Henriette SDienbeUfol^n erlogene 
Xod^ter bed @enerato @ebaftiani^ von \S)xm ®atten, bem 
fierjog uon $ra§lin, ermorbet roorben roar. @« Tag, toenn 
ic^ mic^ nic^t in bem ^tanieu irre, in ber S^lue be '^arenneö. 
6omu unb bie ^au n^aren i^rer politifd^en Ueber^ugung 
9iepub titaner ^ unb i^re ßinrid^tung me i^re Sebenft^ 
luoijc umven bei nebcuöiuiii^ii]er (^kiUidilcit ju eiu[adj, iine 
itt an fie bamals in ben guten bürgerlid^en unb ©elei^rten- 
freifen in ^arid^ unb aud^ bei und, nod^ }u finben Qt^ 
mol^nt «»ar. 

3nt ?,a[}ie 1848 batte icfi mir fünf SBod^en tn ^art§ 
3ugebrad}t, weil nac^ bem 2luöbru(^ ber 3ieüolution in ^eilin, 
mein Srubet unb meine ^unbe meine 9iüdkfyc geioünfd^t 
Qcf) Ijatte atfo ^ortcafc nur einigemal gefe^en, nid^t näl^er 
fennen gelernt. 

Unfere ^reunbfd^aft ftammt bem Saläre 1850, m 
i(|, t>on (Sngtanb fommenb, mit @ta^r unb 9Rort^ ^artmann 
ein paar 3}iOHate in '^ariö uenueilte. 2)anialö jal) id) ^ueift 
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bie Briefe Souiö :9iapoIeon^, Du imen tv^n^cit, ftarfeii 33auD 
audmad^teii unb bie naä) metner (^c^ägung uub Qnnmtung. 
weit ^kd^et getoefen fein müffen^ ald bie ,,etn>a bteigig 
Sriefe", beten in ber S^itunci^naArid^t ern)äl)muu^ t]e)d)el}t n . 

9^eben birfcn Briefen bciuaijrtc grau (£ornu unter (>)(a<3 
unb ^a^meu bod lange, ^eUe ^elod ^ouid 9tapoleond^ bas 
inon i^nt im merten ^aijxe ttb^efd^nitten unb bad er i^r ge« 
fd^enft, alo fic ilju and) ciiiimU jüieDer ii)äl;renb feiner ®e= 
fangenfd)aft in ^anuu befu(j^te. 

^abe 9efe^l gegeben/' f^at er bamate, mie fie mit 
ex^ä\)it, 3u iljc tiefagt, ,,baS (Sd^Iog 9lrenenberg" — bie Königin 
A^ortenfe f)atte in beni]clbcu tjelebt — „jn üerfaufen, allcö 
bort $u nerfaufen^ benn mein Seben ift jegt berart^ bafs id^ 
folii^en SeftI nid^t l^atten fann unb aud^ mit il^m nid|t be? 
labcH jeui luiü. (Sine ^adje ift aber bort, bie id; uid}t oer= 
laufen laffen fonute: baö ift mein jpaar, baö man einft 
meiner ®ro§mutter gefd^idt unb bad bann meine äSutter nad^ 
bem Sobe ber Äaiferin roieber an fid^ genommen fyxt, 
babe e§ f)iert)er fontmen laffen, unb ba id^ Mcmanb l;al)e, 
ber Mexii) darauf legen loürbe, bel^alte S)u eö, bie feit 
meiner frül^eften ftinbl^eit wie eine ©d^mefter für mid^ ge^ 
juefen ift." 

überfe^e biefe äi>orte luie bie ganzen ^^tuttjeilnngen 
von Somu unb feiner ^^au aud bem ^an^öfifd^en. Unfer 
münblid^er Serfel^r mit il^nen bewegte fid) immer in i^rer 
<Sprad)e, lueil, rvk id) nermut^e, ßornn baö ^eutfd^e nid)t 
fprad^ unb weil ^läufig aud^ anbere ^^^erfonen mit unö jugleid) 
bei il^nen waren. S)agegen ift nur bad erfte ^ttet, baß id^ 
non öortenfc ßornu im Saf)xe 1848 erl)ielt, franjöfifdj) ge^ 
fc^rieben; i^re Sriefe an mid^ finb alle be\xi\^, 3ie l;atic 
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unfere ©prad^ erlernt noöl^renb ber ^dfytt, in lueld^en bie 

Königin ^ortenjc fidj in L^lui^öburg aufgehalten, inib audy 
;2ouiö 9iapoleoii mag beiitjcf) perftanben ^)ahtn, benu in einem 
feiner Briefe an^ortenfe <§)omu l^ieg ed: Je vous renvoie 
yotre SH^euerbanf mit Diel t^eurem S!)anl!^ 

^ei bicfem ?Inla^ tuill xd) Ijiuäu fügen, ba^ lueber t$ 
noc^ 8ta()r bie (^)en)oE)nlieit Ratten, ei9entlid)e regehnäfeiöe 
3;agebü<j^er }u füllen* ffio^i aber l^ben mir in faienber^ 
artig eingerid^teten ^ü^exn boS öujsere ©rieben jebes 5fageä 
unterem fpäteren Erinnern mxt ein mav SSorteu feftge= 
l)aUen^ meil fold^e untereinauber geftelite Ueberfid^t ber ein« 
anber fotgenben ^afyce etmad äCngenel^meS l^at. ^ur in ben 
gaiicii, in nicld)cii liiittljeilungen von Glitten, ober eigene 
öeobad^tnngen unö befonberö befd^äftigt f)atten, ^abe in öer 
Siegel id^ fte für und aufgefd^rteben^ mie ^. ^. unfere mannig:" 
fad^en Unterl^altungen mit .^einrid; ^eine in ben ^a\)xen con 
1848, 1850 «nb 1855 — nnb ebenjo bie ©rgäl^tungen oon 
Bebajtian unb ^ortenfe (Sorna aaö ben gleidjen Qeitm, 

3m dal^re 1850 (matten mir natürlid^ ein lebl^afte^ 
Sntereffe für Sllle«, roa§ ben ^rin^^rclftbenten betraf, unb 
fo fiagten mix aud) einmal, meiere ^rt pon (Srjiel^ang er 
genoffen ()abe. 

,,(S(i ift il^m leine fel)r jafammenl^ängenbe ©i^ie^ang §a 
^Ijtii geiuorben" aiitiuoricto i^aibunic Ciöiiui. „3iUr lündjjcii, 
namentlicti in iHngöInirg, ^icniUd; roillfiirüd^ aaf. Xa^ ganje 
igaud mar doU fiinber: ber $rin)^ fein ^Ulc^bruber Sela^ 
Wom^ unb nod^ ein paar anbere ftinber, beren @ltem pm 
,f:>offialt i^ehörtcn. ^ie Königin mar unter bem 2lnfd)ein 
leidjten 6inneö eine ber mutl^igften grauen, ©ie vergötterte 
ben ^n^en Souid Stapoleon unb fiegte bie feflefle Buoerfid^t 
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ber einiugeu X^ronbefteiguug öiejes vSol)ucö, bie öurd^ 
baö geft^alten bed ftan^öfifd^eti i^nbDoUei^ an allem Stbred^t 
no<^ Qer\äl)xt mth, SBetl fie befiänbi^ filrdbtete, feine törpet' 
lid^e (^ntiüidfctung burd) öciftige ^ilnftrcnöuiu^eii ^^^u beein= 
trächtigen, liefe fie ihn raeiiig lernen, begünftiute aber Dafür 
feinen gecabqu fatalifiifc^n @lauben an feine taiferli^e 
^nhntft. ^ei großer Äörperfraft unb großer Energie bes 
^ißiUeiiö nnb ©eifteö war er burd) ben (5iitflu|i ber ^^ntter, 
atö 5inabe unb in ben eigentlid^en SüngUngSia^ren träge uub 
nur auf @enuß geftellt. iSxft ato er felber mit ^man^ig 
^^aJiren merfen bei-|aiiH, luaö iljni feljltc, roarf er fid) mit 
eiferner Jvefticifcit in bie 3(rbeit. ©r nal^m Seljrer für bie 
Derfd^iebenften ^d^er, ftubirte eifrig unb mürbe bann felbft 
ber Seigrer feine« aSetterß 9la|>oIeon/' 

,3n bicfeni, fo er^^dlilte iinfcre ?vreuubin, Ijabc ber ^rinj 
in frül)en Satiren eine liebeuoll Dertraute greunbfd^aft ßebegt; 
aber il^n fetber l^abe bie ^amilie ed immer empftnben taffen, 
bafe fie ibn nid)t alö einen 3ol)n i)eö ilönigö i'ouiö, nid^t aU 
einen ^ionaparte anfel)e; unb namentlid) nad) feiner 33er= 
micfelung in bie italienifd^en äBirren^ unb ben fe^igefd^lageneu 
^uffl^nben in Strasburg unb »oufogne, l)abe fie x\)n afe 
einen cinniltigen ^boren bejeidmet, ber bie ^onaparteö ben; 
ganjen (Europa gegenüber fompromittire. oelbft in ben Seiten 
loirtliii^er 9lot^, feien il^m geringe S>arle|ien, um me((|e 
^ortenfe (iornu auf feinen SBunfdf) bei feinen Slnge^örigen 
für i^u l^abe nad^fucJ^en mü))en, tjeviueigert luorben; obf^on 
er il^nen ä&ertl^fa^en, bie er noö) befeffen, aU iSid^erl^eit 
bafür geboten. 

3d) uiucrlaijc t>ie weiteren ^J}iitt^eilungen über bie 
^ugenb :)^apoleon^ III. unb über feine fpätere ©efangenfdj^aft 
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in ^amm, roäl^renb irriger §ortenfe iijn mel^rf ad) befu(^t, 
toeil ftd^ l^ier nid^t um ben ftaiier/ fonbern um ^ortenfe 
6ovm f)avMt — unb toerbe nur sum @d|Iuffe biefet Qfyxcattes 
niiit uüci) einige von 2)JabQine ß^ornirö 3)Uttl^cilungeu übei 
Öouiö S3onQparte folgen la)jen. 

S3eibe €omu'd n)ai:en eng mit ben italienifii^en !Repub(i^ 
fanern befreunbet, roel^e nod^ ben 3teoo(utionen t>on 1848 
fic^ tu X^axx^ auf[)ie(ten. ÜBtr fa!ien 1850 bei iljiten bie be- 
beutcubereii unter ben itoliciütdjen 'Jvliicbtlingen, wie ben 
ficUianifd^en äteooluttondminifter Stabile^ ben geleierten 
^t^ele 5(mart, ben mir fd)on bei granj unb 5laroline 
(Bahatm ijatten fennen lernen. 

Sludt) ber {«^öne Sombarbe dtmu^^i, einer ber ^|irer 
ber r5mtf(ieen Steoolutton, gel^örte p ben ^eunben üon 
cViortenfe, unb fic batte Duo ^Uud gebabt, burd) x\)xe 3Ser= 
lüeubunq bei bem ^rinj-'^^räfibenten (iernuöd^i'ö Auslieferung 
p oerl^inbem. 

3iC^ \)ahe baÄ auf i^re gürbitte erfolgte Stntmortfd^reiben 
bes *:pnn5=^rafibenten gelefcn. Ci-ö lautete etwa: „f^n biefer 
Stunbe iiiirb ^err 6ernuöd)t befreit fein, unb i^ Ijabe ben 
$efe|il gegeben, bie beiben anberen (befangenen in 
f)eit 5U fegen. 3(ber obf(^^on i6) mi6) fel^r n)ol)I, unb ol;nc 
SU errött)cn, entfinne, ba^ felbft glüc^tling, ^erfd^wörer 
unb ©efangener gemefen bin, tonftatire nid^tdbeftonieniger, 
ba| bie autoritöten von bamald ßegeu mid^ gel^anbelt l^aben, 
itiie fie e§ 511 tljun fdjulbig waren; unb in ber Stellung, itt 
ber idj mic^ gegenniärttg befinbe, fann unb barf id^ eö ntc^t 
leiben, ba^ ^pktrid ben 3RitteIpunft aller Serfd^wörungen bilbe, 
bie in 6uropa angebettelt werben/' 

11* 
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Sinntal^ atd toir oti<i^ bei Somu'd loaren unb ein fßaar 

juiii "öejud; aiuucicnbe S^^^i^"^!^ ^^^) ^ntterul i)atten, fragte 
fic m\6), ob id) üielleid^t jufäliig in Berlin ^^n^onb mn hm 
polnifd^en 9iet)olutionäten getannt ober gefeiten f^öitt, für bie 
itton in geraiffcu fran5öfifd;en Jtreifen fc^r intecefflrte. 
3ci& neriieinte beibeö. 

//3d) ^ö^J^ ^lii'^) '^tiemaub von il)iien i^efe^en unb gc=: 
(annt/ fagte ^au Sornu, ,,unb bin bod^ in bie Sage ger^ 
foiumen, für i)tioroölan)öfi ücrmittelu f offen." 

,,2Bic pngt baö jiifammcn?" fragte ic^. 

„%tl^V^ entgegnete fie^ „ha^ ift eine lange ©ef^idftte^ 
aber i^ roitt fte S^nen erjätilen, weil id^ bamit jugleid) 3[()rc 
neulid)e ©rfnnbiGuuö beaittioorte, ob \6) ®eorge Sanb 
tannt, iiiib weil in bcm Slbentciter an6) Settina »orüommt^ 
ber mit S3eibe nnfete Setanntfd^aft t»erbanten. S6 war 
ber S^'it. in weld^er 2Kieroölan)öti in Serlin gefangen war 
unb piü^ejurt rourbc. 

„^an fürci^tete bantate/' er^ä^Ue ^^abame &omu^ ^ob 
mit 9te^t ober Unrecht, lueig id) nid^t, SRierodtanigli fönne 
aad) 9^luf3(anD aucu^c liefert werben, unb ']o tarn eiiuc> :lJiovc^enö 
Slßabamc (^koffrui 8t. ^ilaire mit einer mir frembcn CDame, 
einer äSenoanbten oon äßierodiawdfi, px mit. ,@ie i^aben 
bie ©riefe t>on ©ettina übcrfe^t, finb atfo mit il^r belannt/ 
fugte fie, ,unb man mcif?, in ioeId)cr (i>unft grau oon 9(rntm 
bei bem Könige üou ^^reufeen ftc^t. ©einreiben 3ie an grau 
oon älmim^ bie ftd^ ja felbfl für bad @d^i(!fa( ber $o(en 
intereffirt, unb bitten ©ie fie um i\)te Sermenbung für 
HWieroölaiüöÜ.* ^6) fagtc, id) wolle baß fe^r gern t^un, aber 
i<i^ fei eine gän) unbefannte ^erfon, unb ein Snef oon @eorge 
@anb, 3u beren Semunberem %tavi oon Smtm nad^ i^ren 
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äcugerungeii gegen m\ä) (^e^öre, werbe gcroi^ für fie toie für 
bell literarifd) gcbibeten Monte] beftinimenber fein. 

,3abame be @t. ^ilaire luenbete mir ein, ba^ man 
bei ©eotfle @anb ni^t angenommen merbe, ba^ ^age bamit 
üergel^en föunteii, luo bic 3timbeu fo foftbar luiucu, baf, c4 
um ein 3Ren)d^enfd^icf jat, DteHeid^t um ein 3)len)(^enleben 
l^anbele. ,^2un gut bennl' rief x^, ,1$ meig ein Wtiti, 
empfattgen werben, obfd^on i($ ©eorge @anb niemals gc= 
fprod^eii Ijabe. 34 ^^^^ü l^iiuiebeu uub für ©ic bitten.' 

,,@eoröe Sanb ijatte namlid^ me^rmate an ben ^rinj= 
^täftbenten mö^renb feiner @efangenf$aft gef daneben; unb 
einmal, aU id) ihn bcfudjt, hatte er auö feinem Ö5arten, ben 
er felbft pflegte — Unn er befifet ein gro^eö (Sejc^id in ber 
AuCtur von ^(umen unb von $f(an$en — a(fo aud feinem 
@arten Iiatte er ein SBouquet jufammengeßeOt unb mid^ be« 
auttragt, eö ®eorge @aub ju bringen mit ben r^anfbarften 
(^rü^en für i^rc S^eilna^me an beö '^irinseu (Sd&icffal. 34 
tl^at^ mie er ed mi<^ ge^ei|en. @eorge @anb mar aber ab« 
wefenb, iä) ^tte ibr alfo fd^reiben müffen; fie l^atte mir ge= 
antwortet — fie lua^te alfo von mir. 

^äUd mid^ bei @eorge ®anb meCben mürbe id^ 
nid^t angenommen. ,@agen @{e,^ befallt id^ bem SHener, 
,td^ tarne Don bem (befangenen uon ^aiiuu!' — darauf 
öffnete fid} mir bie X{)ür. Man führte uiid) in ein Limmer, 
in meld^em ber )unge S)ubeoant itiä^mtt, unb ein alter Qen 
mit einer bfonben ^errödfe unb blauem ^aldtud^ umlierging. 
^Jiad) [an(]cni Söartenfaffcn trat George eanb au§ bem 9?ebcn^ 
genmc^^ fd^ritt latigf am auf mid^ $u unb fragte mit fe^r 
faltem Xon unb S9(idf: ,3Bad moOen Sie uon mir, SRabame?'^' 

3ld& warf üubei bie grage auf, ob ©eorgc 6auD fd;ön fei. 
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„^a" fagte 9Rabame (iotm, „mix ift fie fe^r f^ön et^ 
fd^ienen, obfc^on fte einen vofUommmen Slännetfopf^ 

iiameiitlid) aber bao %u^c imb ben ^Ixd einc<j 'JOtaiuico hat. 
od) ijabc nie einen ölidf gejetjen, bcr fdlter, ruhiger uni> 
l^aftenbet geioefen märe. @ie }O0 mid^ an unb ftieg mid^ 
bod^ anä^ ab. 9luf i^re ^etrifd^e %xaQe, raad i(| toolfe, ent^ 
negnete id) if)r, idj luuufifte, fte allciii fpred^ctt. — ,©prcd^cu 
N^ie immer/ iat]te fie, ,id) ^abe t)or biefen ^^vreii teiiie (ä^e^ 
l^eimniffe/ — »älber idji tonnte medeid^t nor biefen Jgeirren 
nid^t fprcd;eii mollen unb mu^ eö briiujcnb forbeni, bat5 Sie 
mid^ allein boren/ gab id^ t^r jurüd. — Der ent{d)iebene 
%on beftimmte bie @anb. ,@e^tl' befaßt fie ben SSeiben^ 
unb fte gingen. 

U)ii Ulli) ailciu befanbeii, fagte ic^: ,3d^ l)abe 
mid) bei 3J)nen ju entfc^ulbigen, ba id) mi^ eiueß falfd^en 
^onoanbed bebienen nrn^te, um bei S^nen ootgelaffen 
werben. Igd^ babe einmal bie Q\)n getiabt, 3^nen einen 
'^himenftraviB von beut befangenen von ^amm ju über- 
mad^en, ^eute aber fomme i^i auf ^en ber unb ber 
S>amen unb mit ber eigenen Sitte^ bajl @ie und beiflel^en^ 
ein ]d)iiiereö Bdjiclfal von einem politijdjeii (^)cfaiu]Cüeu ab- 
^uioenben/ erjä^lte barauf bie Sachlage unb bat fte 
um ben ^ef an Settina. 

„®eorge ©anb ^Örtc fel^r ruljig ju unb fagte bann 
ebeufo rul^tg: ,dh\n, id) lucrbc ben 'iUnef tti^t fdjreiben/ 

,^)9Bie^ Sie mroeigern eö, ein paar ^cikn gu fd^reiben, 
n^enn biefe non grofsem Sinfiufs auf bad Sd^idfal eined 
!i}tenfd^en fein fönnen?' 

^,@eorge Sanb fc^iuieg^ unb erft nac^ einer $aufe fagte 
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pc: ,3uiiddjft Hebe xd) es uic^t, wenn giauen fi^ in bic 
tpoUtif mifc^en.' 

,fSi>ai^ nerbto^ mid^, benn fte l^atte bamab eben etfl in 
einem il^rcr SRomanc itjre polittfd^=fottaItfKf<|en Slnftd^ten vet^ 
f^anhdt, bic in ber ^>xe]\c fc^arfc Singriffe gefunben, luib id^ 
{onnte mid^ nid^t enthalten, i^x fagen: ,^arin ^aben @ie 
re<i^t, benn in ber Siegel Detftel^en fte nid^t Diel bation. über 
c§ lianbelt ficli ja tiieu lüdjt um ^olitif, foiibern banim, ba§ 
man für einen llieujc^cn,. ber gen^if^ in gutem (Glauben unb 
beüet äOifid^t für fein unteriod^ted ^aterlanb gel^anbelt^ um 
®nabe bittet, unb i^n Dor einem graufamen @efd^idf bemal^tt. 
T'a^ fd^etnt mir ein reineö 2Berf ber 9J?eiifd;iidjEeit, unb alfo 
eben eine Jttufgabe für graueti ^u fein,' 

,,®eotge @anb befann fid^ n»ieber unb f^rad^ botnn — 
immer fel^r langfam unb meift in bem ^one eineö fc^moflenben 
Äiubeö — : ,92ein, nein! roaö ge^t mid; ^err 3)lieroö(an)öfi 
an! fenne i^n nid^t! — 9lein! gemijs! id^ mü nid^t an 
^au von Slmim fc^reiben!* — S)ann rid^tete pe fid^ plö^Iid) 
onf unb fn(ite mit }d;arfer unb fpötti|d)er greunblid^feit: 
yTa Sie ftd) Übrigend fo fe^r für \\)n intereffiren unb ihn 
fo fe|ir $u lieben fd^einen^ fo n^iU id^ @ie bed @tüded nid^t 
berauben, i^n felbfi ju retten/ 

überlief mid^ l)ex^, aber id) mim mid) ^ufammen 
unb jagte: ,(5ie ^aben rec^tl ^d) intereffire mid) lebl^aft 
für i^n unb Hebe i^n, loie man ade 3)ieienigen lieben mu§, 
bie für \[)xc Qbeale unb für eine ]old)e Sai^c (eiben. — 3m 
Hcbrit^en ge(>t eö mir luie 3^nen: fenne i^n nic^t unb 
^abe i^n niemaU gefe^n!' 

,o2Bie?* fufjr ®eorgc ©anb auf, ,©ie (ennen i^n nid^t 
unb Derroenben fid; fo bringenö für ii)n?' 
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„34 antiDOttete il^r nid^t, fonbem verneigte mid^, um. 
3u tjclien. '^aö firttte irf) n(fo für niciiicii guten ^Bitten, 
au id) jd)ou an bei %i)üxc max, rief ©eorge ©anb: »bleiben 
®te, bleiben @ie! 3e ntel^r id^ baran benfe^ befto mel^r 
njcdjfclc i6) meine ^cc. — '^d) merbc fd^rciben!' 

,„©0 t^un ©ie es gleich bat ic^. ^aö lel^nte fie ab, 
fagte^ fie müffe ed bod^ eift mit il^ren ^reunben übettegen» 
^d) menbete ein^ ba^ eft [x^ ja nid^t um einen 8nef an 
ben ^önig, lonberii um bcn 'l^rief einer ^rau an bie anbere 
Ijanble, baß >vrau von 5lrnim fidj) felber, ba fie bie ^l'erljätts 
niffe f enne, feine Ungetegenl^eiten bei^iten, nid^til Unjuläffiged 
ii)\[n, unb dfo aud^ (SJeorge ©anb nid^t fdftäbigen werbe, ©öfi 
fdftten ifir ctn5ulciid}ten, unb fic fagte §ii, baß man ben ^ricf 
<im anbcren Wloxqm Idolen laffen Unne, ben ber Sefanbte 
Decfptod^en ^atte, nad^ Serlin beförbem. — 3[nbe§ am 
^liiDeieH üiorgen erljicltou anr bind) beu '^oten ben niünb= 
lid^ea Sefd)eib: ^abame l^abe it)re ^bee getued^felt uub 
iDerbe nid^t fd^reiben* — ^ fd^rieb alfo fofort an ^ou 
vm 9xmm, bie mir unigeljenb antmottete, ba| fie ben ftSnig 
•mit ber 2Mtte auticaaiu^en, unb tiaf^ eine 9(u§Ueferung ^})?tero§= 
iamUV^ ni6)i ^u türdjteu fei, u)ennfd)on er nac^ ben ^efe^eu 
bed Sanbed beftraft merben müffe. Samit enbete bad älbem 
teuer/' 

©nglanb l^atte ic^ ©eorge ©anb güuftiger beurtljeilen 
^ren. aita^^ini l^atte mir bringenb gerat^en, menn id^ nad^ 
^arift (ame unb fte bort anmefenb fei, ol^ne alle langen Sor? 
bereltungen ^u xi)x ju gelten, raeit fic alle§ CSiufac^e gut auf- 
nähme, wd^renb iijr baö Wefuc^te roiberftrebe. ©benfo ^atte 
fid^ eine engUfd^e ©d^riftfiettenn über geäußert, ©ie 
mannte [ic: a good, faithfall and very uDpretendiDg woman! 
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(eine gute, aufriii^ttöe unb fcJ)r anfpriid^^tofe grau) unb jagte 
iSpc bie äleugerung na^: l^abe niemald Diel gen)u|t ober 
Dermo^t, jeut aber loeig unb t)emia9 td^ nod^ lueniger, benn 
baö Seben ijat mid) mübc gemad^t!" — 

älfo id^ bann t>on :^onbon na^ ^arid .gefommen war, 
latte 9Bajjini mir einen ©rief an (Seoi^e Sanb mitgegeben. 
(Sie war aber in 9col)ant geroefen unb idi l)abe fic nie n^^öcn. 

(^ö lüttr in ^octcufe (ioruu, Die Dortiefflid) erja^lte, in 
jener S^t für mid^ ein gemiffer Sn'i^Y'c^It p bemerfen^ S^ifd^en 
x\)vm repubtifaiuid)Cii llebcrj^euguiujcii uiib iJirer 3ln^änglid)feit 
für bie Siapolcouibcu, in ber fie gro§ geworben war. 3ianientU(^ 
an bem @ebäd^tnij3 ber Königin ^ortenfe unb an bem ^nxti^ 
^rätenbenten l^tng fie mit Ergebenheit. Sie erjäl^Ite gern 
von bem fd^oii uoiljer erwdl;utcn Waiti) ber ^^önigin, unb ges 
badete einmal mit ätül^nmg eines äluftrittd^ ber fid^ bei ber 
glud^t ber ÄÖnigin in 3)ijon ereignet fjatte. 

war ber Eöuigin ein öfterreidiiidier Cffijiei beigegeben 
worbcu, ber fie h\?> ^ur (^kenje geleiten fottte. 3" 2)ijon 
angelangt, fammelten fid^ '^oltel^aufen Dor bem (äaftl^ot in 
iiielcbeni mau laftete, unb bao bourboiujd) i^cuunte ^>o(f üer- 
laugte bie iluölieferuug ber iibuigin. ^Nous voulous la 
Bonaparte!*" rief ed von vielen Seiten. Sie moUte fid^ bem 
Soße i^eigen. S)cr Df fixier, ber für fie elnpjleljen Ijatte, 
wiberfefetc nd) oeui '^^orljabcu, aber o^ne (Erfolg. „Laissez 
moi faire I*^ gebot fie^ „on De craint rieo, quand on porte 
ie nom de BoDaparte!'' 3)aranf nal^nt fie i^re Ainber an 
bie $anb, trat auf ben ^^nilton binan§, unb itjr unb ber 
<Sinber :äubUd; beruhigte bie aufgeregte :i)knge. 

äSir fragten bei bem ätnla^ unfere ^eunbin^ ob Souiö 
:)iapüleiiii Diefc 33e^erjt^eit {einer üiutter geerbt Ijabc. 

r 
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,/Jiein, entgegnete fie, „geerbt hat er fic nic()t, aber er 
bep^t p^. (fr roar ein i'cjjeueö unb fe^r furdjtfameö iiinb. 
3nbe| feine ©elbftei^iel^ung unb ber @laube an feinen @tem 
l^aben t^n (altbtittig unb entfci^toffen gemad^t @r ^at groge 
5BiUen§^ unb feljr grofee 5lörpcrfraft; aber feine 3tinimungen 
finb mn je bem fci^nelitten äBed)fet unteriuorfeu gerccfcn, 
@r f^t Xage, in benen er mit bewunbemdioertl^er iSd^neHe 
auffaßt, fombtnirt unb entfd^eibet; onberc, in benen er wie 
ftunipf erjc^eint, fid), mnn man mit i^ni iprid)t, p(ö^lid) rate 
ein (tea<i§enber über bad @eftd^t fäl^rt unb bann auötuft; 
Jüait mt^! Herfiele l^eut' nid^tö! Sad ifl bafi benn 
mit mir!' — 9Baö er ttnin luirD, ifr. Da er fci)r lun-idiloiicn 
nie im Lorano ^^u jagen. 6eiu ^^araftcr fe^t fid; auö beu 
ungleid^fien (Sigenfd^aften jufammen. &t fyit ^ei^endtreue 
unb ift banibar, tarn aber aud^ bie 9Renfd)eit rüdftd^tdtoft 
Derroerfen. Siöweilen ift er fentimental n)ie ein beutfdjcc 
Äanbibat ber X^eologie, bann luieber graufam bis §ur Un^ 
erbittlid^fcit; unb fo meii^felnb ift aud^ fein Sludfel^en. Sollte 
einmal ber 5lugenblicf beö Stur^eä an i^n lierantrcten, fo 
ift eö ebenfo möglid^, bajg er auö (Sitelfcit oöer (iigenfmu 
mut^ig untergel^t^ als bat ^ ^Ueö fielen unb liegen 
lägt, unb mit feinem gemof^nten: Qu'est-ce que <?a me fait? — 
5(tteö mutt)(o§ vm fid; luirft, nnb )id) in irgenb einen SBinfct 
brütenb ^infe^en get)t!" — 

(äBie ^at biefe H 1B71 bemä^rt!) 

®an^ ä^nlid^ — td^ bcmerfe baö beiläufig — Ijotte ®raf 
von Heil'-Üaftel U)n nnö i3eid)ilDert. ,/]Jian fann tanni fagen^ 
toa^ für ein luge er ^at/' fagte ber (^raf einmal, „d^ 
med^felt bie ^rbe mie bas S^amäleon. äRand^mal ift ed 
grau unb ol;ne allen ®lan$, hann plö(j(id; (endetet c§ auf 
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luib erfd^eint von bunflem Ölau. ©ein 93lid ift fc^arf, ober 
untafebar, fobalö man if)n feft an\kl)t äßenn er frol^ ift, 
tarn Souid 9lapoleon fd^ön audfel^en/^ 

S)amate füljlte 9tabante Somit fid^, lote ei» fci^n, fel^r 
glüdflid^, beim mau qtaiibtc an baö ^efte^en bcr Siepublif, 
unb toar il^r S^geabgenoffe, ber an i^rec @f)i|e fianb 
unb 9on bem man bad Sefie für bte S^^unft erhoffte. 

5Uö wix im ^erbft üon 1855, balb naä] bei Eröffnung 
ber erfteii internationalen üunftauöfteUung, luieber nac^ )!^axi& 
iamtn, Ratten nid^t nur bte ))oIitif<|en 3i<f^Änbe, fonbem 
aud^ bte Serl^Itniffe ber gamUie Somu ftd^ roefentlid; 
anhext 

^tapoleon loar ßaifer gemorben unb ^atte Der? 
^eirat^et. Ser Staatöfireid^, bie :SuIi)d;(a($t, gitterten nod^ 

in ben (^elftem nad^, nnb unfere ^reunbc lebten iineber 
auÄfd^Uejslid^ mn i^ver freien Sirbeit; denn ^err Üovmi 
fyKüU na^ bem Staatdftrei^ feine ßntlaffung geforbert unb 
njar nidjt mebr ^ireftor ber ©obelinöfabrif. 

^riß raar natürlid^ voll von ^remben, aber bte 
Stimmung im äioUe mar Derbittert unb miberfpenftig ge» 
mori^en. ©ö fiel un« auf, ba§ man nid^t me^ wie fonft 
ber J)üfUd;en greunbUdjteit begegnete, wenn man auf ber 
Strafe ä^manb um eine äludfunft bat 

aiobame €otm, metd^e bamate aud^ nod^ in i^ret alten 
SSoijuuut^ lebte, beftattßte unö bie ^liid^tigfeit biefer ai>al)r=^ 
ne^mungen. ^t^r perfönlic^er '^er£et)r mit ben 'Jiapoleoniben 
— ober, toie man 1855 mieber fagte: mit bem $ofe — 

r 
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Ijatte lind) hm 3taat§flrei(i^ aufpiel^ört, unD am bcin früftereu 
äufammeul^ange mit bem .Haijer enou^jett i^r jefet tu i^rem 
@tabtoiertel mand^erCet Seläfiiguttgen. 

9lad^ ber ?RüdfcJ)r bcr Sfiapoleonibcn nad^ ^arid l^at 
man eüuije ^ial beii SBagcn bcs ^räfiDciiten üor ber 
Sornu'f d^eu äBo|inung gefe^en; aud^ bie %tmm ber gamiiie 
l^atten ^ortenfe aud altem ßtinnem in il^ter befd^eibeneit 
2001)1111110 aufiuind)t. 3Jiaii Ijattc erfal)rcn, bafe ^err Ciormi 
^trcftor ber (^)obcluiöfabrtf (^emotbeu fei, unb bie nu}t^eu- 
bilbenbe ^^antafte beö äJoUed l^atte ft^ ben Glauben ge^ 
fd^affcn, bQ§ 3Wabame ®ormi eine 8etmanbte ber fHapok(h 
itiben fei, ba^ fie cirof^eii ©inftufe bei bem ,^Qifei* l;abe unb 
mit großen @um»ieu von üjm uuterftüt5t luerbe. 

®ned S^aged, ald Stallt einen 9efui$ bei Slbrien Song« 
periici, Dem S)ireftor ber 3fu(pturen]amiiüiin(], ju mad^en 
l^atte, unb id^ allein §u SJlabame 6ornu fam, fö^b x6) fie fo 
DerfKmmt, bag id& glaubte^ fragen {u bürfen, mad i^r ge:: 
fd^el^en fei. 

,,5ld^!" fatjte fie, l)abe eine febr unangenel)me 3cene 
mit einer grau gehabt. — 3Benn man fclbft im i^ebeu er- 
fal^ren iiat, mas Sorgen unb Seiben ftnb^ fo ^ilft man ja 
inncrljalb feiner ^iögUd^feit von ^erjen gern. 9(6er ben Än^ 
forberungen, bie an nüd) gemad)t merben — auf ben C^Uauben 
an meine ^ngel^örigleit }um $ofe — benen iaiin id^ im ^nU 
fernteflen nid)t entfpred^en. @erabe je^t, ba id^ einer armen 
^•rau auö bem ^anbiuerterfiaube bot, maö id) eben üermod)tc, 
ful)r fie miä) an unb rief: ,Da fieljt man bie neugebackenen 
älriftotraten! @ie finb bie Souftne bed ftaiferd, er giebt 
Sinnen jtüanjigtaufenb granc« beß Sabreö, bie non unferem 
(^elbe gefto^len finb, unb (Sie motten uns ein fo elenbeö 
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Sbnofen ge6en, und, bie wir unb 3la(f)i orbetten, w&f^^ 
renb fold^e ^iDaineu luic Sie, ni^t tüiffeit tooju fie il;re §änbe 
l^aben!' — ©ie glauben nid^t/' fu^r fie fort, „iDie id^ unter 
biefen SMngen teibe. mürbe am liebflen bieft Stabt? 
mertel mloffcn unb in ein aubcreö äieljeii, in bem un§ 
S^liemaub feuut — aber raaö raottcn (Sic? ^ö) unb meine 
fünf ftatfen l^ängen an ben belannten Staunten; meine Aafeen 
mittben mir nid^t fo(t]en unb fo," füc^te fie läd^efob l)inju, 
„(eibe id) für nteinc Qugenbfreiinbfdiaft nnb fiir meine ^ta^en!" 

©ie war in ber 'Xl)at, raie bie graujofen unb Italiener 
überl^aupt^ eine ^eunbin biefer Spiere unb befa^ beren fünf 
fet)r fd^önc Cr;L'cmplarc, an Dcucu ic^, bicfc 'Vorliebe tl^eilenb, 
grojseö ^rserqniigcu Ijatte. 

Sßie 1S50 ber neue ^nt^^ßräfibent ber @egenftanb beil 
3ntereffeö für und war, fo mar eÄ je^t bie neue, bamate 
nnctcroöf^nlicii }d)önc .^aiferin, bie ntan im SlUöcnteincn in 
teiueni 6inue günflig i)curtt)cilte. grau ^ortenfe l^ielt anfaugd 
gegen und in il^rem Urt^ieU über bie ^aiferin lurüd; benn 
nad^ bem ©taatdfircid^ l^atte pe £ouiö S^apoleon nx^t mieber 
qefe^en. aber einmal bie ^emerfung niadjte, bofe 

bas ^aar beffelben ni^t mel^r über i^rem Sd^reibtifd^ l)änge, 
fagte fie: „S)te itaiferin beft^t ed ie|t 9a(b nad^ feiner 
'^erbciratbuüij [)at ber Haijcr meinen ^^ruber rufen (äffen 
unb il;ni gefagt: ,$ortenfe befi^t geiüife nod) öaö ^aar dou 
mir^ bad meine @ro|mutter unb äRutter aufbemal^rt l^atten. 
a)a fie fid^ mit bem fierjen von mir loögefacit l^at, wirb aud^ 
bieö $aar moM feinen Sßertl} mebr fur fie liaben, nnb eö 
toürbe mir angenehm fein, menn fie es ber ^aiferin gäbe^ 
bie ed }u liaben münfd^t äBenn ^ortenfe aber boran l^angt, 
fo foH fie eö bcljaiten.*" 
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„Slugcnblicflid^, obfd^on mit idjmeräiic^er ©uipfinbung. 

trotte ed x>on Sugenb an bei ber Adnigin gefe^en^ fyitte 
c« fdbft butd^ 3a()re befeffcn; ittetn Sluge war hatan ge^ 
iDoljiit unb eö n»ar mir eine ^Hciiquic auo unueroicfilidjen 
3eiten. (^mc\c Tage, nod^bcni id^ eö auögcliefert, eiftielt id) 
einen Srief bed ßaifecö, in bem er mir bafär bantte/' @ie 
l^olte \l)n l^erbet wnb Ke§ i^n mt^ Ufoii. @r (outete ungefähr: 
,,Siebc ^ortenfe! ©ic ^aben fo üiet (^ifer (empressement) 
ge^igt, ben ^itnfd^ ber ^aiferin befriebigen^ bag id^ 
Sl^en bieft fel^r anerfenne. 9Benn ^^nen meine SDant 
barfeit, luorin cö luwuer fei, bei^eugcu taiiii, ]o ]ai]CH 3ie e6 
mir, unb i6) werbe Iknjiuigeu ^abeii, eö t{)un. 3}2it ben 
aßen ©efinnungen, bie Sie an mir (ennen, Souiö Mapolton/' 

i&ortenfe l^atte barauf nidfjt geantwortet. 

„2öa§ foHte id) i^m fdjieibeu, ba id} bic fiird)ter(id)e 
^inneruug an baö !^J2affacre auf bem ^er^eu l)atteV" fagtc 
fte« „&t ifi f|>&ter einmal^ ald er meinem Sruber in ben 
'^uilerien benennet, an xijn l)erantu^tretcii uiib Ijat ibm 
gefaxt: ,(5ugeu! luoljer fommt eö, baß fiortenfe mir iiic^t ge= 
antwortet i^at? ^ne älntwort ift man jebem ^efe fd^ulbig! 
unb fie foH wol^t bebenlen — * 6r l^atte, wie mein Sniber 
ersäblt, bie legten Sßortc feljr Ijeftin neiproc()cn, bamt aber 
in feinem janfteu Stone gejagt: ,8ie foU nerftdnbig fein unb 
nad^trögli«! fci^eiben!' — 3a, ber @runb feined $er}enft ift 
gut, obfd^on man il^n jur Selbftfud^t erlogen l)at unb bie 
^age, in ber er ift, xtyn bie l)öc^fte (Belbftfud^t faft natürli(^ 
unb )ur ^flid^t mad^t. ^ber wad l^ätte id^ bem Aaifer je^t 
nod^ ju fagen?^ 
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®o oft bad ©efpräd^ fid^ auf ben @taatd{lre^ loenbete 

— unb ber 2. SDejember von 1852 lag bamak nocl) tialje 
flenug — ucrftummte SOIabame ßontu. giebt ©rimieiuus 
gen/' fagte fie einmal^ i^bie man wie bdfe träume )u Der^ 
gefien fliegen unb nid^t mtebet l^eraiifbefdfjtüöten fott.'' 6lns 
mal aber, a(ö fie unb i^)r Wlann in unferein .^ote( ben 
£l^ee mit unä trautieu, tarn es bi)4f ^Utt^eiiungen über 
jene S^age, bte id^ eben aud^ nad^ meinen bamaligen Suf^ 
^eidjuuugeu wiebergebe: 

,,C^ö liegt in ber 'Jtatur öeo Eaifers/' fagte fte, ^,eiue 
^neigung gegen plö^Ud^eö @ntfd^lie6en. 6r benft n)eit 
Winand ouf alle Slöglid^felten, benft fie fd^arf in aHen ©injel^ 
l^eiteu bur(i) iinb fomnit bann inö 3ögcrn unb SSarten. 
3n S^iten^ in TDeld^eu er mn B^ulben, ^ed))el- unb S^ren- 
fd^uiben^ bebrängt roax, fonnte er rul^ig fagen: 9lun gut! 
Safet eö ge^en! SDer ^og wirb für ben ^ag forgen! 3)a0 
^elb lüirb \xä) finben! ^Ii>er fonn fagen, roaö morgen fein 
nnrb! äRan mug es abioarten. 

,,@o niar ed aud^ in ben legten 9lot)embertttgen Don 
1851. ^afe man fid) uor einer §ntfd)eibung beflnbe, fagte 
fidS> ieber; aber 9iapoleon ftanb an, fie ju treffen, unb feine 
Umgebung, feine ^amilie, bie von feiner @rl^ebung oiel )u 
ermorten, bei feinem Mdftritt aSed ®emonnene %u nerlieren 
fitttte, brannten ilju ^iir ^l^at. ^ felbft Welt fid^ überjeiu];, 
and) oi)m einen (StaatÄftrcidj jnnt Xbrone gelangen §u fönnen; 
unb id^ glaube, er "fyxt ftd^ barin nid^t geirrt. 3)er 3^n 
lücüre iljm huxä} bie Uneinigfeit ber ']]arteien angefallen. 
@r n)urbe 511 bem :;öiutbab unb bem Sd^reden mel^r gebrangt, 
alö bog er freimiOig gel^anbelt l^ötte* 

„9ßein Serfe^r mit bem ^ring-ißräftbenten mar, je me^r 
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er in älltitntöt trat, nur nod^ ein bricflid^ev (^emorben, mit 

feinen Slnt^ehoriiien aber uod) ein pciiLuilidier geblieben; unb 
idji lueijs, fie Ratten bcn ©taatöftteid) fc^on Dor^cr geplant 
9(to bie $rtn$eg i^atl^itbe mid^ einmal i^u einer @pa§ierfal^ 
niitgeiiomnieu, fatjtc id) beimfeljreiib §u lueuiciu lliauue: 
,8ic Ijabcn etroaß ©eiualtjameö voxl 6ö juirb ein Ungtücf 
gefd^el^n!' ^emt i6) ed l^atte n)iffen woDen, fo l^ätte fie 
e« ntir eqäl^lt, aber badete, eö fei beffer, eö uid^t au^^ 
]pred)en jn (äffen unb eö iüdS)t 5U juiffen, 

„%m ^iorgen bed 2. :Se5ember voaxm mein 3Hamx unb 
id^ mit Sernudd^i auf bem SouleDarb. 9Ran ^atte Don 
llnruben gejprodjcn. 'Bit bcfanbcn nnö auf bem 5Beqc ju 
einem ^efud^ unb Ratten und nad^ ben 9Dulet>arbd gewenbet^ 
9u feigen, mad bort vorging, ©egen bie Shte Simenne l^in 
gen)al)rtoii lüir eine %xt von 'Jluflauf. '^l>ir gingen batnu 
unb fanbeu, bag mau B)^atrat^eu auiä einem geufter xoaxi^ 
um für einen S^ermunbeten eine Xragbal^re ^u mad^en. 
(£ernuöd)i trat beran unb cutbodtc in bem Serrounbeteu 
einen feiner 'l^efannten, einen e^ilirten ©enuefer ©belmann^ 
ber eben am Sage voriger vom £anbe in bie @tabt getommen 
unb ausgegangen mar, fid) eine SBol^nung für ben SBinter 
in mtetl^en. @r l^atte eine Mugel in ber ^ruft, eine im 
Sd^entel; man moUte i^n in bie näd^fte älpotl^efe bringen* 
(Semudd^i unb mein ÜRann moDten il^n natürttd^ begleiten^ 
unb ba id) in ber Wenge nid^t allein auf ber Strafe bleiben 
tonnte, mu^te id) eben mit. 3Beil aber bie iirdfte beö 35ers 
munbeten fld^ rafd^ erfd^i>pften unb man fein @nbe befürd^ten 
mu^te, befd;lo& man, Uju lieber gteid; nad) bcai Stotel ^ieu 
5u fd^affen» S)aö mar nid^t leicht. 2)ie ^lä^e, bie bortl)itt 
fül^rten, moren von Gruppen befeftt, bie finnlod p fd^ie|en 
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begannen. So öing Scmuöd^i, ber ja grog ift, mit einem 
weisen ^iidie roel^enb, ben ^Crägeni beö ^krrounbeten üoran, 
erhielt oon einem Dffisier bie @rlau6nig §u freiem Xntä^ 
gang, mir gelangten in bad ^ofpital unb ber ®enuefe Derfii^ieb 
bann nad) einer Stunde. 

„(Sö luar ein l)arter ©inbruö* Eber raaö mau auö ber 
^ente in ber %a^t erlebte, bad mar meit fd^Ummer. SRan 
l^atte ben ganzen ^ag, balb l^ter, balb bort, in bcii ©trafen 
gefc^offen unb gemorbet. 9kd^ts, als e§ in ber 6tabt ftiU 
gemorben mar, begannen bie gäfilaben. 9Ran l^otte mel^rere 
Sunberte Don Vltn]d)m: SMirger, SCrbeiter, fiinber, in bie 
^aferne auf baö SWaröfelb getrieben. e§ tiefe dla^t 
mar, lieg man fie ^eraud. SDie £eute, bie faß ade maffen» 
lod maren, s^igten fidj) barüber erfreut, benn fie glaubten, 
mm merbc lunn fie nadi ,soaufe fd^iden. 3Kan fonnuauöirte 
aber: En älel — ©ie ftu^teu, gel^orci^ten iebod}. 3luf bem 
freien ^elbe angelangt, fommanbirte man: En Hgnel — 
-äbcx luaö bcbcutet baö? idirlc es von allen Seiten. — 3Baö 
baö bebeutet? 3)a^ man eud) erjc^tefeeu mirb! — 2)aö 
©dreien bed Ungtaubend, ber @mpi>rung, ber fßersmeiflung 
mflummte im ^etotonfcucr. — 85ei ber ©tille ber SMitter* 
md)t, unb ba ber 3Binb nad) unferem ^auje ftanb, l^örten 
mir ein paar 3Siai einen furci^tbaren äluffd^rei mie t>on ganzen 
Staffen — bann mieber ein ,91"*^'* — einmal — 

bann roax atle^ fttll.'' 

©ie mürbe jelb|t ftill — unb erft nad) geraunter 3cit, 
att il^r 9Rann fie barauf braci^te, erjäl^lte fie metter fort: 

„5(m anberen IKor^en iah mein liianu Die "^rtn^efe 
'JD^at^ilbe in einem gemö^nlid^eu ©tragentabriolett oor unjerem 
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$aufe auftßetgen unb fagte mir bad. lief ^inaud unb 

^iejj ba§ 3)?äbd)en, feinen ^efud) anjuncJimen, ionbern m 
fagen, ic^ fei ausgegangen. Sie ^rin^eB, bie o^ne aüe 
SSebienung xoat, l^atte bod ober gel^i:t unb rief: ,9Ud^t )u 
^aufe? unb iä) ^abe bod^ i^re Stimme oemommen!' Sarauf 
ging id^ iftr natiirtid) entgegen unb bat fie, etn;^ntreten. 

,,äBir ftanben ^eibe am £amin^ unb mit aH bem (Snt^ 
fe^en^ baft noii^ in mir nad^^itterte^ fragte fie: ,2Bed{)at6 
ftnb Sie (^efommcn, ^ringefe? ©inb 3ie getommen, um 
mein C^ntfe^en, meine 33er5tt)eifCung ju fe^en?' — ,5leinl 
nein! id^ bin getommen^ S)ir p fagen, bajj mir ^tte aujser 
uns finb!' — ,©ie außer fid)? 2(ber Sie nnifttcn ja idiou 
üor ad^t ^agen, luaö ge)djel)en follte; Sie raaren auf bem 
fünfte, ed mir }u fagen!^ — ,9iein! id^ t>erfid^ere 2)ir^ ber 
5prin^ felbft ift in Serjroeiflung baröber!* — ,2ld^, fpred&en 
©ie nidjt von ifynl (Sr i)at Mut gefiiet unb mirb Slut 
ernten! @r l^at oerrat^en unb mirb tierrat^en merben! äBir 
werben ed erleben!* — ,aber mein ®ott, fiortenfe!' rief Me 
^ürftin, ,Su bift e6, bie auftcr fid) ift; Du niad^ft mir 
bange! Mit foU man benn ntit Dix reben^ ba luir alle und 
l^lier burd^aud nid^t in ©id^erl^eit füllten!' — ,!ßid^t in @id^er» 
l)eit? Sie? jet^t nidjt in Sid)cil)cii"^' fiui^tc idj. ,Dtidj bünft, 
ber ^rin^ Ijätte gut bafür gejorgt!' — ,3lber roaö konnte er 
tl^un? mie tonnte er benn anberd l^anbeln? äBad mürbe 
gefd^e^en fein o\)ne baö?* — ,3d) roeift eö nid^t! 3lber id^ 
l^abe baö 3)laffacre in biejei* 3laä)t gel^ört, unb ber (^eöanfe 
tierlägt mid^ nid^t^ bag er fein @rab gegraben l^at unb bog 
er elenb, bag er fterben mirb burd^ Storbl* 

,,®ie ^rinjcß ful^r auf: ,SBa§ baft !4)u Sir benn tior= 
gefte&t? 3ft bas Seine £reueV oerlongfi Su benn?' 
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— iü^ uerlangc nidjto, ate ba§ ©ie fid^ nvü^t an 
meineiu (^ntfe^en unb meiner Ser^rceifdina reiben!'" 

a)ie '-prinjefe bxad) auf. „begleite mic^ meinem 
Sagen/' forberte {te^ „iä) i^abe Sliemanb bei mit unb füllte 
mid) lüdjt fidler in i^^einem ^aufc!" — iDtabame (Eoiiiu 
Ü)ai, lüic fie eö u)üiifd}te. ^ie ^rinjeB befai;!, fie mö) il^rem 
^otel }u fahren. „^Ilün/' fagte 3^ne, ^fällten @ie ind 
&x)\cc\ Sie fönnen bem ^rinjen 3(ffe$ mieberl^olen, roaö 

G^l^Ö^J ^^^^^^ ^^^^6 ^^^6 lücrben!" 

Sod ift gefd^el^enl unb Qi>mu& erful^ren butd^ Sehl, 
her bamafe 8d^a^meifter beö ^rinjen war, ba^ bte ^rinje^ 
bic Uuterljaltung mit erfunbencn S^if^^t^n TOieberi^egebeii, unb 
ba{9 im @l9fee S3efe^l ett^eilt woxhm \ü, bie ^omu'd nid^t 
ju empfangen. 

„^aö TOor unnotljig/' fe^te $ortenfc ba,^u, „benn wir 
waren in anbertl;alb ^^^l^^^ii ^^^^ gweimal im 6^loffe ge? 
loefen» @inmal, bem ^rin^en p feiner ^äfibentfd^aft )u 
tjiatulucn, ein anbermal ^n einem mfciuiidjcn Empfang, §u 
bem roir befolgten porben maren. SDer '.Jirinj Ijatte ^ela 
geäußert: ^^ortenfe l^at immer einen garten Hopf gel^abt 
unb mag bcnfcn^ ma« fte miff; aber fid^ metner Goufinc 
gegenüber alö (S^arlotte Gorbay ^infteUen, baö ift ftarl 
unb )u oieU'^' 

@d (am bana<i^ nodj ^n einem 99riefme<]^fel §n)ifd^en 
^ortenfe unb ber ^rinje^, nn ldjcr ^cm huxd) Xe(a ein Slrnu 
banb nnb ein igumel ^urüdfenbete, bie bie ^rinjejs i^r t>ors 
bem gefd^enft^ unb bamit mar bie frül^ere ^eunbfd^aft p (Snbe. 

(Sornu'ö eifuljieu, bar, uiaii Souiö 'Jiapoleon angeratl^en, 
fie and) von ^^ariö ^u entfernen, fie beportiren }u lafien; 
fte finb aber DdUig unangefo(|ten geblieben» 
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8elbft aU grcuiibe intb anä) mix \l)x rietljen, bie i^iicfc 
beg grinsen im äluöianb p fc^ideit, bad ^eigt, fte ^reunbett 
in (Eng(anb ansuDettrauen^ toottte 'Dtabame Comu nic^tö 
baDon lösten. 

mirb unö iiidjtö i^eidjeben /' fai^te fte, „fein iperj 
ift gut^ (enne i^n. @r tpeig, ba^ er auf mi^ tßf^len 
iomie, unb er ifl banlbat.^ 

2Bir maten bantald (önget ab {toei Slonate in $arid. 

Slngcfommcn vov beni Xiuje, an nuldicm baö Tobeum für 
bell Sieg imii ciebaiiopot gefeiert luurbe, ücniHnltca mir 
bort bid nad^ bem, am 14. diooember erfolgten @4(ug ber 
großen 9(itdfieIIung. ®« war bie c^lorreid^fte 3eit be« britteji 
Äaiferieidjö, unb fo luemg ^iapolcon awd) bie Sßorte jur 
Sa^rl^eit gemad^t l^at, welche er in ber äiebe audfpradj^, mit 
ber er bie atbgeorbneten ber internationalen audfteDung ent- 
ließ, iinrb Meie ?Rebe iiiuncr als eine ber merfroü rMtiftcn 
fiunbgebuugen §u betrachten jeiu^ müi fie^ oon einem bamaU 
mächtigen ^errfd^er gefprod^en, bie ^riebendpolitit unb bie 
ibeaten ^iclc auffteUtc, nad) roelc^eii bic iluUuröölfer, bic 
aJlenfd^i^eit ber 3"^"»?^/ 5» ]ixeben i)aben. 3öir ftnb tueit 
abgetommen t>on biefem äiitU, burd^ bie Serro^ung^ in bie 
ber 5um !Sogma ex\)ohe\u 3ia\\cn'^a^ bic SJJenfd^^cit ge? 
ftür^t \)at\ 

nad^ unferer Entfernung mx $arid blieben mir 
mit i^ortenfe im 3"ffimmen]^ong. 9Jon beiben ©eiten mürben 

^efrcunbcto einaubcr §ugeiüie)eii, Ijier unb ba neue 5irbeiten 
einanber ^ugef^idt. Sinmal oerfud^ten mir iportenfe lu 
Überreben, ba^ fte SBotffol^nd „^ux eine Seefe'' in bad 
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?vran3i})'i)djc über)c^ei; |olic, Da ba§ Stüd um, von ^aiüifon 
bargeftcttt, einen 9ro|en ©inbrucf genrnd)! ^attc. 3Bir 
meinten, ed fei gut, gegenüber aU ben Ueberfefeungen fran^^ 
3öfifd^er ftomdbten im S)entf(]^e einmal ein beutfii^ed ©d^au^ 
fpict in ^aiiö 5111' 2luffüljvung 511 bringen. (Sö fam aber 

3m Saläre 1864 fa^en mir und in ^rid tio^ einmal 

lüiebcr. 5lber bie (Silcbiuiic am bicjcr '^c\t babeii kum\ 
3ufammcnbano mü)x mit ben Briefen ^Jiapoleonö ilL, unb 
nur }ur e^arafteriftif mn ^ortenfe Somu unb t»on i^rer 
perfdnli^flen Sludbntddmeife nril id^ aud il^ren Sriefen an 
mitf) nod) einiije 'I^cittiioiluiiiun \naä)er\, nnter bcncn fi(| hod^ 
^inselneö uoä) anf ^iapolcon III. bejieljt. 

S)er erfte, ben id^ i^ier miebergebe, ifi aud ber ^it 
5ii)ifd)eii uiifcrcm Scifamiiunieiii DOii 1850 unb 185;^, ein 
öalji nnd) bem (StaatöftreidS), gefd^rieben, nnb er berid^tet 
oberfCcid^Ud^, mad bie fpätere, von mir mitget^eilte münbUd^e 
(StifiSjllmQ ergänzte. ®ie Sriefe finb in einer feJ)r eigem 
artigen großen ^anb)d)rift nnb Döttig rid)ti(^ (lejdjiieben, 10 
bag id^ feinen äSud^ftaben baran geäubcrt l^abe. 

$arid, ben 20. November 1852. 

,ÄUebe ?\icinibin! C^)Ott(ob, bajs 3ic nur luieber ge= 
fd^riebcn. Qd) fül;(te niid; )o fdjulbig gegen ^ie unb ^ro* 
feffor @ta^r, bag id^ nid^t mel^r iperj l^atte, Dor 3^nen }u 
erfd)einen. Slun aber retd^en @ie mir freunbltd^ bie ^anb 
iiber Sd)iilb nnb ^eii, \d) erfaffe fie mit l)cräüd;er 5^-reubc 
nnb banfe für ^t)ve @üte. 3^ ^labe griinlein *** gefe^eu. 
@ie fpridjit mid^ fetir an. Sie ift fd^on in einer ^enfion, 
wo eö il;r gefällt, alfo bebarf fic niciiui luenig; aber foHte 
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bie ©clegen^eit eintreten, i^r irgeiib uügUd^ ju fein, werbe 
id^ mi^ gleich auf bie Steine nta^en. 

^6) fe^e mit qxo^ex 5?rcube, baft Sie Seibe l^ei^enö^ 
unb Ijäuöüdjcrroeife gliicflid) finb. T)ieö i|l eine 3iiffi'<^)^ 
unferer traurigen )erquetf<j^ten ^üt (^ierfä^rt biefio^e 
mit bem ^fötd^en über baft Rapier — »eijeil^en Sie ba« 
?^ernni\ton.) !Saburd), baß Sie 53eibe meiner ticbad)!, obs 
gleid) id) uid^t gern {(age, tnng id) bod^ jagen, bajs ic^ mel, 
in me( audgefianben ^abe feit S!)e§ember 1851. Steinen 
©laubeii, ineiacti lieiösetiebtcn lepublifaiiifdjcii C^Uauben, 
meine greunbe unb C^laubenöbriiber üerfölgt, getobtct, be- 
portirt burd^ meinen Sugenb^ unb Sebendfteunb §u fe^en! 
2)en 4. ^ejembcr waren mir auf ben Souleoarbö, (joben bie 
&rn)unbeten begleitet, finb über eine 'lUertelftunbc devaut 
les conps des fnsiis geftanben. ber 9la^t l^örte id^ bie 
©efangenen erfi^ießeu, ^örte bie DrberbefeJ)(e, i^r ©efd^rei. 
Unb adeö burd) it)n, wegen ibm. ^d) wat 5U (Stj unb 
(£ifen geworben. Xm 6. erfolgte aud^ mit eine @cene, bie 
bie ^eunbfd^aft auf ewig gebrod^en. 6d war ein tragifd^cr 
'iluftritt, ben id) 3bnen, wenn id) <Bk fä!)e, er§äl)(en würbe, 
©ut, bafe wir nid)t tranöportirt finb. 8eitl)er ijabe id) unter 
Srübfinn unb Srübfal im @eifte unb in ber äBirfliii^feit 
mit ben 'inn-folötcn unb ©ebrod^enen gebaut. 2lber ber 
©laube befdjwi^tigt 3lUeö. @ö wirb beffer! Xk er= 
fd^Iaffung unb bad @d^(afen ^aben eine ^^^^ ^^^^ 

t)orübcrgeben. fieben ©ie roof)[, liebe ^reunbtn! SRöge baft 
Seben fo jürtjdjemen, wie es auä ^i)xm 33riefe leudjtet. 
@eben{en 6ie mand^mal unferer, bie S3eibe an Sie l^ängeu. 

3ljre grcunbin $ortenfe 6ornu.'' 
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$ariö, ben 4. mäxi 1856. 

„^iebc greunbm! gürtDaljr, id^ binbie^^i^ iit^^^ nid^t 
<mf 9lo{en gebettet loorben^ ^obe fo viel gelitten, ba| id^ gati} 
Derbummt bin. c(C^t jroar bcjfcr, t)ie( bcRer, barf aber 
nx^t an bie :iiuft, iii(^t redjt lejen, nid^t fc^reiben, nid^t 
benlen — ein porabieftjd^ed S)afein, n»ie @ie feigen. SHe 
Sleroen finb fo fc^ir gcfpannt toorben, ba^ fte bei ber Ictfeften 
Serül)iim(^ ein ^t^anuari anfangen. S)arum l^abe id; 6ud^, 
befte greunbe, fo lange nid^t gefd^rieben — 

9lm folgt ein 3)an( für bie @enbung ton &täS)x^ 
,/^orfo", für meinen 'Jioman „^anbiungen". 2)ann Reifet 
eö loeiter: 

,,@ie @(ad(id^e, bie arbeiten fönnen! 9Retn SKann nta(t 

ein gro^cö, langes 33ilb. toirb )d;ön. liefen Sommer 
wirb er ein Heines pompeianifd^eß ^ote( gan^ mit antilen 
SSorfiteQungen beforiren. Seine eigenen ftompofittonen, gonj 
ed^t artAt Sllerbingd eine nid^t leidste unb in getDiffem 
Sinne iinöantbarc iHufgabe, Fragmente lierjuftellen, plaftifd^e 
^mpofitionen in gemalte Silber um^un^anbeln* älber eine 
3eit über in biefer olpmpifd^en (SefeKfd^aft §u leben unb jn 
meben, ift (Sieminn uub and^ jebenfalls grof^e Suft. tl)iein 
3Jlann mnft ben ganjeu Sommer bfeiben. Si^ xoax lange 
nid^t aud $arid, Urne gern ein menig fort; aber werbe id^ 
es fönuon? "^lan üerbietet mir, bie .«oißc aufjufud^en, fonft 
ginge id^ gern nad; Berlin, um Sie im eigenen 3ieft ju 
fe^en. ^alte oiel barauf, meine ^i^eunbe ^aufe )U 
befud)en; man meig nad^^er, mo unb mie {te in @ebanfen 
5U fuc^en. 

,,äBir fddnieben ^ier jmifd^ien Arieg unb triebe. (S^ 
fd^eint, bal fid^ bie Qmen Diplomaten nid^t red^t oerftel^en 
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TOoDctt. ©er faiferlid^e §crr, bcr anfangt gang friebfcrttg 
war, foD jeben %aQ friegeiifd^er werben. iann auä) öieö 
ein @|>iel fein« (Sr ift ed geiool^nt, anberö }u fpielen unb 
5u benfen. S)ie giitanjteute werben Ua%, wem man t^nen 

vom Sriec^e fprirfit; *i)!}ii(ttcn' unb 3.^oIf unb bie 3)cnfenben 
möchten noc^ einen gelb^ug^ um äluglanb tiefer herunter 
p feigen. Sluf jebenfaOd i^ eft gar gebemütliigt unb wirb fid^ 
ein paar 3at)re auoniliLii muffen, um fid^ §u crf)o(en. '^onn 
freilid; luäre gut, luenn biefer ©ottoater beö £)eöpotidmuS 
nod^ einige Büd^tigung betommen fSnnte. ^tten wir ed 
ftürjen uerinod^t! %bc]: mciicid)t tann ein (>)Ott nur burd^ 
einen anberen ©Ott geftürjt werben. 

Seben ®ie wol^l u. f. w. 

©ebajüan unb ^ortenfe 6omu/' 

Qni Sommer oon 1857 mar ^ortenfe am 3{^ein, iüol)ute 
bort in Bonn eine ^eile in ber i^r unb und nal^e befreum 
ieten ^^amilie einefi ber erflen ^l^ilologen unferer ^ext, 
braud)te bie S9äber in .^reu^iuxd) unb rebctc ini§ brtngeiib 

un^ einmal |ür einen hinter in '^san^ ein^urid^ten. 
,,@inige SRonate bort }u leben ^ tl^ut bem @eifte wol^L 3)a 
nullt cm uumci'ii)dl)reiit)er 'll>inb, bei uiu]e|el)en, uubeiüu^t 
felbfi bem ©eifte Samen bringt, ber fpäter aufgebt. SDort 
«igentlid^ f dalägt ber $ute bed potitifd^en Sebend, unb ob« 
-gleid& je|t ermattet, wirb er and; mieber erwadjcn; unb baö 
■polittfdjc Seben ift ja je^t 5um UniuerfaUeben geworben. 
Med liegt in i^m: 'Jied^t unb ^{lid^t, aSoltewo^lfein unb 
a;ugenb; in einem SBort: bie 3wtunft Mer!'' 

Slm 6. Dbuember 1857, narfibent fie Stal)rö ^ud^ 
,,^laä) fünf Sauren" ertialten, fc^reibt fie unter üielem 
älnberen: ,,Stal^r beurtl^eilt unferen armen ^reunb ©uftan 
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^land^e'' (tDir l^atten il^n in 3^rem ^aufc lennen gelernt) 

,,Hiii- ridjtiß. ,u1i baiife iljiii bafür. ,^dtte idj mir baö 33ud^ 
einige 3}Zonate \xiü)cx geliabt, wie l)ätte fid^ bei: arme ^lanc^e 
barüber gefreut @eine legten ^afyc^ mxen moralifd^ unb 
P^9fif^ fo fc6nier§]^aft. ®er ftdrper wax eine Sutne ge« 
roorbcn unb bic Ijalbe «Seele oud^; aber bte anbere ^älfte 
raßte imtner ftol} unb unabhängig Dor. äBegen feiner 
Sa^rl^eitdliebe von ben Setl^eiligten tierfotgt, arm^ Iran!, 
löteö er 6tö jum C^nbe bie lUnerbictuiißcii Der 9^legiennu], 
il^m eine ©teile ober eine '^^enfiou sujufidiern, ab; m6)t um 
feine geber )u (aufen, benn er fd^rieb nid^tö ^olitifd^eö, 
fonbem um il^m ju ^ilfe §u tomnten. S)cr Äaifer perfönliti^ 
liebte fein 2'alent. 5lber ':plaiic()c liebte lieber ben .^aifer 
noö) ©elb, felbft nid|t, um ju triafea, was für it;n ni^t ber 
einzige %to^t, aber melmel^r bad einzige Sottet püti^t xoax, 
jeinc SSenjeffcnl^eit ber (Sdjinerjen 511 crlaiu^en. C^r ftarb 
roäljrenb meiner 2l5iDefen!)eit. ^d) fonnte i^m ai]o baö lefete 
:^beiooi^l nici^t fagen. äBirb bod^ ein S3aum nad^ bem anberen 
umgel^auen. Sßo man Sd^atten unb Srquidtung faub^ mirb 
baß ©übe bcö 2cbcm ^iir fanbigeu SBüfte. 

,,3)aä Stiid ,yiur eine Seele' Ijabe id^ noö) nid)t 
empfangen. &e^t ed für bie fransöftfd^e S^ii^ne^ merbe id^ 
nüd^ einridf)ten, eö 5« überfe^cn, menn cd bem ^rofeffor red^t 
ludre. 5(ber traut er mir eö ju? SSir grauen flöf^en immer, 
mnn ed über bad Eod^en unb Stäben l^inaugge^t, ben Männern 
SRiftrauen ein. — ^ä) bin an meiner ^enelopearbeit. 
bin mie ©iner, bcr meint, bie 3Belt enbit^e beim iiddjiun 
Serg, unb fommt er barüber, fo eröffuet fi^ ein anberer 
^ori^ont unb immer meiter fo.^^ 

%m 28. 3anuar 1858: ,,©e^ien ©ie, weld^* ein Seben 
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ic^ fü^re. Seit mer %aqen tfl ber Srief ticken gedieben. 

Hd^, !^iebftc! Sie bnben einen 3BeiF)nad)t§baum (^eljabt! 
äi^ie loünfd^e ic^ fo einen :;h^eil)nac^tstriump^ mit^umad^en! 
@d lofitben ftumntgetootbene @aiten im Qet^tn etHingen 
unb eine t)eimlid)4üf]c^ meland^oü]d)e 'IBciie, bie icit meinet 
italieiiiid)=t)eibuifd)en (5fftafe md)t me^r erflangen. .^d; fomme 
5U nid^td äted^teö. 2)er Sebendbaum niirb mir in 3ünb« 
l)ö(^d)en jerfplittert, 3cber nimmt fid^ ein«! Stn bic SIrbeit 
touinie id) nie, iinb bod) bürftet eä mic^ banadj)! iUelleid^t 
^ätte ic^ and) raaö §u jagen — " 

,,Siebe gann^ ! ^eute fd^eibe id^ S^nen einen ^atletim 
fd^edfigen Srief ol^ne Crbnung unb Haltung, id^ \)dbt gar 
njenig ^ext nnb 2^)mn mei 511 fagen. 

„^ottor ^olffol^n l)at mir fein Sud^ gefd^idt, fd^tie6 
fel^r Heb ba^u. S)ad BtM in feiner )e|tgen ^orm eignet 
fid) uidjt für unfeve Süljne. mü^te ganj neu gciiiaci)t 
werben, ^d) würbe eö üerfiid)en. Slber jei^t, wo in 3iul3lanb 
bie Seibeigenfd^aft abgefd{iafft mirb, t)at bie @ad^e niel meniger 
3ntereffe; unb enbtid^ fdnnte unmögltd^ ein wenn anä) nur 
inbirefteS ^ob eineö Souüeränö auf unjerer söü^ne ertönen 
inmitten fo vieler ^Parteien. 

.^ftommen ©ie nad^ 'f^aris. unferem SHter l^at man 
teuic 3uiicnb, feine ^offmnujo,sat utcljr oor fid^, ba'j 'Bct? 
fäumte einäutjolen. ^arum müffen wir un§ in biefeni 3a^)re 
feigen. (Sntmeber @ie fommen ^ierl^er^ ober fott id^ mieber 
nöd& Ärenjnad^, rid^te idj mid) ein, einen 9(udflug irgenbrno 
511 ^bnen mad;en. ^cntfd)(anb§ ^Knl^e, balb l)ättc id) gefagt 
etarci^eit, tljut wol)l mö) bem ^Bogen nnb 3i)d)en nnfereö 
Sebend. @d fod^t l^ier gar )u fe^r, unb in ber Sranbung 
ber ^hm\ unb 63efü^le üerlieren fid; bic Sinne. Stbcr roo 
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cv^laiujt man mit ^s^ncii ^iijammcn? Tl^ut nid^ts jur 3ati)c, 
tüerbeii Sie fageu : mir treu jufammeu^alten auf betn ^egc. 
Unb fo (äffen @ie und tSfun. @itte ^kd^t^ liebe ^[reunbe, 
benft unferer. ©ortenfe." 

@ö Tünrcn banialö bic v5at)rc, tu bcnen oder 9hi(]en fid) 
auf ^ariö gonci)tct hielten, unb bie i)ieuja^rörebe i)iapoleon'ö III. 
ber ®(j^t(Ifatof)>TU<3^ für @utopa loat. 3)ad Slatt l^at fid^ 
öeiüenbet, ]cl;r 511 uufercm ^cil. 

Unferc greunbe l^atten il^r altcö ^eim uerlafjeu unb 
tvaten na^i bem Souleoarb Satour ^^auboutg übergefiebett. 
^ erfle 89ricf, ben von bort am 22. €ef>tember 1859 
erhielt, !(agt über mein fc^r langeö SdjnHngen unb freut 
fic^, ba^ id) gebrod)cn. — ,,3eit ber !^x\cc\ auöbrad^/' 
es im ^(auf bed SriefeS (ber erfte italienifci^e ^Ib« 
S^ö)/ //brad^ in ^5)cutfd)[anb eine ntoralifd)e (Sroiffabe gegen 
um granjofeu auß. ^dj blieb gegen aClc meine beutfd^en 
(^reunbe fttO, nid^t miffeub, mie fte gegen und geftnnt moren. 
Sle^t ifi SttJtfc^cnttft. SBte wirb bie 9}ad^me(t ben erften 
:'(iiftiitt beurtbeiten? ©rofeeö Tl)ema, (\xo^w Wtid, ©ear= 
beituncj insuffisante. 3)ioraIifd;c unb pl)i))i)d)e @rfd)(affung 
bed Searbeiterd mar bie entfd^eibenbe Urfad^e bed äUH|erfo(gd. 
Ober liegt cö fataliftifd^ in ber @ffenj ber ®e«potie, immer 
t»or bem Sorte ^nbepeuDciij 311 ftutunt unb ^alt madien? 
Stalten ift nod^ nid^t gefid^ert unb tann es o^ne einen ^weiten 
Arieg ntd^t merben. @o(I man il^n münfd^en ober fürd^ten? 
©inö flebt feft: Ta^^ Tvaii^H^iiidic wai nie ]o auoL]e;->eid)iict 
an 3)iut^, ^ulöjamtcit unb a)kn)d;lid)feit. S)ieö Ijört' id^ 
von aOen alten Offtjieren^ bie im ©piele maren. @o ba| 
man allgemein fagt: Le grand genital Pionpion! — Pionpion 
ifl ber SSolfsuaiue für Solbat — 2ro(jbem ift mau mniQ 
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jufricbcii. Tor .Hiii;^, Dei uoiijcr iiidit enuüii)dji luar, t>er= 
eintüte, waljrcnb er bauerte, aUe ^aileien. Sie )inb auc^ 
iet^t nod^ vereinigt, aber im SRurren gegen bod unausgeführte 
Untentel^mcn. 3Ran rooffte unb n)iB Stötten frei, nid^t« mel^r, 
nid)tö weniger! 3(ber ^cmig üon ^olitif. war feit jmei 
^al^ren feine 92ad^t au^er $arid unb bin ber @teingrube 
fo fatt!'' 

♦ 

<£d mar bied ber le^te ä)rief, in mU^m fie irgenb 
meld^er mit bem ftaifer unb bem ^tatferrcidb ^ufammem 

Mttßcnber Grcinniffe Gnooliiunu^ tl)at, unb iinfcr 'lNerfe()r 
erlofd^ allumlig, nod^ oor ben großen Eriegeu, wie baö teiber 
fo oft gefd^ie^t, wenn tebenbiged begegnen i()n ntd^t neu er- 
xe(\t. ^sn ben legten Sd)re!i l)örte icl) mir burdj (]cmcin)amc 
3)c£anHte üon bcibeu CSörnu'o. Sebaftiau ftarb por feiner 
f^au. 3^e älugen waren (eibenb geworben, fte jog fid^ 
nad) feinem ^obe auf bas Suiib jiiuücf. 

S)er Erieg uoii 1870 löfte bcii S^M^inimeni^ang mit aü* 
unferen franjdfifd^en Sefannten unb greunben gan}. älQein 
ber treffKd^e SKayime J)ncamp blieb ben ©eutfd^en gletd^n^R^^ttt. 

5iur burc^ bie 3^itunöen erfu£)r id^ beu Xoh uuii ^üiteu|c 
Gornu — unb id^ ^atte fie fe^r l^od^ gehalten unb von ^er^en 
Heb gei^abt! 



Hac^trag 5U 6cu illiUl^ciluu^cu von X)ortcnfc Cornu. 

"^ie Slätter, auf beiieii id) c\n\i bie ^Jlitt^eilungen ber 
trefflidj^en grau oerseldjuet, finb gan^ lurblafet; bie Tage, in 
benen ber 92euial^r?@mpfang in ben ^uUerien bad @4^id^al 
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oon euroim in gemiffem Sinne oei^ei^nete, fxnh lang 9onl(er! 
Soui« Stapoleon'd unb feine« Sol^ned Seid^cn finb in ^iißlanb 
begraben, baö prestige unb bie preponderence legitime 
de la France finb gebrodjen. ^aß beutfc^e, über bic ganje 
(Stbe verbreitete ^ßolt, ift fid^ feiner Stnigleit bewußt gemorben^ 
unb bat eö im ben anbern ^^NÖlfern bar getljau, wa^ eö an« 
eigener 3}tac^ti30Üfommen^eit uerniag unb wert^ ift. ©rfolg 
ift ben Srfolgtofen gegenüber ftetd ein Unred^t^ ein Ser- 
bre<i^en — Jleib baö verbrettetfie Saftet — S)eutf(^(anb J)at 
fid^ alfo bei Dent llebeinjolleu feiner (S^ren^nad^baren luieber 
einntat mit {einetn guten ^^eroufetfein unb mit bem alten 
beutfd^en äSorte: ,,äJiel ^inb'^ niel p trbflen, unb bafi 
Sieb: „%einht ringsum!'' ftd^ mit ber ©ntfc^toffenbeit ber geit 
üorjupngen, ber eä einft entftanunte! $Boh allen «Seiten brol^t 
man und mit Ariegl — S)a bleibt benn bem beutfd^en ^&olU, 
vM e« bed Xageft frol^ werben unb feiner Xrbeit nid^td 
übrit], alä CO mit beiu fc^önen SBorte eincö beutfd^en gamilien^ 
pater§ ju balten, bao er feiner grau fprad), alö fte ilirc 
}n)ei @öl^ne 1870 in bad ^Ib }iel^en faben^ unb bie S:^ränen 
ber 9Rutter il^ %nüi% überfiträmte. 

,,Da§ iBefte lioffen! 9hif baö Sdjiimmftc gefaxt fein!" 
unb meil bas äBort einfad^ unb fd^ön ift mit ein ^Ba^lfprud^, 
will id^ ben 9iamen bed 9Ranned nid^t Burudß^aiten^ ber eS 
gejpiodjcu : Cici iinir Dev ^aiibjdjaftijmatci £ouiö ßJurlitt^ 
meiner 6d^n)e)ter Wlann. 

3n fot<^en Xagen beö Sorwärtd« unb üKüdhoärtdblid^end^ 
fontmen t)ieDetd|t aud^ nod^ biefc !)ier folgenben @r}öl^tungen 
luemei Aveunbin über ^oni^ 9kpoleon gelegen unb §u 
i^rem diec^t. 

„iSt mite fe^r genau/' fo erjdl^lte fte, „nHe er mit ben 
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atiberen 'D^apoleouiben [tanb, aber er bel^ieU fie in feiner 
Wt^, toeit er eine Umgebung brauchte unb ben ©tauben 

m6)t jerftüien burfte, bafe fie gemeinfame Sad^e mit xtfxn 
mad)ten. 5I(o einmal ber alte 3ß^öme Sonaparte, ber immer 
in (äelbDerlegenl^eit vm, n»ieber eine naml^afte Summe oon 
beni Äaifer tjerlanote, unb btefer fie i^m abfd^luo, foff i^erdme 
il^m bie ^cleibt(iimq iii^ ^efid)t gefd)(eiibert l;aben: -3it* 
Ijabcn nid)tö üou meinem ^rnber!' — ,D ja! id^ l^obe feine 
Familie auf bem ^alfe!' foE bet fiaifev entgegnet l^aben« 

„^ouiö 9^apoIcon ftütste, alö er no^ n\ö)t ^rin§=^räfibent 
mar, feine ^offnuni^cn auf ben Xljron, menicjer auf ben 
(Glauben an fein ^lut unb feinen @tem^ alö auf bie im 
franjöfifd^en SonbuoH feftgeroursctte W^^^t von ber Un= 
antaftbarfeit beö Grbred^tö, unb auf bie ©rinneruniien, meldte 
'Jiopoteon ber ®rfte in ber Slrmee jurüctgelajjen l)atte; unb 
bie äJered^tigung )u biefem ipoffen marb il^m n>äl^renb feinet 
fec^öjä^rigen ®efangenfd)aft in ^amm beftärft. 

bemohnte ein tletne§ ßduö^en innerbalb ber Acftung, 
bad ftarC ^vergitterte genfter, rool^l oermaljrte unb von Goppel? 
soften beniad^te "Xf^üxen fyttte, unb biefe Soften beoba<i^tetett 
ilja aud), iiiciiii er cu]ciiljänbii] jciiieu neincn C^kuien bearbeitete, 
ben er liebte; mie er benu überl^aupt ©mpfinbung für bie 
9^atur^ Siebe für Blumen unb toie bereits ermäl^nt^ ein 
augerorbentß^ed ©efd^id für il^re Pflege l)atte. 

„%a)~i immer, menn er auö feiner ^^ürc trat, bectrflßten 
feine äßac^eu i^u mit einem „Salut ä PEmpereur!'' — 
,2)a l^üren @ie ed/ fagte er bei fold^em älnlag einmal )u 
ber il^n befud;enben ?^reunbin, ,ba l)ören ©ie es, mie granf= 
reid^ mä) feinem ilaifer ruft, mie es il;n uneberbaben miff! 
Unb 3^r rebet uon ber 9le))ublit!' — (Sin anbermal^ ald 
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(Setteral Sl^angarmer bie ^efiung unb (Santifon infpi^irte, 

fal) beijclbe nur (\ani flüc()tig in baö .§auö beö '-^.^luiäcii 
l^iuein, bamü man md)i jagen fönue, er t)abe eine Unterrebung 
mit ^onapatte gel^obt; unb eben aus bem @runbe ^eit et 
oud^ bie SieDue au|erl^atb bet ^efiung ai, @d blieben nur 
giuanjig 9}iaim mit einem llnteroffisicr in ber geftung prüd. 

baiauj ber "^^üiifi an baö genfter trat, nät)ertc fid^ ber 
Unteroffizier ber ättauer gan$ bid^t, unb fagte: finb nur 
jwanjig 3}knn in ber geftnng, bie ©arnifon fommt fobalb 
nid^it roieber, bie ^l^üren finb offen; roet jefet entflieljcn luollte, 
l^ätte leid^ted (Spiel unb man n>ürbe ed nid^t bead^ten.' — 
S)er $rin} antwortete mit einem: banle! i<$ bleibe im 
^efängnife/ — ,3{)r roottt nid&t?' — ,^Jiein!^ — ,2lber 
baö iji bumm! Ueberlegt'ö! 3ljr moüi ntd^t?' — ,5?ein!' — 
Sun gut! t^ut wa& @uci^ gut fd^eint!^ antwortete ber 
Änteroffisier unb ging brummcnb booon. 

„(ginige 3^^^ fpäter Ijatte ein 9iegiment ber llmgegenb 
einen @arnifonön)e(^fel unb foUte eigentlich in ^amm in ber 
^ftung 9taft l^atten; pl6%lx^ aber befann man fid^ eined 
^JiuDan, lie^ eö anf5crljaib uacijügen unb eö follte am l^iorgen 
lüeiter fort marjc^iren. 33eftinunter Aufträge wegen waren 
inbeg einige gourtere in bie geftung gekommen unb einer 
berfelben warf einen 3ettel in baö Simmer beö 5Prtnjen, auf 
bem bie 3Borte [tauben: ,®a§ ^legiment iuünfd)t, oafs (Sic 
cö Sieoue paffireu laffen!' — unb er fal; eö bann »on ber 
jgöl^ bed 9BaKed an fid^ t>orüber|iel^en. SUd er fpäter feiner 
grennbin biefen S^itei geigte, fagte er: ,Unb 6ie jweifeln 
barau, ba^ id} ilaijer loerbe?'" — 

„Zxol^hm'' , jagte Wobame (^otm, „würbe ed fd^wer 
gewefen fein, t>oraug}ufagen, wad er t|un werbe. @r l^at 
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eine fe^r (ebliaftc (Siiibitbungötraft, unb liebt eo, fid) [eine 
(^inbilbungen, feine ^lanc — er ift ein leibenjc^aftU^iei: 
Iplanma^et — in oUen Sin^eliil^etten fo genau ou^ufpinnen, 
er fte für audfitl^rBar ^dtt unb bann an bie Susfül^rung 
ge^t. .Hoiumt bann ber ^lugenblid ber 2i)at, fo fängt er 
plötfiid^ 5U sn>eifelu, prüfen^ fc^iuanfeu, ^u säubern an. 
Oft ^at er ed jum 3(eu§erf}en lontnten laffen, ftd^ bann in 
iiniitcr neuen, über ben ^lui^enblicf fortE)eIfenben 5lnöroegen 
unb Hilfsquellen nner)d)öp)lid) gezeigt, nur um fid^ felber 
t»or ben (elften Sntfd^eibungen länger l^inl^atten %u fSnnen. 
Sein: Patience! le jour pourvoiera le jour! attendre! 
voila toutl roaren bann ber immer ipieberfe^reube 6d^lu^ 
bei» Qk^pxä^. 

war fd^on weit früher von einem StaatÄfkeid^e bie 
9iebe ijeruefeu. ber '^cit, in lueldjcr ber ^ian §u bem= 
felben n)ieber aufgenommen mürbe, befanben fid^ Souid 
Sonaparte unb feine ©enoffen in groger @etboer[egenfieit — 
Sie ()atten nur ^luei 2Bege: ben ^uni ^brone für 

äJouoparte — ober ben SBeg für fie im ^djulbgefängnife, 
Ser erfie ging über äälutoergiejsen unb Sei<i^en unb ^atte 
liiie .staiferfiüiic au jeiucui ou^le; ber aubcie Ijuttc feinen 
Sluöroeg; er mar eine ©adgaffe, an§ ber mau ntoraliid) Der? 
nid^tet in bie mad^tlofe ä3ergangen|^eit jurüdtel^ren mu|te. 

,,Siioui§ 9kpoIeon l^atte Slles für ben ©taatöftreid^ geplant, 
feine ^elferäljelfer an§ ^nber gebrad^t; aber in ber enU 
fd^eibenben ©tunbe zauberte er. @r mied auf bie Uneinigkeit 
ber Parteien l^in, bie lieber einem Jlaifer aU fid; unter 
einanber ben ^lat3 gönnen mürben; er tbat, alö uerlaffe er 
fid^ auf bie ^^eigung ber grau^ofeu für (^iteüeit, (Gepränge, 
©nabenbejeugungen. (Sx nannte ben Staatdftreid^ unnötig. 
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„5(ber 9Jiorni), %iemr), ©t. Slrnaub unb bic foiiei^ttnnte 
ÄaiferUc^e ^^oniilie toufeten fo gut me er felbft, bafe er 
o|ne eine &malta^t nid^t galten tönne. @ie l^atten von 
feinem ©tiirje, ben er für unmü^lid^ \)idt, lffc§ 511 fürdjten, 
t)OH feiiiei @rl)ebunc( oiel 511 erwarten. 8ie brängten il^n 
DortDärtd, unb er wollte gebrannt fein, fi^l treiben, }toingen 
(äffen, um im %Q,tk bed 9li^(ingen§ b(t§ 9an5e Untente|imen 
auf irciatic 3d;altcrii [cljicben föuuen. 

„SDer ^arifer 2:ruppett l)telt imu fid) banmtö nid^t burd^= 
ottö ftd^er, mit fte mit bem ^olfe frateniifirten. 9Ran l^atte 
bte Srup:pen vm Sicenned in bie Stabt gesogen, fie in ben 
>vajernen fonfignirt (\e^alten, bt§ man fie, gehörig bearbeitet, 
\mi)i genäljrt unb beö äBeineä oott, in bie Stra|eu führte.' 
@ie nie<i^fe(ten in ben folgenben Xagen häufig @oIb in ben 
©d^cnfen unb Äaffccljaufern. 9)iornri, ©öpinaffe, St. ^Uuaub, 
^jotten jwci ^age oor bem ©taatöjtreid; groge 8uinnicii aut= 
genommen, ^erfign^ fei weniger, als bie anbem älUe, bei 
bem ©taatdfheid^e betl^eiligt geroefen; fagte man. 

,,9lm entfdieibciiiien ^age verlief Voiiiö 3^onapartc fein 
3immer nidjt. §r jeigte fid), alö fei er in einen feiner 
opatl^ifd^en Unfälle oetfunten. 3Ran mugte i^m aUe ^it^ 
tJ)eilungen ^um Ceftcreu raieber^olen. @r anttt^ortete, 
regun(3öloö am Kamine fifienb unb feine (Sigarrc raudjeno, 
mä^reitb brausen fd^on ber ftampf begonnen. ^SBarum fragt 
man bas StOed? iflan foD ^\d} an meine 9efe||(e l^aUen, 
man füll meine ^efef)(e rod^ieljcu!' — 6r mar fo fdjiueig- 
fam, ba§ man fic^ feiner nid;t fid)er ^ielt, unb einer feiner 
Sertrauten berül^mte ftd^, er fyibe i^n, mit ber $ifto(e in 
ber ^anb, basu pingcn miiffen, bei bem be)d;loffcnen Ser* 
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fal)reii bleiben. !Die SBagen 9MpoIconö ftanbeu Qepacft 
unb 5ur gluckt bereit. 

//3tn 3<^l^re 1855 — im Oftober — fpradj man Diel 
von her tiefen !IKebergefd^(agenf)eit be« itaifer^. 6r fei, fo 
lagte man, feit beut ^?orboer)ud; , ben einer ber ^imbert- 
garben auf il^n unternommen, voll Wx^traxmx gegen feine 
ganje Umgebung. ,@r ^iel^t fid^ gän^Kd^ in bie @infamteit 
feiner 3iwtmer jnrüd!' fagte eine ben i&off reifen angel)örenbe 
S)ame bei ^ortenfe ^ornn. 8elb[t bie Slbjubantcn mnffcn 
ftd^ in entlegenen äldumen aufhalten, weil er fein <8pre(]^en 
um ^ä) leiben mag, unb jebed ®etäufd^ il^n erf^edtt. (St 
fi^t oft ftunbeulang ba, laiig)am raudjenb, bie ^iafoabö an-^ 
ftarrenb, biö er plöfelid^ mit einem (Bai^c §u gewaltiger 
^^ätigteit auffi}ringt^ unb mit einer firaft unb äludbauer 
arbeitet, bie erftounüdö finb. — 

,,^h\^ bie c^aiferin, bie bamalö im ^lorbergrnnbe beö 
gnterefjes ftaub, (unb fie mar au^ue^menb fd^ön!) foH 
neben il^rer unermüblid^en Sergnügungd:: unb Sebensluft^ 
9Intt)anblunt]cn yon (^diiüermutf; geljabt ijabtii, bie fid; f^m^ 
bolijd) in iljrer au^erorbentUd;en ^^eilnal)me geigten, bie fie 
für Med tunbgegeben, mad fid^ auf ättaria älntoinette be? 
5ogen. 3)er fiaifer l^atte fie in bem igerbfle einmal nac^ 
^amm gefiil)rt, «nb if)r bie 9^\^tH]t, in it^eldjen er 

iTJnE)renb feiner ©efangenfd^aft gewol^nt; beim er liebte eö, 
biefe Erinnerungen aud feiner SSergangenl^eit anj^utegen unb 
jte auf feine SBeife beuten unb au^junü^en. i)ie .^aifertn 
aber nannte man in jebem ^eridjte unüorfid^tig; nnb eö 
maren bie munberbarfien @erüd^te unb ^netboten über fie 
in ber Seute Stunbe. 

„60 fott fie äu einer i^rer ©amen, al§ biefe il^r baß 
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i^iüd gepriefen, baö fie an beö 5iaiferö ©eite, auf betn erften 
2^rone ber äßelt geniege^ ttnb bad ie|t nod^ f)bf^ix fteigen 
toerbe, loenn btc ©rftittung iJirer 3J?utterfrcubcn fte erwarte, 
fü t)aö man fie bie gtüdlid^fte unb beiieiöenöiöertliefte grau 
ber äBelt nennen tonne, mit turnen äBorten enoibert ^aben : 
,3a! fe^r gtüdlid^, bte — man und eines S^age§ jum genfler 
i^inaus unb auf bie ©trafte tnerfen wirb!"' 

3^ bred^e abl — äBir Ijoben Sitte i^u erlebt, ben Sag, 
an weitem bied t)oral^nenbe Sßort fid^ an ber grau ben>äl^rt, 
bie J\)xen fleineu ilrieg" l^abeu wollte, unb baiiii an einer 
^rojsen SheDerlage geftanben ^at! — S)aö ©efci^icf traf fie 
ni(|t unoerfd^ulbet. — @ie büjste bie 2:^ränen ber 2:aufenbe 
von beutfdjeu ilhitteru, bereu Bbljm gefallen, unb bie 
ben Soben granfoeid^ö mit il^reni Slute getränft liaben! 

(Ed mirb einmal ein eigenes unb mertmärbiged jlapitel 
5u fdjretben fein, über SRobmoifeDe 9Ronti)o, bie einfüge 
Äaiferui mn graufreid^! 




18* 




1886. 



I. 

^jr Id bie 3^itunsen ben £ob Don ^nxiä) ^ne'ö Sßittme 

(?yy3^ melbeten, tmirbe id) an ,,alte ücrflunnenc Tane" (]e= 
maE)nt uub auf ben ©ebanfeii gebrad^t, ujic eö ber ^JDiü^e 
binnen fönnte, badjenige nufamtnensufiteilen, load id^ tl^eild 
allein, nnb raaö id^ c^emeinfam mit Stal^r int perfönlidicn 
3Serfci;v mit ^einc erlebt, ^d) benutze bafür, neben meinen 
(Srinnentngen, bie Briefe, bie id^ im 3<i^re 1848 x>on ^arii^ 
aus nod^ ^aufe gefd)riebcn, utiiw dne Slnjal)! üon Swf^ 
jeid^nungen, unld^e id) in ben 1850 unb 1855 nad> 

unferen SJefud^en bei ^eine auf bad Rapier gemorfen^ meit 
feine Eigenart mid^ tebliaft befd^äftigt liatte; unb id^ buvfte 
unb barf uiid) für füld;e 2luföeid)nuni}en auf mein ©ebäd;tui^ 
Dcrlaffen. 

Sieled von ben älu^id^nungen^ xotlä^e xä) in ben ^al^ren 
1850 unb 1855 gemadjt, l;at 8tal)r in feinen „.^mi 3)lonateu 
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in ^^>ariÄ" unb in ben beiben Sänben, ,/Jia(j^ fünf ^a\)vtn^ 
beiui(3t. 5(nbcrc^i ma(\ idft, mc^tn ber uuerbittHd)en ©pottluft 
ßeine'ö, bie auc^ jcine näd^ftcn ^efanntcn imb Jvreimbe, unb 
fic^erlici^ aud^ und, nid^t fd^onte, bet Deffentlid^feit überl^aupt 
nid)t überc^ebcn. 

Xasjeiüge, iüqö 6tat)r bamalo uon meinen ^lufjeid^mmgen 
brucfen kffen, ift feitbem faft in allen ^ibeiten übet $eine 
benu^t werben. 3)o$ meine xä), ha id^ bie 9Ru§e btqu 
. ()abc, baö won ,öcinc uiio, unb t)on uns ber Ocffentlid^feit 
jeritrcut (Gebotene, ]d)on barum eimnat 5U|ammenftcCfcn 
faDen, n^eil iegiic^er äRenfd^ ftd^ niiEfürlid^ ober unmiEfürKd^ 
im SScrfel^r mit oerfd^iebenen ^crfonen Dcrfd^ieben barfieOt 
3öir finb ja CSiiier für beu Ruberen wie bie ^piei^el, unb 
giebt DieUeid^t nid^t ^mi ©piegel, loeld^e bod ä3ilb, bad fie 
aufnel^men, »oBlfommcn gleid^ ^urütfgeben; ganj abgefel^cn 
^QDLiu, baft bev lebciiiie Jicuid) öcni ^JJienfcben gegenüber 
feiten ganj abjic^tsloö bleibt, bafe er fid; giebt, w\e er eben 
Don biefem 3)^enfd^en aufgefajst fein mdd^te. Sei Seine mar 
böS in l)ot)em ®rabe ber %aü. Unb meffeii^t finben fid; in 
Oicjcii ^^Mättcrn, luenn id) fie ^ujamnicnfaffc, bod) 
i^n in ir^enb einer SBetfc'befonberö fennjeii^nen. 

S)a§ id^ meber feine ätnfid^ten über bie SHnge, S^f^^nbe, 
^erfonen, bamit §u ben meinen mad^e, braud^e id) nid)t erft 
auöbiudflid^ 5U ermäl^nen; ebenfoioenig, ba| feine ;^ebenö5 
anfid^ten unb bie unferen fel^r Doneinanber t)erfd^ieben maren. 

ffienn idb prüd beule an bad erfie Sluftaud^en von 
.öoine'6 3iamtH, an ben erftcn ©inbrnd, iDeldjeii jeiuc „^eife= 
bilöer" unb baö „^u6) ber lieber" in bem Greife mad)ten, 
in meld^em id^ bamals )u Aönigdberg in meinem äSater^aufe 
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lebte, fo mx bie !S2eiiiung i^neu nid^t in betn @rabe ^n^ 
geroenbet ate in fpätetet 3^- 

roax t)icllcid)t fimf<^cJ)n $^al^rc alt tinb man ual)nT^ 
mie id) baS tu meiner ^ebeiiiägeic^id^te erjät^lt Ijabe, in meinei: 
Saterfiabt ftdnigdbetg unb in meinem Saterl^aufe großen ^tu 
tljcil an bei* Literatur. Man befanb fid; in ber ^riebenöjcit, 
bereu '^^reufeeu von 1815 ab ^u erfreuen l)attc; unb 
mnn man au^ mit ber äieattion, bie ben ^ei^ettdtriegen 
(gefolgt, nid^ts weniger afe jufrieben mar, f o \)attm bie SWänner 
bod} eben bcöljuib feine löeteilii^uuö an ber 'Jiegierumj bcö 
äanbed^ unb i^re äRuge unb i^r älnt^eit maren baburd^ mel^r 
auf bie giteratur gcrid^tct, ato eö jc|t ber ^tt fein lonn. 

^Fa'in 'iHXicv nnb bie ibm naljefteljen^cn lliiuiuii^Sgcnoffeu, 
Männer in ben uiergiger ^al^ren, luarcn mit ö^i^i^'d Slngriffea 
gegen bie politifd^en Sierj^ältniRe in 3)eutfd^lanb, namenttid^ 
in '4>i^eu6en, luolil cimunitanbcn; allein ber ^on, in iucld;eui 
bie ^SUnfcbriefe" g^^^^^^^^^ luarcn, beleiöigte. 

,,S3leibt mir mit ben ®d^mu|büd^ern! mit ben Commis- 
Voyageur-aBißen vom ^alfe!" ^örte xä) von ben „9*eife= 
biidjern" fagen; iüäE)renb ein SSerroaubter meincö ^^aterä, 
ein l^äufiger @aft unfered ^aufed, ber bei einer bebeutenbeu 
Silbuug fe^r t»iel ®eifl unb ein ungem6l^nnd^ed Talent ffir 
ben 'öcrs unb ben ^f^eim befafe, oft (anne ^M\)en von 'l^erfen 
in ^eine'fd^en Sl^^tl^men, fpotteitb aus bem Stegreif l^inp^ 
ffigte, menn man einmal auf bie i^eine'fd^en ®ebi(l|te ju 
jpiecljeii tain, unb eineä ober baö anbcre aiuiefuljrt luurbe. 

%ixx unö, für bie jungen ^^^läbdjcn, geljörten ^eine'ö 
,,9leifebriefe'' %vl ben Süd^ern mit fieben @iegetn; unb mir 
iiuiren fo felir erfiiüt non bem fittlid^en ^bealtömu« ber 
Atöruer^ ^rnbt, (Sid^euborff, Sc^enfenborf, bafe wir uuö ab- 
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gefio§en fül^tten Don ber igeine'fd^en Seid^tfertigfeit. diribeg 

feine £'ieber iDuibeit in 5}tiinf i]c\c^t, man Ijöxtc fie überatt 
fingen^ es luar audj uiimögiid), \id) gegen bas luirflii^ S(^öne, 
gegen bad loa^t^aft S)id^ten{<i^e in feinen Siebem }tt Der? 
fd^liefeeit, unb auf nti^ übte ber Rauhet feinet Sprache eine 
banncubc Sl^irfunt^ aii§, n>eil td^ t)on je bic geinfü^liöfeit 
für bie 8prad)e ebenfo iebljaft ge^abt^ tuie fie ber mufifaUfdj) 
99ean(Qgte ftü^neittg für bie ^uftt funbgiebt. 

^d) würbe ei uidjt mübe, mir bie Sßorte um il^reS 
.Hlaugeö roitten ^u wieber^oleii; id^ ttJiifttc immer luieber mir 
bad M^Uii^ ber Sieber ju perfii^affen, unb ba id) eft mit feinen 
Slüt^en, role mit feinen ^ä^Ud)f eilen, San! meinem fel^ 
flarfen G)eoadjtnif5, balb jiemlid^ auämenbiii wn\]te, burften 

meine beiben trüber, jünger noc^ alä ic^, ju|amment^un, 
mir baft ,,9ud^ ber Sieber'' einmal )u meinem Seburtdtag 
5u fdS)enfen. (5§ mar mir ein großer ^efi^; unb fpta<i^ti<i^ 
Ijiabe id), ot)ne eo öamatö ju roiffen, üiel barauö gelernt. 

iDa0 äSiberftreben gegen Seine oerlor fid^ iebo(^ in 
meiner Umgebung mit ber fl<i^ aOmätig fteigemben Un^u? 
friebciUjeit über bie ftuatUdjen ^erbältniffe in ^eiujdjlaiit); 
unb feit bie ^euic'fd^eu @ebid}te in ^JJknbetefo^u jc^er Wai\it 
ooUdtl^ümlid^ gemorben moren^ Ue| mein äiater ed unbead^tet 
menn meine SrAber gelegenttld^ X5erfe, mie 

9(d), erlaube, bar, id) roinbc 
5}?c{non um bcincn .<^ol§! 
''Man crfältet jid) ge)d)it)int)e 
(Smumglung eine^ 6§atold 

anfübrten; ober menn id) entjüdt mar mn ben fid^ernben 
aSeüc^eu unb ^Kofeu, uon bem einfamen ^^almeubaum, unb 
meine grojje ^eube baran ^atte^ aU mein Setter ätuguft 
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Seiodb mir bad 9RQnuftript von igeine'g „Siü^e, bie man 

fticl)lt im Tunflen" 511111 öefd^en! maö)te, an bcffen ^^a^U 
reid&en SSerbefferungcn id^ nebenher crfe^en füiiule, luie feilte 
biefe anfd^eittenb im giuge ^ingeioorfenen ^erfe^ mit großer 
OeiPtffenl^aftigfeit arbeiten ^etooi^nt loar. 

war itod) ui bcr uiibcMiiiitcften ^erounbeniiui für 
$einc, alö id^ im ^aljxc 1845 mit ctal^r in 9^om beiaimt 
warb, mar lein junged 3Räbd^en mel^r. 3ld^ mar Dter? 
unbbreifeiij S^Ijie, ^atte weine erften Slomane, wenn aud^ 
ofinc meinen ^^aiucn, inn-öfiontlidht, mar felbftftdnbi(] t^enug, 
unb mod^te einmal^ ab man bei mir in Sta^rS ^eifein dou 
$eine fpradl, meiner IBortiebe für biefen einen fel^r lebl^aften 
^Hllö^nId" aciU'bi'H babcu. Staljr fynic fid) in ]ciiicr Unter- 
haltung mit ben Stnbereu, bie fi(^ meift um Hebbel unb ^einc 
im ©egenfal p ^oetl^e gebrel^t l^atte^ burc^ meine Semunberung 
DOn §einc nid^t in feinem Urtl^eit ftören laffen, midft awä) m6)t 
i^tirecbtöeiDiefen ; aU er bann aber fpäter einmal allein bei 
mir mar, fam er auf jenen IHbcnb jurüd unb fagte: ,^6ie 
l^abeu mir neuUd^ mit S^ren äleugerungen über ^eine einen 
red^t peinUd)en Giubrud gemad^t; eö mar mir, ate fäl;e id^ 
ein fd)öneö, iüei(3eö Oemanb üott %kde/' 

fragte betroffen, mad bad l^eigen foUe? 
,,9Bie tann eine ^rau von ^l)xm ;3bealismud, mie fann 
überhaupt eine %xan, bie 5(d^tun(j Dor fid) iinb ber Söeiblidj- 
feit ^at, ed auöfprec^cu, bag fte $eine, mie 8ie eo getrau, 
fo )u fagen burd^ @rad unb Aom bemunbert? äBie fönnen 
^©ie baö obenein not Slännem auöfpred^en? %nl)kn pe eft 
benn nidjt, bafe nie ptJor in ber beutid;en Sprad^e bac> SBctb 
tiefer Ijerabgemürbigt ift, aU von ^eine? (Sie mürben be- 
leibigt fein^ menn Semanb Dor 3|inen fid^ }ur SSielmeiberei 
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tefennen mürbe; abet bad Seben bet äBeibet im Qatm 

tfl itod) lange nid)t fo entct)rcnb imb entiuiirbigenb, aU btc 
Hrt üon l'iebeölebcu, beffeii ^eine fid) in biefem ,^ud) 
ber Siebet^ frei berül^ntt Sefen Sie bad S9ud^ einmal mit 
llNerftanb, md)t nur auf ben ntelobi)d&en ^(ang, für ben 6ie 
fo cinpfänglid) fiub, ba§ er 6ie Ijinninimt, unb ©ie luerbeii 
fid^ fünftig 3^rer ä3en>unberung Qmtt*^ in 8aufd^ unb äiogen 
fd^men; niad ni$t audf daliegt, bag man an bem^ mad rein 
unb ]el)r fd)ön in feiner ©id^tuntj ift, feine l^er§Ui^e greube 
^aben faniil" 

Unb iö^ fd^ämte mii$ n>irflid[^! — Unb freute mid^ bann 
lebendlang mit ©tal^r, ber mir in jebem ©inne ein Seigrer 

ein Gr§ie()cr unb ein 'Innlnlb geroefen ift, t)on ^er^en 
an bem dieinen unb ^leibenben in feine's Sd^riften^ unter 
benen Stal^r bie |>oIitifd^en Satiren^ „^a^ SBintermard^en^' 
unb ben „iltta Xioii'', neben üieten ber li)ii)d)eu C^cbidjtc, 
fel^r i)oö) i)idU 

3)aräber waren faft brei 3<t^re verftrid^en. Stal^r lebte 
in feinen gen)oJ)ttten Serl^ältniffen in Dlbenburg, x6) in Serlin, 
ol^ id) nad) einem S3efud^e in Dlbenbnti] mit ^Ijcrcie von 
Siac^arac^t im gebruar 1848 nad) ^'ariö ^u gelten befd;lüjjeu. 

äBir l^atten verabrebet, und in Bremen ^u treffen^ l^atten 
uns ^kibe rcdjt.^eitiij auf ben 2Beg gemad;t, unb ^t)ercfc 
l^atte bann injtüiidjcn in .^annoüer burd^ ben uuö SeiDen 
bekannten fran^öfifd^en @efanbten SD^rquid non Xatena^ ben 
Sudbrud^ ber Stetiotutton in $arid, bie ^lud^t Souis ^biHppf^ 
erfahren. Sl^enn unfer ^lan baburd; auä) nid)t ßeanbert 
würbe, fanbeu wir e§ bod; gerat!)en, in Slolu abzuwarten, 
weld^e ä&enbung bie S)inge in grantreid^ nel^men würben. 
SBir langten alfo erft am 10. 3Wärs in $ariÄ an, bafi id^ 
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^um erfien Wal fa^, loä^renb ^^erefe, beten Sd^miegermutter 

imb ^|'fleiiefd)mcftor bort lebten, eö feit ii)xcx 3ugenb faiiute 
unb l)einü)d) bort war. 

äSir fytUen und in ber 9tue S3erg^re gegenüber bem 
5?oulb'fd^cn i^aufe in einer ^rit>atmo|nuno cingerid^tet, unb 
iuäl)ieiib bie cjvoöe giutl; öer öveiiiuiffe, töte id) fic in meinen 
„(Erinnerungen aud bem ga^re 1848'^ gefd^ilbert^ und um« 
mogte, blieb bei ber Uebenoäittoung burd^ biefelbe, hoä) ber 
'^iinfd), (S^eorge @anb unb Aoeiiic fcnnen ju lernen, in mir 
lebcnbig. Slber bie Sanb mar auf bem i^anbe, unb ^einc 
(ebte in einer Srt non ^ei(anfta(t in ber 9tue be TCurftne* 

Xljcrcje faiinte ^einc von ^ambiira iicr. ^Bii i)atten 
alfo §uerft baran gebadet, i^m ju fd^reiOen; id^ Ijatte, ha id^ 
ed t^un foQte, ed miberratl^en. äBad man in foU^em ä(n^ 
melbungöbriefe fagt, ifl eigentfid^ immer ein tl^örid^ted ®emifd^ 
von ©d)meid^clei unb erlogener '^efd^eiben^eit. SBir mad^ten 
und alfo o^ne äBeitered am äSormittag bed 17. Mävt auf 
ben SBeg nad^ ^eine'd SSol^nung. 

Unten im ßofe nneö ber (Sonciert^e uitö nad) betn sroeiten 
Qtodxocxt, ä^unuuer 23. äBir fttegeu l)inauf. @in jungei^ 
SKenftmäbd^n öffnete gerabe bie 3:^üre, mir gaben bie ftarten 
ah mit ber 2Bcifung, grau i^ciiic ^u fra(]CH, ob ber öeru 
und empfangen tooQe, unb ein „Eutrez! eutrezl^ fd^oQ un^ 
freunblid^ entgegen. 

war ein trauriger Slnbücf, ber fid) und bot. jn 
einem 6d^lafjimmer mit blauem ^ot)terlager unb großem, 
breitem ipimmelbette fknb^ fid^ auf einen 2:ifd^ ftüftenb unb 
an il^m ^attenb, eine gebeugte, ge(ä()mte @efta(t, bie und- 
mit ben SBortcn anrief: ,/Diein &ott, loie i)abm Sie mid^. 
audgefunben in biefer ^ütl Unb Sie fommen $u mir unb 
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i6) fe^e fo entfe^Ud^ auö. ©cit brci ^ageii ijabe id) ineinen 
^art nid^t fönuen mad^en lallen, roeil meine iieroeu gar 
leine Serül^ntttg ertragen/' 

„So fd^idten ©te unö fort, menn @ie leiben!" faxten wir. 

„9?ein, nein, bleiben Sie! @g freut mic^, eS erl^eitert 
mid^, ed n>irb mid^ gefunb mad^en!" 

liabe Sinnen nic^t fd^reiben mögen/' erltärte iHf, 
„um %men bie 3Küt)e einer ^Intraort eriparen, unb \)ahe 
ed barauf anfommen laffen, ob oie uns annehmen tuodten^ 
ob nid^t!" 

,,^5)aö ift gut, bas ift lanbömännifd) cue^anbelt!" rief er. 

©ein 2lr5t, ein bcutfd^ fpredjenber Ungar, ber fid) gerabe 
bei il^m befanb^ meinte: ^@ie moUen i^m bie äKüi^e eines 
Siffets erfparen unb er \)at geftem «nb l^eute ©tunben 
^inburd^ für bie 2lugöburger. S^itung gefdjrieben!" 

,,^1*' rief er, ,,id^ lann ni^t me^r fd^reiben; ic^ {ann 
nid^t, benn mir l^aben teine Senfur! Sßie foU ein SRenfd^ 
ol^ne ßenfur fdireiben, ber immer unter Ücnfur gelebt l^at! 
9ltter ©til luirb aufljören, atte C^kammatit, alle gute ©itte! 
^ fü^le mid^ fe^r unglüdHid^, febr rotbbd! 3d^ boffe 
audj iiuiuei iiüd), ei) i\i nid)i lualji uub bie ßenfur bauert 
fort." 

(St ladete unb l^eiter, b^elt fic^ aber babei bai^ 
@efid)t, beffen 'Budleln immer judRen, ate ob bad £a$en 

i^n fd^merje. 

@r mu^ gut audgefe^en l^aben. S)ie @efi4ltdbilbung 
mar ebel unb fein, r>on bem jübifd^en 9lationa(tt)pud taum eine 

©pur, and) mä)t in ben ?>^iu}m unb im 93tienenfpiel. ^^e-- 
fonberö ber Munb mujs anmut^ig geiuejen jein. ^as l^ell= 
braune/ reid^e unb meid^e ^aar ^ing glatt unb fd^lid^t l^ierab. 
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ein mnig ^ut Seite qt^^tittU, aud^ ter ftinnbart mwc voU 

unb roei^, jebod^ fdfton Iei<^t tnit @rau gemif^t. ^ie 33c= 
rocgung bev tiautDaft weisen unb mageren ^änbe mar ebel; 
aber fein ^erfaU mt arg! 2)ag linle äluge ift gan) ge:' 
fd^loffen, bad re(3^te l^atb ^ugefallen^ fo ba^ er mit ber ^anb 
uou ^cit 511 ,3t*i* ^i^^ 3hii]enHb erftob iinb bie anbrre ^anb 
bann Dor^ielt, lucnii er etroaö genauer fe()en rooUte. S)ic 
p^e fddienen i^n ni^t mt^t mit ©id^erl^ett tragen. 
Slud^ flagte er fe^r über feinen Suftanb. — SDte ^au, eine 
mittelgrotle, ftarfo Aiaiijöuii, von ber 5lrt, wie man fie {jicr 
in alien ^üRaga^inen aU dame da Gomptoir \int>ct, {agte auf 
feine klagen tröflenb: „Mais tü vas mleax mon ami! 
depuis que nous somraes ici!** 

"^ev ^ottor befrdftigte baö unb meinte, baß förft^^rciteube 
^^lal^r merbe nod^ weitere Säefferung bringen. 

,,S)aö märe ber grül)ling ^nen, ber itjn fo fd&ön be* 
fungen bat, aud) burd)au<S fd^ulbig!" fdjergtc id). 

,ß6)V' entgegnete ^cine, „id) t)abe baö Wiecx ebenfo 
fii^ön befangen unb bin immer feefranl gemefen! Unb bie 
flauen crft! quel mal elles m'ont fait!*' ®r ladete 
Jüieber. — ^te Unterl^altung würbe ber grau wegen ab^ 
med^felnb beutfd^ unb fran^öftfd^ geführt. 

SBir f^rad^en non S)eutfd^lanb, Don bem Suftbrud^ ber 
SReoolution in ^jjuiiö. 

^cine war gerabe an bem ^age berjeibcn aus feiner 
igeilanfiatt p feiner grau gefa^iren, bie i§n unb ben Sh^t 
j|um @ffen gelaben, unb man l^atte bei bem @id unb bem 
6^!)auipa(iner gefeffen, alö ploiUid) bie crften großen (Bd)[ä£ie 
ber Sfteüolution gefc^e^en waren, ^lan l^atte fogleid; au 
feine Stüdttel^r in bie ätnfialt gebadift^ aber ber SSagen, ben 
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man l)atte Idolen (äffen, war |nm '^knifabenban unuua^oifen 
mthen, unb man ^atte ^eine erft fpäter na^i ber ^ue be 
I'Durftne l^iitaudlrrtngen tSnnen. 

®r war febr angegriffen x>on ben (S*rcu]mffen. (Sr fragte 
nad^ üerfdjiebcncn ^^erfonen in ^entfd^Ianb, anc^ mä) (Btai)t, 
unb ba id^ beffen testen Srief nod^ in ber Safd^e i^atte, lad id^ 
il^m mx, uiaö er mir über bie l^eimifd&en 3«ftänbe gefdftrieben. 

l^atte ge^rt, bafe 6tal)r leibenb geiuefen, fidSi beffer 
befinbe; von bem $erfönlid^en tarn man iebod^ immer bali^ 
mieber auf bad SOgemeine ptäd. 3)ann mieber fprad^ er 
von metner ^iogcna, f^erjte über bie ©räfin .t^^^bn^ipabn — 
aber feine ^eiterfeit unb fein Sd^erjen Ratten bei feinem 
Aörperjuflanbe für mid^ etm& fo S^rauriges, bag td^ taufenb 
3Wa( Heber meine (^eliebtefteu tobt imffen niodjtc, ale iit 
folcl)ent (^lenb. S)ie Slumut^ feineö ^Ji^unbe^ unb feiner 
ätebetoeife moren nod^ fe^r gro^. ^ätte i^m fo gern 
ctiimö Ucb a^tl^ön, i^m eine ?freube gemadf)t — bcnn roie 
Diel greubc batte id) an fo mckn femer C5)CDid;te unb aud^ 
an mand^em anberen in feinen @d^riften gel^abt! 

©el^r brollig mar feine immer erneute Älage : „3c^ (ann 
nid)t fd)retbcn obne bie ß^enfur! SWir ift nlle Itnbefantienbeit 
genommen! ^iö jeftt fd^rieb id^ immer frifc^ barauf log; 
id^ oerlieg mid^ barauf, menn id^ eö fd^ted^t mad^e^ fo oer^ 
beffert eö ber (Senfov! — aber ie^t?" 

SBir waren faft eine ^tunbe bei .»peine gemefen, unb 
obfd^on er und immer leb^ft )um bleiben ndtt^gte, fortge« 
gangen, um ibn nidjt ju ermüben. 6r Derfprad) beim 2lb= 
fd)ieb, fid) 511 unö bringen ju loffen, fobalö er einen guten 
Sag l^aben mürbe. 
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S)er gute Xao Uejs auf ful^ nmrten Ud )um jiDeiuniM 

3iüaii5ic^ften illärj. Snjiüifd^cn roaren aitt etnunbjtoan-^igflcn 
bie. crfteu je^r cntftelltcn uub ueriuirrtcu ^J^ad^ric^ten über 
bie äleoolutton in äJetlin butd^ bie ^atifet B^tungen ge- 
c^an^m unb i^eine war fe[)r bai»on erfd^üttett 

8cin bcutfdier 'Liener führte il)n IM in unfer S^nuner. 
'Man tnugte i^m bie ipanb geben ^ it)äl)i'euD bieier i^m ben 
Uebetrod abiml^tn^ unb tauin bajs er fiä^ niebergetaffen ^otte^ 
taui tu auf bie politifrfien (STei(^ni)")e 511 fvred^cii. 

„Si^ lüuUte/' rief er, ,,fic iDären frül)ci ober jpäter ge^ 
fomnten; benn fle in meinem Suftanbe erleben )u müffen, 
ift um fid) tobt 511 fd^iegen. Unb mögen fte in ber ^cimat 
midj gering ober ^oc^ aujdjlagen, \6) b«be bod) oft genug 
bie C^lode gebogen, fte a\x^ ©d^laf )u etmeden, oft 
genug fie baran erinnert, baft in ©ewtfd^lanb cbenfonid faut 
mar alö im Vanbe ^I^äneniarf - unb ben ^anilet Ijatteu fie 
feit ad^t l^a^reu auf ben S:i)ron!'' 

& mt nom „%na %xoH^' bie Siebe, unb id^ erjäl^tte 
iljm, mie uiio \cu\ex ^eit bie Stelle beluftigt: 

'?iud) bio ^^uben foUen fünftig voik^ ^ür^errec^t genie^nl 

dUir nid)t tanken auf ben äKävften! 

^tefed atmenbement, maöf tm S^nteteffe meiner itunft! 

„DaQ ift feine ©rfinbung/' fagte er. „IJd^ l^obe bad 
einem übrigens» fe^r tierftänbigen unb liberalen Wanne, einem 
Spotl^eler, nad^gebid^tet, mit bem id^ in Böttingen Derlei^ 
tjabe. CSi luar t^er 3JJeinung, bafe man bie 3luben emanji« 
piren müffe, bag man fie ades foQe n)erben laffen — mir 
nid^t Slpotl^eler! S)ad gebe mirtlid^ nid^t.^ 

^'r fprad) bann lieber non feiner ÄranJ^eit, hanad^ 
von feinem äebeti im aUgemeiuen. 
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öobc fel^r viel ©lüdE cie^abt! fo viel ®lü(f, bafe 
id^ nie d^rgcijic^ geiDcfen bin, uub baö ift eigeiitUd) baö 
l^a#e @lüd! ^abe eine feltene ^au^ bie iä^ nma^ 
\}pittä)l\6) gcUebt, bret§el)n Sabte l)inbut<i^ mein eigen genannt, 
oJ)ne bn§ (Bcfnuanfen einer ^-Diiiiulc, otine einen 9)?omo:it beo 
SSeni^eiiiebcHö, ubiic (Siferfnc^t, in umoanbelbareiu ^röer- 
ftänbnig unb in nottfter ^eifieit. Sein ^ßex\pve^tn, lein 
gTOong cüuöcrer Serl)ciltniffe banb nn« aneinonber. ^ er^ 
fd)re(fo jci5t in miniieii jd)(af(ofen -JMditcn nocfi oft vor biefev 
<Bei\^Uxt, iä) jc^auere entladt ^ufammen uor bieler ©lüdeS- 
füDe. l^abe oft übet fo(d^e 2)inge gefd^er^t nnb gemitett 
unb iiodi inel öfter ernftbaft barüber nadbgebadjt: bie £iebe 
befeiugt tein Miüi)^ionttalt, fie bebarf ber grei^eit, um 
gebei^en." 

SBad^^er, afe er mieber flüd^tig uon feiner firanl^eit ge? 
fprodjen, fachte er: „5Xm ineifteu luiiubere id^ mid) bei biefen 
ieibeu über meine gro^e, unjerftörbare !öebenöluft Sie 
fommt mir orbentUd^ fpuEl^aft tior bei meinen Seiben. @ie 
tfi wie baö ©efpenft einer järtlid^en 9?onne in alten ^(ofter^ 
mauern: fie fpuft nod) biön)eUen in ben ^Jüiineii meinet 

lyäBarum mahlen ®ie fol<$ fd^auriged Säilb?'' fragte i<i^. 

mar fo viel Ieben§fro!)eö igeibentl^um in 3^uen. SBorum 
jagen 8ie nid^t, id) bnbc nod) fo mel SJatuitjefül)! unb 
IVben^lraft, baf3 id) an jeöem ^^onnenftral^l, an jebem 
ä)ienid^enantUt greube l^abe. Sebendluft ifi ja fo fd^dn unb 
fo natttrliii^, ba^ man fid^ freute @ie nod) lebendluftig ju 
finben. (hinein .öciben loie ^fjnen, müRen bie ©ötter fie 
aud^ laffen bis ^um legten ^t^eni^ugel'' 

JBi^/' entgegnete er^ ^^bie @j)tter! 2)te ^eibnifd^en 
föötter l;ättcn einem ^id^ter nid^t anget^an, luas mir ge= 
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fd^ie^t; fo ettoaft t^ut blo% unfer alter ^e^otia. Sel&fl 

Hin HC Vippeii füiD liclal^iut. ^6) tann indjl jpiec^eu unb 
uid^t füffcn." 

„£tre puDi par ou Ton a pteh^!^ {ci^er}te S^erefe. 

,,Unb id^ füffe 6ie bod^ tto^bem!'' entgepete et, unb* 
füftte ntid), bie ucbeu feinem 8tu()le ftanb, inbem er jid& 
mü^fam ecljob. 

92ad^l^, ba er feiner fd^taflofen 9Md^te geintd^te, fagte 
er: „^d) halte je^t, ba id^ ftünblid) an meinen lob benfen 
mu6, oft fe^r ernfte (SJefpräc^e mit bem lieben (^ott in ben 
langen 9iäd^ten^ unb fe|e ii^m meine ^nfid^ten audeinanber^ 
unb ba l^at er mir verfid^ert: ,@ie fönnen benfen, mad @ie 
u)üUeu, unb fein, waä 8ie ujotten, an6) 3iepublifüner, nur 
nic^t 3ltl)eift/" 

S^l^erefe fragte tl^n nad^ ber @anb. l^abe fte fel^r 
lieb gefiabt/' entgegnete er, „aber je^t i)öve xä) feit ^al)x 
unb ^ag mdjt^ mci)v von ibr. 34) giaube an ilir $crj 
nid^t me^r^ feit fie ^^opin t)erlaffen t)at (Sinem gefunben 
äRanne barf man untreu werben, benn ber f ann fld^ tröflen ; 
einen £terbenben üeilajicn ifl uiuDürbig! — ^aö f)ätte id^ 
aber, n)at;rl)af tig ! ebenfo gefagt unb ^ebaä)t, alö id& mid^ 
nod^ trdfien fonntei'' fe^te er tad^enb l^in^u« 

SBir fprad^en il^m von bem großen einbrucf, ben unft 
3ta^e( tjemadjt. 

„2llfo aud& S^nen? — 3Kir ift fie unauöftei)lid)! 3d^ 
&c^cäfie 3^nen ein anbermal, med^alb! SKld id^ fie t)or 
J^al^ren ba§ erfte Wu\i auf3crIjaUi ber .^^üljne icijm foüte, 
l^atten und; greunbe baju :i}Jei(en toeit auf baä :^anb [jinauS- 
gefd^leppt^ wo i^re gamilie eine ^ommenooi^nung l^atte. 
lange enblid^ an, man fe^t mid^ an einen ^ifd^, ed erfd^eint 



. ij . _ d by Googl 



* 



• 

^cintU^ ^eine. 209 



'i^apa 3ia^d, Mama dlad)ci, la soeiir 9iad)el, le fr^re 
äfla^el. — ,2lber wo ift ^iac^el?' fragte id). — ,Elie est 
Bortie/ ^ieg ed^ ,mais voilä tonte sa famille!* — Unb nun 
ta$e t<i^, bajs dOe benfen, ici^ ^ätte ben Setftanb mloten. 
3}tir luar luiinlid) eine 5(iiefbote mn einem ^Dlanne cin(K= 
faUeu, bei" ausgeljt, ein tu beu 3<^itungen angefünbiijteö Uns 
geheuer feigen, bad t)on einem Aatpfen unb einem jtanin« 
c^cn abftammen foßte. er anlangt unb fragt: ,'2öo ift 
baö UngeljeuerT antraortet man il^m: ,äBir t)aben es in bas 
^ufeum gefd^idt, aber l^ter ifi bet Karpfen, unb ^ier bag 
Äanind^en; überzeugen Sie fid^ felbft.' — S«^ merbe mein 
lua^nfinnigeö ^^ac^cn unh baö (Srftaunen her gebilbeten ?vtan= 
jofen nie Dergeffen." — !Diefe f(eine (SJefd)id;te Ijat er ^Ifreb 
^Dteilner ald .bad (Erlebnijs eined ^eunbed er^ä^U. 

Sänger a(§ eine ©tunbc ptauberten roir fo fort, vom 
^unbertfteu beiu Xaufenbften fomuienb. 'änd) von meines 
'^^aterg ^ou)in, mn ^uguft i^emalb, ber mit ^eine feit langen 
;3a^en im äSerfel^r flanb, mar bie Siebe. Seine fagte: ,,(St 
ift ein geroaubtcr ^ounialifi; er bat aud; laleiU ^am 'Jhid^- 
mad;en beffen, raaö er fie^t, aber er fann :)iid)tö erfiubeu uub 
ftd| Mc^tö benfen^ maö er ni(^t gefe^en ^at!'' 

2)a« mar aud^ ju menig unb 5U i)axt] unb id) ^abe " 
feiner ^tit in '^^ai}tii = ^abeii '^Mefe mn $eine an 3(uguft 
Äiemalb gelejen , bie gan^ auberg gelautet Ratten unb ooUer 
Snerlennung für benfelben gemefen maren. 

©eine roar fet^r angeregt, fe^r beiter unb fant jmifc^en 
aß bem S^erjen bod) iiuiuer mieber auf ben ©ruft ber 3eit 
unb bie Vorgänge bed Xaged ^urüd. 

3cb J)ätte bie treinfte ^eube an bicfer ©tunbe geljabt, märe 
Seine iiiaji fo leibcnb, iiättc man nid;t immer taxan beuten 
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müflen, bag biefer fpielenbe C^eift oieUeid^t balb ni^^t me^t 
fein toitb. Sein äBefen unb feine SBorte entfprad^en ein^ 

anber aaiu, jcuic inünMidic iino jd;iijUidjc iliusDiud^iUcife 
xoaxen euiauDcr DoUfonuueii erleid). 

SU er fid^ bann er^ob, mo^u i^ i^m bie ^anb bot, 
wä^renb S^erefe ibm ben Uebetrocf ani^oct, fal^ et fie lange 
an unb rief: „®ott! luno l)aWn Sie für ein fdjöneö $rofU! 
loaö finb ©ie fd^ön für eine S^riftftetterin!" 

Sad n>ar nun eine bebenßid^e Sd^meid^lei unb red^t 
in ]\iuii 'K-c\]e. '^i!nr ladjtcn barüber, er mit um. Xann 
lieferten wir i^u an feineu I)iener ab, uad^bem er unö 
niieberjutel^ten uerl^ei^en unb n>ir i^m t)etff>Tod^en i^atten, 
i^ni bie brieflichen Slad^rid^ten ntit$utl^et(en, bie n>ir aud 
3)eut)djlanD iiljaitcn iinirDcu. 

^iefe lJkd)rid)teu riefen niid) aber nad) ^eutfdjlauD ,5,u- 
rüd. Wxi fünfunb^ipansigften SKär^ erl^ieU einen ^ef 
nieineiS Sruberö, be« bawalif^en Sled^tdanroaltö Dtto Seroalb 
ttuö Berlin. IjieH in bcuijelbeu: „^6) bebarf Xeiuer 
unb fü^ie ed ate ^iot^ioenbigfeit, ba$ S)u fogleid^ |u mir 
bmmfl. 9lud^ '^rafibent SSlod^ ift ber 3Reinung, bajl 3)u 
biefe ^cit Ijiex mit erleben muf?t." 

2)en fiebenunöjroan^i^Ken bradjeu roir alfo Seibe x>on 
$arid auf^ ba Xl^refe ftdt) entfd^loffen, mit mir ^urud^tt- 
fe^ren, unb fo fal; id; bamate Jgeine nid^t me^r mieber* 

II. 

®rft im Sa^re 1850 tel^rte id^, nad^ einem fünfmonat^ 

ti^en 5Uifentl)altc in (S•lIc^^au^, u)ic^er eininal nndb ^ariö 
lutüd. C^d) ^atte in ßnglanb üiel mit bem Ucbensiourbigen 
aRorift ^artmann nertel^rt, ben id^ feit langen S^afycen fan»te. 
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l^atte (Entlaub fiü^cr alö ücrlaffcn, roar in Brunei 
mit meinem ^ruber^ meiner 6(i^n>efter unb mit @ta^x ^u- 
fommengetroffeu, unb banad^ mit bem fie|teren, ber ^arid 
porlier md) aicijt befud)t, boitljin (^ct^iancjcu, wo xd) einige 
Xagc fpäter aU fte, ebeufaUö anlangte, unb inid) mit i^nen 
in betfelben ^enfion in ber 9tue Saftiglione einrid[)tete. 

i^Qttmann faßte, ba^ er fieine oon meinem ftommen 
gefprodien, ^a6 er <Bta^x aiifgeforbert, mit iljiu ^ii ^ciac 
5U ge^en, unb ba§ biefer fid^ ba^u uid)t geneigt ertuiefen. 
@r l^obe Seine inj^ioifd^en Btafyc^ ,,3talien'' geborgt, unb 
übcda]]e co nur, 3ia[)x ,yi Seine 511 biingen, ber ^roar, wie 
er bel^aupte, gro^e Sdjeu Dor bcutfc^en Sefud^ern Ijabc, aber 
@ta^r ju feigen münid^e, unb bem man bo^l iebe ^eube 
ma$en müffe, für bie er in feinem teibenben 3wfi<>^^'>^ 
empfänglid^ fei. fsd) mxv anä) ber ^]3ceiiuing unfereä greun^ 
beö, aber Bia\)x luoUte baoon nid}tö t)ören. 

;,®rabe^ meit er ab ftronler gro|e 9lü<I{td^ten ^u forbem 
l^at, mill id) i()m feiit btetben; benii bei afl ber gicuöe an 
bem, tuaö er ©uteö unb SdjöneS gefd^affen, bei ber roal^r^ 
l^aft ariftop^anifd^en @d^ärfe feiner politifd^ien !S)id^tungen, 
^abe id^ nid^t ben geringftcn 3"9 5" «fe Wenfd^en^ unb 
^alte feinen (^eiammteinflnf^ anf T^entfd)(anb für einen mx- 
bcrbUd)en, nad) luie vox. id) iljm bog uic^t jagen tann, 
läuft bie <Bad^e auf eine jtomübie l^inaus^ i^u ber id^ mid^ 
nid^t bergeben mag. 3ltfo lafet mid) anö bem ©piel. ^Isillft 

l^inge^en, fo mad)e eö allein für ^id^ ab, ober gel)e 
mit ^artmann ifyxi/' fagte 8tal^r. — 3# ^^^^ notür« 
li^ ^unäd^ft nid^t. 

ÜiiöiDijdjca luar and) )li[\xcb 'Dkifener 511 um gefommen, 
l^atte Stal^r noc^imate ^eine'ö äBunfd^^ i^n fennen ^n (erneu, 
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mitgetl^eiÖ, nnb bobei eriüäbnt, ^eine l)ahe 511 ilim, von 
Bta\)x fpred)eiib, bie iHeuBciuiuj getl)au: „Bk facjen, er fei 
ein fo e^renl^aftei: Mann, ein fo tüd^tigerS^araber! Unb ber 
^at'd ja gar ni(|t nöt()ig ! et tfl ja ein ftünfUer burd^ unb hnx^ V* 

,,^a ^abt Couren ganjen 4^eiue!" rief Stabr; aUein 
bie imait ©intabung mn ^eine auS5U|d)lac)en, bauou n>ax 
nun leine Siebe nte^r; unb am folgenben ^age matten 
©ta^r, ^ottmann unb ii) un« auf ben SBeg nad) ber 9lue 
b'2lmfterbam, in \vci6)tx geine baiualo iüot)nte. 

äöeil ic^ fürd&tete, bafe ber ^efiid) t)on brei ^^ierfonen' 
auf einmal für ben jtranlen %n nie! fein fönne, blieb id^ in 
cuicui ;i3efefabiucti ^uiud, bao uoii einer 3^*fi^iiberin, ein 
paar Käufer ooii ^eine'ä äi>ol^nung, gehalten muxt>e. 

^Id bie ^au ben 3lamm ^eine'd nennen ^örte, fagte 
fte: „'äö), Sie motten ben unglütftid^en Wlann he\\\6)m, 
ber )o |urd)tbar leiben miife!" — „^eaueu Sie beim ,?^rrrn 
^cine?" — „^arüoi)L Söleine ^od^ter l)at it)m ir»äl)reub 
feiner Ittanf^eit mehrere SRonate lang franjöfifc^ unb engiifd^ 
tjorgelcfen. Zs^U, ba fie felber txant ift, uertritt ein ^am- 
bieiier i^re ©teüe. ^2lber iebeömal, xomn fie ^urüdfam, er? 
jö^lte fie mix, er ertrage feine graufamen Reiben mit ber 
@ebutb eineö ^eiligen/' — Stäfyc unb ^artmann gingen 
barauf oljne miä) fort. 

@d war ein ftilleö ^auö in ber rutjigeii dine b'^Imfter- 
bam^ bad $eine bemo^nte. S)urd^ bie @infa^rt über einen 
fttuber gel^altenen .0^1^*««^ fc^reitenb, gelangte man in baft 
.^iiiterljaiiö , in beffeu jiüeitem Btod eine 3)hUattiii, bie 
äBartefrau bed &xanUn, ben ^ommenben bie Sl^üre öffnete. 
XlA @tal^r unb igartmann i^m gemelbet morben, rief er felbfl 
il;neii bas „entrez! entrez!" entgegen. 
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6r lag auf feinem ©d^mcrjendlager, bad er feit Qa^r 
unb Xag nid^t mel)r üerlaffcn hat ^ie gcuftert)or!)än(^e 
waren niebergefaffen , baä 33ett überbieö nod^ burc^ eine 
grüne fpanifd^e äBanb gegen bad 2i(!ft gefd^irmt. S)er jtranfe 
^06 bte feine, faft bur<$fi($tig magere §anb an ba§ redete 
tttiige, um bao Sib emporju^ieljcu iinb bic (Sintretenbeu 511 
feigen. :Jiur bies '^uge befag no<j^ Sel^fraft^ bad anbere nur 
einen fd^mad^en ^id^tfd^immer. 9C6er bte Siber waren ge^ 
(äl^mt unb iaiur freien ^eroeijmuii uielji }al)iL]. lii lucdtc 
<Stal)r ieiue 4>aiiö entgegen imb Eiiejs betbe ^J)idiuier l^erjlic^ 
toiUfommen. I^aum aber ^atte er erfal^ren, ba^ id^ anmefenb 
unb in ber 92ä^e fei, aU er bat, man möge mid^ l^erbei« 
yolen, n)aö l^nrtniaiui beim aud) tftat. 

3l(ö ic^ getüuunen war, banfte er mir in j^er^Ud^fter SBeife, 
ba| id^ feiner fo freunblid^ in meinen „ißarifer Erinnerungen 
auö bcni ^ai)xc 1848'' geDadjt ijättc. Areuiioe fiätten i\)\n 
baö 33ud^ gebrad)t unb il)m baniit eine gro^c gieube bereitet. 
@{e Ratten bie i^n betreffenbe Stede aud^ in gktrifer Jour- 
nalen Deröffentlid)t. 

^ei biefem erften Sefud^e luar eö auc6, voo $eine auö- 
fül^r(id) pon feiner Hranfljeit unb feinen Sdjnter^n ipvad^, 
auf bie er bei ben fpäteren ttnterl^altungen feiten jurüdtam. 
„!^d) teibe," fprarf) er, „nnauff)örnd^ grcnjentofe ©d^merjen. 
Selbft meine Imnme finb nid;t frei öaoon. ©eftern l)ing 
id^ ate ^on £eiben in einem ^äftg in ber ^uft, unb 

meine Sd^mer^en festen ftd^ ate milbe S^raumbilber um mid^ 
i]ci\ Tic iUainpfe ftcigeii aünuüii:^ uamer Ijöljer l;inauf, unb bn 
liegt man nun unb wartet, biö eö and $er§ fommt. 
fann ie^t eigentlidi» nur nod^ Srme unb $^nbe frei bewegen. 
Unb aOefi S)iefeö," fu^r er fort, inbem ein SÄd^eln über 
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jeiue j(;^me]:$ei;tüttten :^iii^c tjlitt, „alie^ biefe^;^ iuub iä) nun 
ertragen ofynt ben Seiflanb unferefi $erm Sefud S^flud! 
3lber id) Ijabe öwd^ meiiicji (3Maiibcn. ^enfcu 3ie nur iüd;t, 
biin id) o^iie ^^eUgiou bin. Dpiuni ift aud^ eine Sf^eligion! 
^enti \o ein ^idd^en grauer ©taub in meine fürd^terliiib 
fd)mer5enben 9ranbiDunben gcftreut totrb unb bann bar 
3d)mer§ baimd) i^Ieic^ aufljort, fod mau ba nid)t iai]cn, ba§ 
bieö biefelbe beniljigenbe Kraft ift, jDe(d)c fid) in ber :'Keli9ion 
n»irffam seigt? @d ift me^r Senoanbtf4<tft ^mifd^en IDpium 
unb SReligion, tt(« ftdb bie meiften 3)icnf(^en träumen laffen. 
Se()en Sie, ba \)ab' \6) bie ^^ibel. ^d) k]e viti barin, baö 
^eigt, laffe mir oorlefen. (Sd ift bod^ ein gan^ munber^^ 
bareö 9uc^, Med 9u4 ber Süd^er. 9ßenn id^ meine 
8ci^mcrjen lüdjt mdjv ertragen fnnii, ucbme id) ^i)?orp^inm^ 
wenn iä) meine geiube uid^t tobtjdilagen fann, überlade ic^ 
fie ber äSorfel^ung, menn id^ meine ^ngelegenl^eiten nid^t 
me()r beforgen lann, übergebe id^ fie bem lieben ®ott — 
nur/' fe^te er nad^ einer f (einen '^jaufe ladjelnb l)inäu, 
^meine (^elbangelegen^eiten beforge id^ bod^ lieber nod^ felbft/' 
9)tan mu^te lad^en^ erflaunte über il^tt; aber §u einer reinen, 
freien Gmpfinbung iljin i^^egenüber fam man feiten. 

'JUebergeiüorfeu Don unheilbarer £ran!()cit, bei lebeu- 
bigem Seibe fd^on audgeftrid^en aUd bem ä3ud^e bed Sebend, 
gemartert von ben entfe^lid)ften ©d^merjcndt^uaten, l^atte 
biefer 2)knn bie ganje Energie feinet ariftopl)anifd)en ©eifteö, 
bie Dolle Araft feines unoeoDüflUd^en ^umors unb all bie 
fd^neibenbe @d^ärfe feineft oemid^tenben SBi^eö bema^rt. 
Warn hatte von \\)m beridjtet, ei Ijabc ful) bcfcljrt, ber 
beutfc^e 2lriftop{)aneö bes ueunje^nten ;3ahrl)unbertö fei 
,,fromm^^ fei ein ä3etbruber geworben. @d mar fein ma^red 
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SSort haxan. 5Die 2mte, meldte bergleid^en von i^m ner« 
breitet, öafecn fid) cntwcber fctbft gctäufd^t ober fid; oon 
tduidjcu laffeii. @ö war ti^fxc^, bafi er bie 58ibe( Ia§, tDetl 
er i^re poeti)<j^en Bd^ön^eiteii tüie äüenige empfatib, \ml)t, 
ha% er gern von ©Ott unb Unfterblid^feit rebete. ^ber fein 
ganjeö 'IUni)ältnif^ 511 biefeii fingen blieb iniDcränbert, unb 
telbft wo er eine geiüifje (^läubitifeit jeigte, war er bod) 
ftetft fetner ^et^eit beroujst^ unb überhaupt geiftig in aden 
3)ingen ooHtommen ber ^tte. 

^r er^äbtte barauf von feiner Seftiire unb wie fd)tt)cr 
es i^iu bei feinem ^^Mtaube falle^ ficb in eintgent ^ufammen:: 
f^anqe mit beutfd^er Stteratur erl^atten. Sennoci^ vm 
ihm von ben neuen Grfdieinnngen meleö befannt, imb bes 
)onber§ fc^ien er bie 2luf;^eidjnnngcn über baö granffurter 
^rlament mit großem ätnt^eil oerfolgt )u ^aben. 

,,9ßie ift Saube nur ba$u gefommen, bie ©efd^id^te bed 
beutf^en Parlamenten jn bearbeiten?" frante er. „Gr fd^rieb 
mir poriger baoou, beutete eö mir an, liefe fid) aber nicb^ 
nS^er barüber aud. SSieUeid^t hoffte er^ bag mir bas Sud^ 
nid&t §u @cfid)te fommen rotirbc. 3(ber man bradbte es mir 
gleid^. 3llß mau eö mir t)orlaö, t^at eö mir bitter lue^, 
benn ed loar ein älbfall oon aE feinen Ueberjeugungen. 
Sßenn er l^ätte eine Satire f<$reiben motten, er ptte ed niii^t 
anbero iiiad;en fönnen. Ueber(}anpt, nicöljalb maclite er fid^ 
5um '4>otititer, ber ja ein 2)id)ter ift? 3Barum mac^t er ben 
^trioten^ ba jeber 3)i<i^ter feiner Statur ein Aodmopolit 
ift? 6ö paßt ja gar nic^t ju i^m. — Slber es ift mir ein 
^ebiirfnifv und) gegen baö S3nd) auö5ufpre(j^en, un^ noment- 
[id^ gegen bie ^^erfpottung oon bes madern ^etmoibd ^i)iH|geftalt^ 
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bamit diiemaub glaube^ ic^ ißtU bod gutgeheißen. Unb 
Saube unb id^ n»aten fo lanc^e fo gute ^unbe!^ 

I3d) fragte, ob er ba§ Saube gefaf^t. öcine luid) Der 
'i(ut)Dort am, „"^üxDm (Sie beclei 5u jagen ben ^ut^ 
^Kiben?" menbete er ein. — ,,@inem ^reunbe gegenüber ganj 
geimf)!" cntiH'i\nete id) ibm. 

^eine antwortete nid)t barauf. „^ie @ejc^id)te biejed 
giartamentd ntug gefd^rieben n»etben/' ful^r er fort^ ,,n>te 
Sie, ^rofejfor Statjr, bie ^NreuBifd)c SJetJotuttmi gefd;riebcn 
haben, in einem S3anbe, turj! üerftel)t fid^. 6ö ift ja ber 
l^errlid^fte @toff^ ber )u finben. SlQed n»ie gemad^t für ein 
Äunfhucrl: bie ©n^ett ber S^it, be« Drtfi^ ber ©umml^eit! 
2öeld) eine SJ^enageiie fa^ ba j^ufammcn in biefer "^^^aul^- 
fird^el i^in ^üffon gel^örte ba^u^ fie ^u befd^reiben! äBad 
fanb ftd^ ba SIDed beieinanber! aU bie fofftlen SSonoettlid^s 
feiten! all ber afte 8cl)unb!" — 

©tinune, ^uöbrud, Xou unb ^Uene, mit benen er biefe 
Sorte fprad^, l^atten etmad fo unn)iberftehlid^ fiomifd^ed^ bajs 
loir laut ladien nuifiten unb ec?, raie fpäter uod) oft, ganj 
unb i]ar üergaßen, bafe ein töbtlic^ Üraufer, ja fo 5U fagen 
ein @terbenber mit gefd^loffenen älngen oor und kg. Ueber 
feine blaffen (N^efid^tö^üge flog ein Säd^eln, boö il^nen auger^ 
orbentlid) anmutbtg ftanb. 5Der ^usbrud berfelben, dou ber 
Aranf^eit gan^ burd^geiftigt, l^atte in ber äiu^e ettoad niunber- 
bar @bled, ba$ zuweilen fd^Iagnb an bie leibenben 
Cbrtftuöp()i)fio(^nontien ber älteren italifd^en .^irdienbilber er= 
innertc. ^aß bic^te^ fd)lict)tanliegenbe, uod; immer braune 
$aor unb ber etmad l^eUere ftinm unb Sippenbart n>aren 
nur l^ier unb ba mit euiit^cm oilbcrgvau uiiteiuufdjt. Seine 
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8tiniinc mar äufterft fanft uiib mtiä^, imb Ujr Sou juroeiten 
Don einem Teifen ^ad)en begleitet. 

Sott ©tal^rd ©efd^id^te bcr ^reuBifd^en SRcoolution bc* 
mcrfte er: „Xaö S>^iid) Ijat liiicii (großen gel)(er. liat 
laiuje iiidjt cjeiuig inbiüibueUe CSt)arafteriftif. fcijlt öie 
perfönlid^e ^^porträtirung ber agirenben ^ouptfubjefte aller 
Parteien, ©tc fe^en gi^irc eigene CSin^etfcnntnif? ber Jytgureu 
biefer J^ragifoinööie unb if)reö Se^abenS, ]el)r bei bem 
£efer voraus. S)ad t^tit tein Sran)ofe in äl^nlid^em gade. 
aber freilid^, eö mag töol^I ein gut a:^cil Junftlcrifd^ fUt^ 
Ttd^er 3öibent)i(fc babei im Spiele geiuefeii fein, beuu biefe 
beutf4fe ^alb^eit ^at etmad gar $u Mfio^mhe^/' 

®r fragte bann nad^ (Sn^fom, gegen bcn er eine tiefe 
Slbncigung auofprarf). 

Stal^r, ber fid) für (^hifetomö bramatifc^e wirbelten inter? 
efftrt, für il^re äluffül^rung in Dlbenburg unb ebenfo in ber 
Äritif umrni cini]ctictcii luar, trat and; jefet für beu 
für ,,3opf unb Sdjimert" unb 2lubereö lebl)aft ein, olme, 
ebenfo mit ii^, }u @u6!on» einen ^reunbediug ju l^aben. 
aber ^eine lieg tl^n gar nid)t gelten. ,,®rIMren ©te mir, 
meine 33efte/' fagte er, „nnr uor allen Singen: roie ift ber 
fd^öne galter S^erefe in bie meljä^rige ^erfoinbung mit 
®u$fon) gerat^en, unb mad ift aud biefer fd^dnen anmutl^d^ 
üoEen ^xan geworben?" 

S)aDon n)UBte idji nun freilidi meljr, als mid^ freute 
unb al6 id^ ^eine lunbt^un mod^te unb lonnte. !3d^ fagte 
ül]d nur, baf5 biefe $8erlüiibuiu] für ^Iljerefc bie .Uucße grofjer 
ii^eibcn, fdjtüerer Erfahrungen geraefen fei, ol)ne (^u^tom §u 
beglüden, ber an fid^ ein ungUidlid^er ©^arafter fei; unb 
baB id; bie ßöfung biefeö uujcligcii i^eiljaltuiiie^, fomel an 
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mir mx, geförbert ^atte, utn bie mir t^eure ^rau au6 biefem 

unroürbt(^cn 3^^^i<^fP(^^^ befreien. ;,^d^ fpraA if)m üoii bcr 
Trennung bcr 23ad)aiad)t'fd)eu i^{)c, im 8omiuer üoii 1849^ 
oon Zl^erefend banad^ erfolgter ^er^eirat^ung mit i^retn 
(Soiifin, bcm Dbrifteii von Sfifeom. SHefer SDbrift DOti Süftom 
\ih\v bcr 3ül)n euuo bec)iitci1cii mcdlonbiirnifcbcu .Uanuiior- 
^erm^ ^atte fte in ieiner unb i^rer ^ugenb geliebt^ xoax bann 
in IjfoHSnbifd^sinbifd^c S)ienfte getreten, in biefen jum @DUJ)ei> 
iieur 1)011 3iivabiuja emporgeftiegen, unb nad) mcl)r aU 
jiDanjigidbru^r (Entfernung jum Jöefudbe nad) CS'uropa t)cims . 
geteert, ^ier l^atte er bie von ifyxi geliebte ^rau in einet 
innerücl) uiiiuabren C5lic, in bcr unbeiliuilliMt ^i>erbinbinu3 mit 
^ufetoiü (icfuiiben, unb — beibe islscrljaltnin'e umren gelöft 
loorben, X^etefe mar i^rem Soufin aU feine @attin nad^ 
^am gefolgt, mo fie im Januar eben bc§ Qaljreö 1850 gc? 
lanbet war. ^aö 3iomaul)aftc bicfeß Sebcnßgangeö 50g ^eine 
an. (Sr moUte immer mel^r bavon f)6xtn, ^pxad) von ben 
Seiten, in benen er X!)erefe ijatte !ennen lernen, unb mit 
mujiten unö enblid) loörei|en, ba loir fd^on l^iugc 
meilt. 

Site mir, auf feine immer roieberl^otte Sitte, batb miebet- 

jufomnun, i^n frai]ten, uield)e '^tit Wm bie getct^cnüe fct, 
antwortete er: „(^5e(egene 3^it- i^^J^ 'JDiitternad)t biß ^JJiitter^ 
nad^t! Kenten ®ie benn nid^t, bajs einem fo fd^met franlen 
SWenfd^en bie Dierunb^iDnn^ig Stunbcn oft fcbr lang luerben? 
Uebrigenö mu^ ui) bod) fageu" — fefete er nad) einer *5paufe 
l^n}u — „meine ^eunbinnen menigftenö oerlaffen mid^ nid^t 
in meiner Äranfl^eit. 3d) hab^ faft tägltd^ 3^efud)e unb er- 
fahre 5lüeö, loaS in ber )lMt öorge^t. Unb baö ift üiel in 
'4>arid, mo man oergeffen ift^ menn man fec^ß äRonote au^ 
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ber (^efeUf(^aft entfernt xoat, begreife je^t, mie Bö^labten» 
borf, bcr je^u 3ai)re lang iiid&t aus feinem 3^»"^^ 
einer ber beftuuterrid;teteii 3}leuf^en in $ariS fein foimte." 

tiefer erfte ^^^enid) iiattc über ^tai)rd lueitereii ^^erfel)r 
mit feilte entfdjiebeu. Xa^ Leihen beö Hraufen, baö i^n 
f(|mei^Hd^ an bad nur )u ä^nlid^e &t\^id feined ^eunbes 
3u(tud 9Rofen mahnte, l^atte i^m ein (ebl^afted SRitleib unb 
bamit ö^iö^tnd) beu Söunfd^ ciiu}ef(öf)t, bem Traufen bie ^tx- 
ftreuung ju bieten, für bie er fid; fo entpfäntjlidj jcigte; nnb 
^ine'd gtöni^enber, in allen färben fpielenber @eifi, mie 
ber SCntJieil, ben er nnS entf^ec^enbrat^te, l}atten 8tat)r an* 
gebogen unb gefreut, obfdjou er fein Urt^eit über ^eine'ä 
eigenfteö ^efen unb über feine SQ^irtfamieit nie geänbert ^ot. 

loir igeine pm ^weiten 3Ral gemeinfam befud^ten^ 
iimren mir auf bem 5iird)l)oj an Sörne'ö €^3rab iicroefcn. '^i'ir 
ern)ül;nten bejjen, tinb baä ©efpräd^ rid^tete fict) baburc^ auf 
ioeine'ö (efeted äSer^ättnig Söme. 

„&ii waren eigentlid^ bie gemetnfien fttatfd^creien unb 
$efeereten oon ?^(üd)tliiu3en unb von 'I)tni\d)Umh ber, bie 
mici^ mit Börne auseinauber gebrad^t unb )u ienem Suc^e 
über Söme veranlagt l^aben!^' fagte er. 

Spater, alö er Staljr einige feiner ^iid)er fdjenfte, unter 
benen fid; aud; feine ^d)vi\t gegen ^örne befanb, bemertte 
er in Betreff berfelben: f^abe fie ate Buge hinzugefügt ! 
Sefen ©ie bie »riefe, bie von ^elgotanb botlrt ftnb. Sie 
finb gut gefcbrieben unb fie finb baö Befle an bem '^udje!" 

2Bir tarnen auf Börne'd Stil. „a)er gute, fettge 
Börne/ fagte er, ,,mar etgentttd^ ber obiettimtätdiofefie 
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9Renf<i^, ben xd) c^efannt l^abe. 9Benn id^ i|ni fagte, er foSe 

jid) bod) beu ciuii]cn hi^en öiinbetrabful alHien)ö{)ncn, er 
folle boc^ iiidit inniier Briefe id)rciben, er foUc md) jelbfu 
fidnbig ettoaö fd^affen! fo enoiberte er mir regelmft|ig: 
tniiBte ed bo$ immer in Sriefen an SRabame SRo\)i fd^reiben!^ 
— teufen 8to, er war fo objoftiintätölo^, bau er fi<3^ immer 
au eine uab bieielbe ^4^erjou auüammecn mugte, um etwas 
leiflen fönnen/' Seine fprad^ bann oon bem jübifd^en 
iiiducntc in Sörne unb uou Söörne'ö 3ittlid;fcit, wcidjc uidji 
feiten au '4>fiiberie [treifte. ,,6ö war in il)ni in bie)er ^in^ 
fid^t^ unb namentli(^) in feinem ^erljiältniis $u grauen, ein 
munberfiij^eö ®emifd^ von ©entimentatitdt unb 9Rol)l)eit von 
^>niibenc unb (Eijmömuö. 9ionnt er ^odj munai feine (^k- 
liebte ben gettfledt feinei (See(e! ^d) ijabe bariu immer 
gau) verfd^ieben em^funben. ^abe mid^ äu^erlid^ oft in 
Unfd)önl)eiten ijeljen lafjen, aber id) roeift beftiiiimt, bafj id) 
auö reiner £'iebe für baö 6d)öne in meinen intimen 3!^er= 
^ältniffen )u grauen, nie unfd^ön gemefen bin. Söme ba^ 
gegen Ijat mid) oft an bie atten beutfd^en ^Wagifter gemol^nt, 
bie, menn fic ihre tt)eltlid)e (^)raintät nbleqten; im ^^rcuiibeo- 
ireife bei ^ier unb ^abat je^r cpuifd) unb brutal fein fonntcu." 

@ta^r l^atte 9örne nid^t getannt fydte i^n im 
3al^re 1832, bei bcr erften 'Jieife, bie id) mit meinem 'i>ater 
gemad;t, in Sabeu='l3abeu häufig gefeljeu unb gefprod^en. 
Stein '^ater mar, mie id^ in meiner Sebendgefd^id^te ermd^nt, 
oon SBaben aud mit 8dme bei bem ^mmbad^er ^efte ge^ 
luefen; unb id) )a(\te, baf^ id) ^örne immer gleic^mä^ti], i]e' 
i^alten uub freuubUd^ gefunben, bag id^) dou ^abame '^o^i 
einen fel^r angenel^men (Sinbrud gehabt, beren ^d^eitiung 
eiufad; getvefen mdre mie bie einer ^errnl^uterin. 
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„3(d^!^ tief er, ,,banta(ö moren Sie mit^l^ren äiuaujig 
^aljren ein Slinhl niaö raupten iinb iierftaitben Sie!" 

2Öir jprad^eii uon bem \^ai] ausgeprägten 3"^^^^^^""^ 
in SSötne^ ba^ er mit iHaf^el getnein ^tfytbt ntai^te bie 
Semerfuiu], baf^ id) in fpdtcreu 3<^iji^cn mn ber iinbebinötcu 
^eiüunberung für )}\a\)d 5urü(fgefommen fei; ba^ baö 
©ptingenbe in i^ren SinföUen unb in i^rer äludbrud^toeife 
etmad Unl^eintlt($e§, Un]d)öite8 «nb Unru{)igeö für midft Be= 
fommen; unb icfi fragte il)ii, mie ^)iafie( eigenttid^ ou^n^f^'^wi 
i^ttbe, ob fie pbfd) rjemcien fei. i^itx gauj jugeublic^eö SJitb 
non il^r, bad fid^ im 9efi| t>on ^räulein @o(mar, einer 
^ertüattbten ^af)eU, befänbe, unb ber ^upferftid) üor bem 
Sud;e „SRQl;el" Ratten uutereiuanber unb mit bem Relief 
Don Xied für mein äluge gar (eine äle^nlid^Eeit, fo ba^ i<i^ 
mir feine 9$orfleDung von ifyc mad^en (dnne. 

Seine entgegnete: fann mir nid^t ben!en, ba§ i^r 
3leu^ereö jemals and; nur irgenbroie angenctjm gercefen ift. 
®ie mar tlein^ bid, eigentUd^ fafi pglid^. %l& fte fennen 
lernte, mar fte f(^on alt unb franf unb baö ©efid^t burd^ 
Mranf^eit unb £eibenfd^aft uerjerrt. Sie wax aber fel)r 
geiftreid^, l^atte im @efpräd^ bie glän^enbften Unfälle unb 
fie mar fe^r gut gegen mid^. 9Bie l^aben Sie fte nur in 
,Vjvcm ^^lontaiic Daißeftcllt? unb loaö ift'S mit ^^anU]ageUij 
3orn geiun o;c, unb mit 3l^rem ß^i^i^J^i^^fnife ü)mV' 

3(1^ 'tonnte i^m fagen, bag ein ^^^n^^i^^i^ jmifd^en 
mir unb Sarn^agen nie ftattgefunben l)abe, bafe id^ mit il^m 
nadö mie dov in bem freunblid)eii 3iif<^"i"^^'i^()t^J^0^' ftänbe, 
ber baöurd) ^erbeigefüt)rt morben, bafe feine ©c^rocfter ^Jiofa 
SRarie mit meiner Sßutter SSruber, bem Dr. SIfftng, t>er« 
l)eiratl^et geioefen luar, unb ba§ mcuie (Soufiiieii, Ottilie unb 



. ij . _ d by Google 



222 



^JiibmiHa Slfftit^, in feinem ^aiife gelebt, ^xihm träfe id^ 
i^n (jäufig bei gräulein (3o(mnr uiib bei anbereu :öefannteii, 
beten tot? Siele gemeinfant ^äUen; unb @ta^r ^alte i^n fe^r 
i)oä) unb fd^ä^e i^n aud^ ab ^eunb^ wdl^cenb il^m 
ferner ojebHeben fei. 

„2U)cr/' unterbrad^ er inic^, „m^ ift'ö benn gewefen 
mit feinen ^Stemonfkationen^ gegen ben Sloman?'' 

,,6inc ^albl)eit üon fetner Seite, ber eine Unt>or= 
fid^tigfeit von meiner Seite, lüeld^e jebod) in atter ?vreunb= 
fd^aft audgeiaufen ift, i^m ben gereci^teu ^nlag geboten i^at. 
Sber bad ift eine lange ©efd^tii^te^ mit ber id^ @ie nid^t 
l)iul)aUcii nuuj." 

„^tnljalten?" rief er. „3Baö fann mir benn auf ber 
ä^ett nod^ Seffereö gefd^el^en, ate bag id^ mit Sr^ä^lung oon 
©tngen Innegehalten loerbe, bie mid^ intcreffiren? gai^ö^w 
(Sie nnr uiinicr an.^ 

„Mm benn! id) im älußgang beß i^ulneö 1846 
mid^ an bie Slrbeit bed Stomand ,$rin9 Souiö ^erbinanb^ 
niad)en raoHte, ]üd)ic id) mir natiirlid) ]o viel ^{)atiädjUd^eö, 
olö erreid^bar mar^ oerfc^affen: über ben ^rinjen, über 
bie anberen ^guren, bie id^ }u benu^en badete, unb übet 
bie älQgemeinen. 9)er Srtrag aud ben iiebrudften 

3Wemoiien, bie idb t)orfanb, mar n\6)t aff^u grojY ^äj (^in(\ 
§u ^errn von ü>üxni)a(\n], ]pxaö) i^m von meinem ^^orljaben^ 
jagte i^m aud^^ bajs id^ an eine Siebe äla^etd* für ben 
^rinjen glaube, unb bicfc in ben Scteid^ ber S)id^)tung jn 
^uljen badete. (Sr eiiti:(ei3nete mir: ,,cinc fold^e Siebe fönne 
eine ^ext lang mo\)i Dor^anben gemefen fein, benn ätol^el 
fei l^öd^ft ,im|irefftonabe(^ burd^ ®üft unb Siebendn^örbigfett 
öciucjtu, unb ber fßrinä ^abe auf atte grouen ,cine faöci^ 
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mrenbe 2öirhin(\ qel)abt\ ^a^n fei jene >^eii überhaupt rafd) 
unb leidet im Sliifiiüpfeii mn ^erjeuöDerpltniffen geroefen»" 
— 3$ ^M^^ i^iit, ba§ id^ ben Stoman nici^t fd^reiben Knne, 
ol)nc ^laljel vainx beiuU3cii, imb ba^ idi lijii uidjt fcbrcibcn 
roürbe, raemi er ein Mbeiftieben gegen biefe Seuu^ung 
Stakete liegen foQte. 

,„®a id) Sie unb ^\)xe ^^erel^rung für ^Mjd fenne, 
bin id) über bic ^arfteüung, bie ©ie t)Ou i^r luadjen werben, 
oöHtg beruhigt. Uebrigen gel^ört fte ber ^iflorie, unb 
botttit bcr S)id;tung an!' befd&ieb er nttd^. — SDiefer S^eil 
bev Za^e voax bamit abgetbaii. Uiib mm wav e§ Sarul)aijeu 
felbft^ ber mir ju ben nötijigen garben x)eri)alf. (&t n)ied 
ntid^ an eine ^rau Don Steal, bie igofbame bei ber 9Rutter 
beö ^rinjcii geipefeu luar, unb 1847 in bem oberen, füb= 
tid^en '2i)c\k ber äBil^elmöftrajjc luo^nte, rao i^ fie ein poar 
Mal aufgefnd^t unb bereitntidig JRitt^ilungen oon il^r er« 
()n(tCH l)atte. Gr gab mir Sriefe beö ^rinjen Souiö an 
'4iauiuie 3Biefel, auö benen xä) baö tieffinnige SBort enU 
nommen: finb bie fd^önen ^age l^in, in benen mix fo 
unglüdKd^ niarenS unb er (am bann, mie er eö mir ange« 
boten, nod; felbft 511 mir, mir dou jener 3ett unb jenen 
Sagen ^Utt^eilungen mad^en. ^iefe 3Kittl^eilungen n^oren 
benn aber, eben nad^ bem ®eifte unb ber Srnpfinbungd- unb 
Sebenoiueife jener ^eit, fo bebenflic^er 5iatur, ba§ fie mid) 
in i^erlegcnl^eit festen, unb id^ il)nen mit ber ÖemerJung 
ein @nbe mad^en mugte, wie id^ nad^ biefen äSereid^en l^n 
meinen 'Jioman nidfit auöjufül^ren bnd)te, unb mie id) ucn 
ben gal)i1en unb Siebesabenteuern jener 3Känner unb grauen 
in ber @efett{d^aft fd^on fo Diel gel^ört, ba| fid^ mir bie 
3uflcinbe fel^ (tar bargefteUt hätten unb id^ triel mel^r bODon 
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roü^te, ate id^ btaui^en tomt. — S)ana<i^ machte id^ ntid^ 

an i.uiac Arbeit - nuul)te beiläufig bie (STfaljrung, 

lüie mißUd^ ijt^ jolc^e fogenanntc l)iftoii)d}c 3iomane ju 
fc^reiben. @d war ^temUd^ einer ber erften ^Serfu^e in bec 
2lrt, unb fül)(te bei ber SIrbeit, n>ic fd)(ed)t fid^ l)if!ortfd^ 
befaimte C^k^ftaltcii, alo im li^orgrunb ber öanbluiu] mit= 
löirfenbe ^crjouen, in ben äta^meu einer S^ic^tung einfügen 
laffen; unb icie iDeife @cott unb SKan^oni ge^anbelt, bie 
Dico Dcumeticn. %h icl) iiao Kapitel meiueö ^}{omaitS 
beeubet tjatte, fdjneb id} an 8taljr: ßXxi meiner 9lrbeit bin 
id^ fertig. 3)er $rins ift tobt' S)amit ift baö ä3u(^ ivi 
6nbe; ober, n)te id^ bie ©ad^e aud^ 511 loenben flefudjt, C!^ 
ift fein etl)tfcf)cr 3d)liiß, unb ioldjcm fann e^ nie fommen 
bei bieten swijdjcn bcm tljat|ac^U4> begebenen unb ber eigenen 
(^nbung, %m\6^txi S)id^tung unb SBirflid^feit fd^mantenben 
^'erfonen unb ereignifjen, roenn bie etl)ifd^e Söfung nid^t 
äufülligenueiie in ben 3>ert;ältnif)en oor^anben ift!" — Unb 
bieg Urtl^eil ^abe id^ auöfü|irlid^er gegen meinen eigenen 
ätotttan^ unb gegen bie ganje ärt biefer Stomanc, bc^ 
grünben geftiebt, in ber aSorrebe ju ber jweiteu ^luflagc be^ 
Sudic?. 

^aoon Ratten mir aud^ mit ^eine gef^rod^en, unb id^ 
l^atte i^m bann jum ©d^(u§ erjä^lt, wie id^ ou8 TOangel 
an Ueberleijung, auf ein mid) tdufd^enbeö (Refill)! (leftütjt, 
eben bie Unfd^idtUd(|{eit begangen^ äiarn^agen baö 8ud) mit 
ein paar Derel^rungdooDen SSorten ^u mibmen, ol^ne if^n 
Dorljcr um bie (Sriaubnif; baju gefrai^t baben. (5r t)atte 
baö §uerft gut aufgenommen, ntid) befudjt, mir bafür ge^- 
banft, bie @d|»ilberung ber 3^^^ $ertonen gelobt^ unb 
id^ mar mit meinem ®etoiffen in aller Stulpe gemefen^ ate 
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iä) von dritten ^ötte^ bag fie au ber Seuu^ung von Staltete 
^etfdnlid^Ieit SCnflofi genommen^ bag fie bies gegen SSom:: 
^agen oiiögeiprodien unb ba6 'lHUiii)ac]eu iid) üinen ju? 
ftiinmeuö uub inid) tabelnb erraiefen. ^öd^lic^ bavon be* 
troffen, l^atte id^ fofort an il^n gefd^rieben, i^n an unfer 
ftä^ered Uebereinlontmen erinnert, unb bebauert^ wenn id^ 
il^m tro^bcm §tit)a§ (^etliaii, bnö iljin mif^ralfen l^ätte. ^Ttaiauf 
t)atte er mir umge^eub freunblid) uub evfläreub gcautroortet 
Seine älntmort l^atte bamit bie älngelegenl^eit oiine toeiteres 
inö G3(eid)o i^cftcnt, ol)iic ba§ irgenb eine Storuug in unjcrcm 
"*l>erfel^re ftattgcfuuöen ; fo bafe fici^ mir bamafe bie lieber? 
^eugung aufgebrängt, äiaml^agen l^abe nur jenen S)ritten }u 
©efaDen eine Un}ufriebeui)eit geäugert^ bie er meDeici^t nid^t 
empfuubcn. 

//Sube^/' fagte id) äu ^eiue, „id) ijabe nie toiebcr ciiieu 
fogenannten l^iftorifd^en Spontan gefd^rieben^ n)al^renb ber 
SWetnung fei, bog jeber 9^oman im eigentlichen ©inue ein 
l]iftori)d)cr fein muffe, ebenfo tuie jebe^ Portrait; infofeni, a(§ 
jeber ^oman unb jebed fßortrait in fid^ ben ^ilusbrud, baö 
©qnräge ber n^iebergeben muffen^ in ber bie gierfonen 
ftd; bciücgcii üDcu beu)ei]t iiabcu, aiicl) wenn man in ben 
3^omaneu uid^t, wie ic^ cS nenne, mit ^benannten ^t^Ö'^i^' 
arbeite." 

$eine ftimmte bem burd^aud bei unb fagte — mit ber* 

fetben )atinfd)en ^öfUd)fett, bie er früljev gegen bie fd^öne 
T^erefe beroiefen, alö er ii)re ©c^önt)eit „für eine ^dirift- 
fietterin" auffaUenb gefunben: „@d ift fe|rr merhoürbig^ @ie 
l;aben mel gebad)t, (Sie benfeii überbauet t)iel, unb ©ie 
baben bod; baö ^crj einer graul ^aö überra|d)t mi^! ^d) 
^abe baft nur an einer grau erlebt: an ber gürftin äJelgio^ 

^mni SciMtlb. 3«)ilf SObec n«^ bcm Seben. 15- 
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jofo, uub \6) glaubte, fie Mre He etnjije. 3^ äUgcmeincn 
ift teufen uid)t ber grauen ^adjc!" 

^ut^ bie @m»ä^nnng bei: gürftin^ beten er, fo oft Ul^ 
xljn gefproc[)cn, jebe« 9Mol n<?t)ad)t, fotnen mx auf stalten 
äu fprodjen, auf Stal^vö ,,^talicu", auf italiemld;e ^ieije^ 
büd^er überhaupt. 

,,3Saft bie Seute nur an bem italienifd^en 9ietfebu(3^ mn 
Sidteuö ^abeu mögen!" rief ^cine. 

2Bir fagten i^ui ^eiDc, baß mix greube baran gefunbeu, 
bajs ntan^e fiapitel votL vMifycex, warmer färben, anbere 
voU licbiiioiDürbit^er Saune wären, „^aö begreife id; lüdjt!'^ 
entgegnete er. ift mir mit feiner 3)anb9?gIa(j^I)eit fo 

abgef(^nta(lt oorgelommen, bag ed nid^t ju @nbe lefen 
lonnte. OTe«, »oö iä^ über Italien gefd^rieben," fe|te er 
l^in^u, „ift im ^^^'oftuiagen crayounirt ober ät)uUd) entftanben!" 

S)aun loenbete er bie Unterhaltung — id^ n)ei| nid^t 
niie — auf bie Unfierblid^feit, von ber er immer toieber 
rebete. „(iö ift barüber ein unmberbarer 3it>ißfp(ilt in mir!" 
fprad) er. „M. mein Iserftanb, all mein SQSijieu fagt mir, 
ber @Caube an Unfterblid^feit tfl ^al^nfinn. @d ifl aud^ 
im 2lUen ^cftainent feine (Spur bauon. lliofcö mar oiel §u 
gefunb öaju. (^rft bie lrautl)aftc 6ette, am ber (S^nftus 
l^ieroorging, uerfiel mit ber äldtefe aud^ auf bie Unfterblii^^ 
feitdlel^re. 3^ ^^n unferem 8tuf{)ören mit bem ajer^ 
flanbe DoUfornmen überzeugt; aber mit bem C^efüljl faffc 
id^ es nid^t 3^ lann e& ni^t begreifen, niäl^renb id^ nod^ 
bin, id^ bin. !jd) lann überhaupt nur t»on @goiflen an^: 
nel^men, ba^ i^nen ber föebanfe an ba^ 5lufl)ören, an baö 
3^lid)tme]^rfein, uertraut xoixh, 9Kit einem Uebenben ^erjen 
bleibt ed tro| bed äBiffenft unfajsbar* ^ tarn mir 93. 
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nxä)t beufeii, ba^ \ä) meine 'y^xan einfaiii uerlaffeu ]'ott. 3d) 
fagc i^r immer, ba§ id& unter einer ganj unfd^einbaren 
flolt nad^ meinem %oht n)iebertommen vmht, il^re Angelegen- 
Igelten in Drbniing ju J)alten, woDon fie nici^tö oerfiel^t; aber/ 
nnb fein ^on ^itig tüicber in ben 6d^er§ über, Jic änaftigt 
fic^ üor (^[d^einungen unb bittet mid^, nid^t ju foinmen. — 
Siner ^au jebod^ l^abe td^ ed beim ätbfd^ieb t»erfprod^en, 
t)a\) id) fommen uuiitic, mcnn bie 3(tome fidf) noclj ntartt= 
feftiien fönnen, unb bie l)at oud) ben 3Jlut() baju: bie gürftiu 
Selgiojofo. — 6d ift ein eigen S)ing bamit^ ba| mir fold^ 
uniDerfeDe dleßgionen l^aben, mäl^renb bie 9{eIigion bad 
2»nbit)ibiiellftc fein nui§te. ^ii bin för wein ui ber 
Ucbei^eugung gefonnnen, bafj fc^on (^efunbe unö .sdante gan^ 
oerfd^iebener S^eligionen bebürfen. ^r ben @efunben iß 
baö (Stjriftentljum unbraud)bar mit feinen '}iefi!5nationen unb 
3enfeitigEeiten; für ben ÄrttuJen aber, id^i oerfi^ere ©ie, ift 
eö eine gute SleUgiom" 

@tabr l^atte fi($ im Saufe bed (Sefpräd^ed mel^rmato 
^inceiBen laffen, gegen geiuiffc bogmatifirenbe ^ebaupriuujen 
^eine'd fdjärfere unb (ebl^aftere (ginmenbungen ju niad^en, 
ate ed mir einem ftranfen gegenüber pUiffig fd^ien. 91U 
id^ il^m böS auf bem .öeitniüege ^um SSorrourf mad^te, meinte 
er, er ^abe baö ganj abfidjUid) getrau. 

„^eine iß eine fo munberbar fein organifirte ^otur^ 
unb tro^ feiner ftranibeit von fotd^er ®eifledf<$ätf^/ bag id^ 
e^ nid)t machen möd)te, in foldjen fingen if)m auö irgenb 
einer ^üdfic^t ju öefatten ^u reben. (§r ift nod^ Sd^alt 
genug, feine Sefud^er aufö @latteid ^u fitzen unb fie inner« 
Ud^ auft)ulad^en, menn er fle flraud^eln [xe^t Unb man 

15* 
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inu6 fagcii, ba6 i^nen bamtt red)t gefd)ic()t, mnn er fte 
l)iutcvl)or i)erl)öl)nt, luaö er im (>^runbe 9?ietnanb erfpart unb 
tuof^l au^ und nici^it fd^eiifeu imt>, beim ec ift unb bleibt 
ein DOt SKen Spötter. Diejenigen aber^ m\ä^ ben flerbem 
bcn 3lriftop^ancö als einen fromm n^^t^oi^benen ©Triften luiD 
bef eierten 'Ausfertigen bargefteflt traben, geljören in biefe 
Aategorie. @ie ftnb bie ®etfiufd^ten^ n)&l^renb fte i^n ge? 
täufdjt SU l)abeii tjlaubcu. — S1hi(j mid) in bein 'iNcrfebr mit 
§eine auf baö :2cb()aftefte befd)äftigt, ift baö Jh>uuöer^ xoie 
bie reinen, f(|önen, unfterblid^en Sieber unter feinen ®e? 
Mieten auf bent 9oben feine« Seben« unb fetner Seben«:: 
erfalirungeu erroad^fen fonnten. 'JDian ftel)t uor i^m iuiniev 
n)ieber t)or einem ^ät^fel — nor einer ülraft, bie und feft^ 
l^ält roiber unferen SBitten. ©r ift einm i« feiner Ärt — 
baö ift iieroil, uub uu^iucflid; ifl er ebciijo!" 

III. 

31(0 lüir bao uorii]c lh\U 5U $eine gefcmmeu luaven, 
|otte man i^u eben gebrannt. 2)ie unglüdlid)en ^er^jeuge 
unb Sappen l^atten nod^ brenjelig ried^enb im Ißorjimmer 
gelegen, unb wir l^atten und auf ben Serid^t feiner braunen 
SBärterin entfernen wollen. 

Snbejs er l^atte unfere Stimmen erlannt, um mieber 
felbft hereingerufen, unb lein ^ei6)cn {)atte in ben anbertl^alb 
(Stunbcn, bie u)ir bei iljm ^ugebrad^t, mratl^en, roaö er eben 
erft erlitten. 

3)iesmal fanben mir feinen @etretär im Bi^nn^^^; <tber 

er hatte offenbar o^crn C^kfcUjiliaft um fidj unb luollte uidjtö 
DOii unfercm gortgeljen ^ören. ,,8ie müffen bei mir bleiben, 
aber nid^t lange/' fagte er, ,,benn id^ bin babei, an tneine 
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^Dhitter ju fd^rciftcn. ^6) tarn nid^t nod^ eine 3la^t fd^lafcn, 
oi)m an ineine ^Jiuttcr qefdirieben liaben." 

äSSir fragten, ob fie in Hamburg lebe unb ob fie Se- 
fu<i^e oon feinen ^reunben gern annöl^me. @r befal^te Setbed. 
„®e^en 3ic 511 iljiv lucnu 3ic einmal nad) Hamburg foiiimeu, 
unb erjä^len 6ie itjr doji mir! Slber raenn id^ bann nod^ 
lebe, fagen @ie il^r nidf^t, rm elenb id^ baliege. fd^iebe 
in meinen Srtefen mein Siftiren immer nur auf meine 
STugen, iiiib fdjvcibe bann, bafi id) meiner Sluaen ract^en 
Toenig auögel^e, loeil ©ouuenj4)etu unö ;iiiaHipenUc^t mid^ 
gleid^mä^ig blenben. äBarum foE man il^r bie @orge um 
mid^ modien^"' 

3d) früijte i()n, ob er au^ früher feine Slrbeiten biftirt 
^abe? ^^Uemald!'' bebeutete er mid^. „^i^ fd^rieb immer 
aHeft felbft, unb id) glaube, bag efi im S)eutfd^en, mmenU 
iiä) mit bcm DifUren üon ^^rofa, ein mift(id& ^ing ift. 
Unfere ©prad^e ift für baö 2luge mitbered;net. 8ie ift 
ptaftifd^, unb im äteime unterfd^eibet nid^t nur ber ftlang, 
fonbem aud^ bie Sd^reibart. ©onberbör genug brüdft fid^ 
t>er Itnterfd^ieb, ber barin jiüifi^en bem !^eutfdjen nnb 
^an^öfifd^en t^errfd^t, fogar in ber loörttid^en SSe^eif^nung 
ber ©prad^e aud. 3)er 2)eutfd^e nennt fein Serfiänbnils 
,(Snjiiid]t% ber ^rnnjofe ,enteDdement'. ^cr !l5eutfd^e mujs 
nad& meiner 'JJicinung feigen unb eö plaftifd^ oor fid) l}aben, 
mad er fprad^lid^ fd^afft. Serfe, bie man im ftopfe fertig 
mad^t, !ann man no(b e^er biftiren ab $rofa; unb id^ {dnnte 
aud) baö nid^t, td^ luürbe aiidfe fo nod^ oft änbern. 3$ 
bin lüirtlid^ fcljr geroiffen^aft im 2lcbeiten gemefen; i^ ^abe 
gearbeitet, orbenttid^ gearbeitet an meinen Sierfen. i^atte 
baö an bem Keinen ©ebid^te gejeljcii, baä luguft Semalb 
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mit in meiner Sugenb in ^eine'^ ^anbj^tift gefci^entt.] 
3ett fd^retbe id^ äCt 0, i^ nod) felbft fd^rctbe, mit 8tci« 

feber, uiib id) iiunfi oft ntd)t, une id) jelbft bie Sad)en 5in'aminen= 
finbeu foH. ^ei)eniad)eu tft eine meiner beften ^exitieuun^tn 
in ben f<j^(af(ofen 9tä(i^ten/' 

9kd) einer ^>auic fulir er fort: ,,^d) laffe um jclU 
5lncbelö ^riefroed^fel üorlefeii. \)at nnd) eine Stelle als 
fe^r tomifii^ fra|)|)irt. @d ifl ein Srief ^amlerd, tootin ber 
@ute angtebt, mie er ed beim 3)id^ten müö)t, voxe er ftd) 
erft ben ©ebaufcn fdmftUd^ ej,*pouirt, gleid)jaiH fcenirt, unb 
bann baö 2lUeö gehörig in äierfe unb 3leime bringt, (v^ 
ifl mir fel^r fomifd^ Dorgelommen, biefe poetifii^e ä^ieceptir- 
fünft imfercr '^äter. ^^angen Sie bod& einmal baö 33ud) 
herunter" — er gab genau an, rao Hegen müife unter 
ben Süd^erftögen, toeld^e @d^rant nnb bebeiften — 

^unb lefen Sie eft {e(6ft Dor.^ @d gefd^al^/ unb toäl^renb er 
mit uuö barüber von Steuern ladete, fügte ei Ijinju: „Unb 
bod) l^abeu bie ^eute ein großes 3[$erbienft gehabt: jxe ^aben 
il^re Sierfe orbentlid^ gearbeitet^ fte l^aben ein Stubium ixM 
il)rer 3(rbeit unb auö bem '^erfe gemod)t. ^Die ^omantifcr 
l^ingegcn, bei benen Meö auä ber Urtraft urfprünglid) 
loa^fen foUte^ nun! bei benen l^aben mir auüi gefeiten, mad 
ba geioad^fen ifl. Ste Sd^tegel bann bef)auptete: man lönnc 
bie K^uuberooH georbeiteten ©Ifend^örc in 'iunouö ^JJMnfreb 
nid;t iiberfe<3cn, ba Iiabe immer Dppofition gemad)t. 
ift mit Sd^tegel unb ben ätamantilern eigen. Wian tarn 
fie nit^t mel^ lefen. ^6) moBte mir neuHdb bie ,Sucinbe^ 
t)orlejen (atfen, id) founte eö nidjt tnebr überminben." 

S)ann fam er loieber auf feine metrifc^en unb r^^tljmifc^en 
Stubien pixüd unb meinte: ,,@iner ber Steueren ^at 
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^xix^ mit bem SSerfe gemeint." ©tal^r fragte, 06 er an 
^laten benfe? ,,9lein!" fagte ei% „id) meine nad) ^laten, 
ben greiligratl^; unb an^ ^erweg^ ^at fc^öiie^ reine Serfe 
gemad^t" 

33i^ir fdjidtten iniö jiinii C^c()eu an. ,/32cin/' fagte er, 
„iä) i)ahc mir eö überlegt, .klingeln Sie einmaL loerbe 
ben Setetär fortfd^iden unb ber ^iutter ^benbd {d^reiben/ 
bann tonn ®ie bei mir bel^lten^ bid mein 99ab lommt.'' 
SBir gaben lijui bereitunllia nad). 

@to!)r beo tl)eureu ^reifeö ber ^eiuc'fdjeii Sdicifteii 
ermäl^nte, bie im ^n^elnen on^ufd^affen ein fieined Kapital 
erforbern, fragte er iJ)n jugleidfe, n)e§t)alb nod^ feine xoofjlU 
feile Ausgabe berjelbeu erfc^ieuen jei. 

,,S)ad liegt batin/ tperfe^te igeine, „ba^ id^ (Sampe 
afle meine ©d^riften für eine ^a^i^^^^^^^^i^t^ in ^auid) unb 
Säogen üerfauft ^abe, unb bajs er mi)i eine fold;e ^efammts 
ausgäbe erfi nad^ meinem 3^obe ueranfialten mirb. ^ fann 
borüber ad libltam f^alten. S)enfen Sie ftd^, bag id^ nor 
jTtiet :!rsa()ren bei il;ni um T^int^c auijejiagt ^abe, bie mir 
iDic^tig )iub^ unb ba^ ic^ uoc^ ^eute {eine ^nttoort barauf l^abe/' 

^6) ei^üljlte il)m, roie id^ in meiner frül)en 3u9Ctt*> 
unter ©d)roiengfeiteu an feine (^ebidjte l;emni^efonnnen, une 
mic^ bie garbe uub ber 3^uber feiner Spraye entpdt, unb 
mie id^ bann oft erfd^redtt morben fei, menn er @ebid^te, bie 

id) für ben iuoDrud tiefüci CSiiuifuiDiiiu] i]iijalten, mit einem 
8pott gefd^)lof{en l)ätte. ^c^ tönne eö nie uergeffen, welchen 
(Sinbrud mir )um SJeifpiel bie @d^lu^morte gemad^t: 

Unb ftnfen vor btr aufd ftnie, 

Unb fterbenb 511 bir fprec^en: 
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„Xa^ maxm feine ®nüm ober Saunen/' loerftd^erte 

$eine. „34) Ij^in^ aUc ioKho (]icUc ^inonanjen mit ent- 
fd^iebenem oppofitioneüem ^ciuuiitfeiii ^egeu bie tueic^iUd^e 
@efü^töfeUgfeit ber Sd^maben unb ^onforten gemad^t/' 

©tttl)r fn(Ue : ,,5111 bicfe ©ebid^te tuerbeu ocrgeffcn roerben, 
xmi fie einer beftimmten 3^^^ uub einer beftimmten, ganj 
inbimbueden ©eiftedric^itung angel^dfen. äBod Don 3^ren 
©ebid^ten bleiben unb unflerblic^ fein roirb, bad ftnb bie 
rein lijrifdften 8ad)eii, bie fd)ou jotu eiiientüd^e S?o(f§liebcr 
gemorbeu [iub, wie bad £ieb mn ber Ä^orelet^ unb ,^u bift 
wie eine Slume' unb oiele anbete, bie man burd^ gan^ 
^eutidjlanb auf a\kn ^eerftra^en unb ebenfo in ben (i^efell^ 
fdE)afts(äleu fingen prt mn ^ung unb ^(t, dou ^oc^ uub 
Oering." 

$eine ,seigte fid^ baoon ebenfo gerül^rt ab erfreut. 
,,S)ttUDn iüeif3 idE) fein 3Bort!" rief er, „fein 3Bort!" 

äBit fprad^en il^nt von äDtenbetefol^nö^ Ztieftö, @d^u6ertd 
unb SSroe's ftontpofitionen. @r lannte nur baft SBenigfle 
bauon, fogtc, baf^ ihm bie Xiöiue'jdjen bie liebften feien, bafe 
i^u biefe gau} ent^üdt Rotten unb ba^ er gern ein gnfitrument 
l^aben, bei bem Bpid unb ®efang biefer 9Retobien feiner 
Sieber ftcrbcu möd)te. T^ie melt^efungene l'orelei=3He(obie 
roar il)in fremb. ©tal^r badete barau, ber jungen unb großen 
@ängerin Smmp Sa ®rua, bie bamatd in ^ßorid max unb 
mit ber mir niel iHitebrtoiu ben ^JSorfd^lag mad;en, ba§ 
fie eintnal mit unö füuuneu uub fie i^m fingen foffe; voix 
ftanben iebod^ bat)on ab, weil mx bie äBirtung fürd^teten, 
bie eö auf ben .^raufen mod^en I5nnte. 

id) einzelner (^ebid^te x>on ^eine eripä^nt^ fügte 
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(Stal)r, baä ©ebid^t: „ßntflicl^ mit mir unb fei mein 3Beib!'' 
fei tüuubertjod unb l^abe iftn immer md4)tit^ ergriff^u- 

ift aber feine Driginalerfinbung/' bemetfte ^eine^ 
„unh id^ l^abe bad an^ audbtüdßd^ babet gefagt. ^ä) im 
in fotAen fingen immer üon ber peinHc^ften, Uteiarifd^en 
&^xli6^Uii geiuefen. älnbere, felbft &oetS^, l^aben fid^ iveit 
me{)r Senu^ung be6 SSorl^anbenen erlaubt^ unb fte fyihm 
xcä)t haxau getfjan. ^d) bereue cö oft, baft id) cö uid^t 
ebenfo gcmad^t Ijabe, öenn Ijätte manc^jeö ©4>öne, Solfe^ 
tümU#e baburd^ fd^affen (önnen/^ 

^>üu bcn 3)ienbe('jfo()n'fc^en Slompofitionen fameii mir 
anf ben tjerftorbenen Künftler felbft, auf bie funftbegabte 
SSeer'fd^e gamUie unb auf Berlin ju fpred^en. 

(Sr erjäl^Ite x>on il^nen unb von anbercn SBerßncr ^erfön« 
lid^feiten mit großer Sebl^aftigfcit unb fd^onungölofer Spott= 
Infi, bie oft unbeced^ttgt toat; aber bie Saune unb bie ä(ud« 
brudten)eife, mit benen er er^äljlte, roaren beflridtenb; menn 
fd^on fein Spotten über 2llle§ unb ^[eben bemjenigen, su 
bem er fprac^i, bie freie S^oerfid^t beö aSerfel^rö benehmen 
ntujlte. ®egen SSertin äujserte er fid^ l^art. ,,S9erlin ifl mir 
immer fclji ^umiber geroefen; eö ift eine fo trodene Snge!" 

waren x\)m Sefud^e (Smpfol)(ener aus SDeutfc^lanb 
angefünbigt. Sr moBte fie nid^t empfangen unb bat um, 
ha\)in ttrtrfen, ba^ man tl^n Jn Slul^e liege*'. ,,3d^ mag 
eigentUc^ feine ^eutfd^cn feigen, fo gern id^ felber in SDcutfd^- 
(anb märe^ benn fte l^aben mir immer äSerbruj^ gemad^t 
3)arin l^aben meine ^reunbe überEiaupt immer etmad geleiflet 
6rft jel3t miebcr bie Söelgioiofo. 8d&reibt bie ^rau in i^ren 
äteifebriefeu im äiational, bie reijenb [tnb, bag meine gamilie, 
namentUd^ mein Setter jtart^ nid^td für mid^ tl^öte — mad 
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nid^t mfyc ift — unb bebetttt nid^t, bajs mit fo((i^e ürmcäjit^ 

l)citen üerbricfelid^ unb iiaditl^ciUg finb, Raxi ipeine ift (ivo^- 
müt^ii; ^cijeu mx^, unb eö ift nid)t feine 6d^ute, roenn feine 
@rogmut^ inmikn tanm an bie Stäben meinet Sebütfniffe 
teic^t, ba mein 3uf^<tn^ babutd^ bebingte $aud« 

Haltung ungel)ener mel ®e(b foften." 

SSBit exm\)nten beci 'Bad l^tabillc unb bc^s peinlid^en 
unb ttaittigen Sinbtudd, ben bet ^nbUd biefer S)eptaDation 
ber ©d)önl)eit auf un« gemad^t l^abc. §eine meinte: ,,©ie 
i)abcn ganj xcd)t !I)ie 8d}önl)eit ift ba nur bie grüne ^ecfe 
übet einem abgtunbtiefen Sumpfe bet gioilifotion. §0 ^at 
mit/' ful^t et fott, ,,immet leib getl^an, menn bie 
feit lafter^aft luurbe, aber luenn bie 3d)öiü)cit ]ut) ruinirte^ 
tfiat eö mir roe^. ift bieö ein Sluöfc^lag bes d)rift[i(^en 
6pitituali<^mud. ^ad ^ef<i^led^töoetl^ä(tnig ,ift babutd^ um 
l^eilbat fortumpitt. SBit f)aben je^t nut auf bet einen 
Seite bcn c\a\v^ uneituaölicijcn S^^'^^i^Ö ber ^^'oli^eie^e be§ 
©^tiftent^umö, unb auf ber anberen bie S)eprat)ation, ber ba^ 
Jtonhtbinat anl^eimfallt^ mei( ed auj^et bem (äefe| ift^ unb 
uuuaiuilidj ^jiimg für eine 3djanbe gilt, ^aö SllleS mur; ge^ 
änbert roerben. ift nur fd^limm, bafe wir bis je^t mä) allen 
Seiten l^in nut kutet Detein^lte ätenbetungen etlebt l^aben^ bie 
bann sum Unglücf auöfd^Iugen, mcil fie ^ufammen^anglos 
waren. 80 ift 5. ^. bie ^urt) o^ne ^^srcBfieilieit ein Un^ 
glücf, unb ^ref)freit)eit o^ne ^nxx) ebenfo. (^ä l)at £eute 
gegeben^ bie bei einet Steooiutton atte $i)potl^efenbüd^et vet^ 
btcnnen rooöten. !Daö wäre aud) fo eine von bcn l)aUun 
^taf^regeln gewefen, bei beneu nur bie tIeinen ^efi^er ju 
tut^ £ämen, wöi^tenb bie S^otl^fd^ilbe 0^ aüex äBal^tfd^einli^:' 
feit nad^ in ®id^et|ieit btingen mütben. ä(<j^ nein^ ful)r 
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er fort, ,,bas Rnb Äinbereien; bie SBcß bebarf einer gang 
anbereii 9kbifalfur, einer Stabifatumroatjunc^, eben einer 
gatt} neuen äBeltanfd^auung. älber roit xoixh bie fein? 3&a& 
wich fte ber SBelt bringen? SBann wirb fie lommen?" 

,,2Benn ba§ 6f)riftentt)um fid^ überlebt unb au^^elebt 
^aben roirb!" fiel id; ein. 

Stal^r bagegen fd^fittelte bad Qanpt ,,9tel^men Sie bod 
'^innt üon A^^imt)/' |ai]te er, „iiidjt ]ü ciuft()aft, alö eö 
fUngen fönnte. Sie üerfüUt iui müublic^eu äJerfe^r gelegents 
ßd^ au(^ in bie ääeife ber ^auen^ eine ®a<$e ol^ne Uebet^ 
te^nni] xa]d) n(\^utl)nn, otyxe fid^ Kor machen, roaö fie 
bamit getljan unb baniit 511 uertreten \)at, ob\d)ön fie eS im 
@runbe beffer weijsl'' Unb er n)ieber^olte banad^ feine 
3tnfid)t von ber n)ett()iftorif(]^en 99ebeutung bed S^rifient^umd^ 
rote er fie im britten Öanbe feines „^aljreö in Italien" auÄ* 
einanbergeiegt ijat. 

^2)ad Sl^rifient^um n)irb o|^ne aQe ^rage/' fagte @ta^r^ 
„ber Äem fein unb bleiben iuu|)eit, auf uicldiciu bie ^iit^ii^t 
mit iljren ülieugeftattungen foct^uarbeitcn l)abeu uiiib, benu cö 
ftedt im ibeatften @inne bie Seigre von ber ©(eid^l^eit unb von 
ber ^^äd^ftenliebe auf. @§ f)at fein Seüitent^um, c§ fennt 
feine geinbe in benen, bie fic^ nidjt §u iljm befeunen, unb 
ed bietet benen^ bie fid^ nid^t bef «Reiben vermögen vor 
bem SBunbcr beö ©ein«, bea 3Berben«, be« SSer^eljenö, eine 
tröftlidie ^runfteffung, roeldie fie Ijoffen madjt, mao fie uninidjoii. 
2)ie ^Uufc^l;eit befielt nun einmal nid^t aus lauter ftarfen, 
in {td^ berul^enben ®ei{lern. @d ift ntd^t ^thex io%u qe^ 
ntad)t, iid) Dor beut UnbegroifIid)en refii^uiren, roeil eö 
ein -)iott)roenbigeö ift — unb fid), luenn eö uic^t weiter 
ge^t^ ins S^xoeti ju flüi^en! ®e(bft bie äUten gönnten 
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it4 in rid^tiget Srfenntni^ ber ntenfci^Ud^eit ^atut unb 
Sd^nHid^^ett bie Sorftettung, bag Sie6enbe ftd^ iDteberfdnben^ 

TOcnn ber Xob fic cietrcnnt. ift nidit fiebern gegeben, 
luie C'^^oet^e fageii: ,ä&er titelt oec^weifelu laim, ber tnug 
ni(|t feben!"' 

6ö niav eiijcntUd) bao cvfte 3}ial, baji 3ta(}r fid^ in füld)er 
2Beife eniftl^att in ^eiiie 0 ^öetfcin auöfprad^, unb um cö nun 
abjufd^liegen, feftte er l^in)u: „3Ran fott in (Sl^ren galten, 
mad fid) burd) nabei^u ^meitaufenb ^a\)xe für bie Stenfd^l^eit 
Ijcilfam benml}rt l)at, bejoiiberö folangc man ber 5tllqcmein' 
^eit uid^ts ^ejjereö 5U bieten oennag. äßaö weröen fann 
ober toirb, bad mirb ftd^ ebenfo wie bad (^l^rifientl^um oO? 
mälig ijorbereiten unb in fid^ ^erau«bilben — unb nietteiiijt 
ftnbet ftd) t)anu aud; luiebev einmal ber 3)iann, ber 
geftaltet unb burd^ bie bemalt feiner Ueber^eugung, anö) bie 
Staffen für bie neue ^orm getoinnt! 9lud ber Sergangen= 
I)eit auf bie B^^^i^^iÜ ld)Ue|cn, ift freilid) nid)! c]ciatl)en! 
^m ttjenigften Ijier auf bicjcm SJoben, auf beni, wie wir er= 
lebt, man ©Ott unb Religion von ätmtd wegen ab« unb 
wicber cingefe^t Ijat, um bann auf« SReue in ben ^afcn beÄ 
bigotteften 5lat^oüji§mii§ einzulaufen." 

,,6ie l^aben Dofiifommen dUä)V/' fid ^eine ein, als 
®ta^r geenbet fmtte^ unb ed blieb no^ eine 993eile bie Stebe 
von beni Urjprun^, i}ei ^Bergangcu^cit unb bei 3"^^t"f^ 
Sl^riftentljum^. 

,/S)ad e^riftentl^um l^at eine gro^e welt^ißorif^e ^ 
beutung gehabt/' fagte ^eine, „unb in bem Iraffen 9Rateria? 
(iöuuiö ber ^e\t, in ber e§ entftaub, mdro idi itioljl aud? ein 
^i^rift geworDen. ^cb l^abe eigentlid^ immer eine 'Vorliebe 
für ben ftat^oU}i4mud gehabt, bie aud meiner Sugenb l^et^ 
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ftantmt unb mir burd) bie fiiebeiiouairbigfeit fat[)oIiid)er (5^eift= 
U(|cr eingeflößt ifi. ©iner von biefen war ein grennb meines 
SSatecd, unb Seigrer bet ^I^Uofopl^ie an unferer @d^ule. 6r 
maä)it eö burd^ aller^anb fletnc Äunftgriffe möglid^, bafj idj 
td^on mit oierjeJin igaljieu feine pljilofopl^ifc^en 6tunben mit 
befud^te, unb id^ Detftanb aud^ alle feine @ad^en gan} gut. 
@r nmr wirlHd^ freifinnig; tro^bent Ca« er bod^, loenn er 
Xaq^ jiiüor bic freteften ^inge ijelcljit [)atk, am Staate 
barauf im Ornate ^S)le\\^ toie bie Ruberen. Unb weil ic^ \o 
Don Sugenb auf geiool^nt loar^ ^eifinnigleit unb ftat^ioli^ids 
muö Dcreint fclien, finb mir bic fatt)olifdjen dlitcn immer 
nur alö etraaö Sctföiieö, als eine Uebüd^e ;3w9ejiberinnerung 
entgegengetreten^ unb niemals ate etma« erfd^ienen^ bad bem 
©ebanfen ber 2J?enfd^l^eit§entn)ide(ung fc^äblid^ fei. ^ä) mei^ 
nid^t, ob <2ie fo redf)t üerjteljen mögen, mie ic^ baö meine, 
aber eö ift für mid^ ein unabmeidbared, gan) tnbipibuetted 
©mpflnben. 3^^^^^ fnä|>ft fid^ and) nod) eine anbere gngenbs 
erinnerung baran. meine Gftern ba§ fteine §an§ üer- 
Ue|en^ in n)eld^em xoix ^uerft geiuol^nt Ratten, laufte mein 
aSater eines ber {lattlid^^en igäufer in S)üffe(borf, n)e(d|ed 
ba§ Dmiö Ijatte, bei ben ^ro^cffioitcn einen :.'(ttar ju er- 
xiä^im, unb er fegte eine @^re bavein, itiejen :^ltar fa ft^ön 
unb reid^ a(d mdglid^ audjuflatten. 2)ad waren benn immer 
geiertage unb grofee Vergnügungen für midj), biefc 9In§ftaf= 
firungen bes ^rojeffionöaltarö. ®ö bauerte aber nur, bis 
bie gireugen nad^ S)üffelborf famen; ba nal^m man und bad 
«ed^t." 

Sinmal ging @tai^r in ber ^it aMn )u ^eine^ unb 
i^ gebe biefen Serid^t nad^ feinem SBud^e. 
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empfing und) mit ben SBorten: ,Sic \)aben 
mid^ ganj unruhig gcuiad)t, otaljv!' — ,2Bic baö?' — 
«S«^ l<if{^ 3^1^ 3talien oorlefen, unb bin jtDar erft biö 
9)larfeitlc (^efommen, aber gerobe bie Okgcnb tion Stried, too 

<B\c bie Qlicvlicbftc ©pifobe erleben, fcnnc id) fehr genau un^ 
^abe grojse Se^nfud^t banad^ empfunbeu. 3^ne einfädle 
(Spifobe unb bie a^ame äSefd^reibung l^aben mid^ förmlid^ ^e^ 
rü^rt. ^d;abc, hay, 3u' ^ao l^hiKum bort nid;t gcfeljcii 
l^aben. ift ein iBilD barin, lueld^eö aUein eine i)ieife 
Qerlo|)nte unb bad id^ mir, ate id^ bort mar, gar }u gern 
^ätte fopiren lajfen. 2Id), eo war cic^entlid) bie c^lücftic^fte 
unb lu^iöi'tc 3^i^ meineö X^ebenö, als ic^ öamafe in bie 
Provence ging. 3<4 l^otte eben einen 2:^eil meiner älrbeiten 
abgefdiloffen, id) befaj^ für einen @d)riftfieffer ein namhafte« 
T^e^nötUMI, baö id) nad)l)er in bor IclUen ^Jcuolntion faft gauj 
eingebüßt l^abe, unb ging {el)r I^eiter mit nteiner grau auf 
bie Steife, ftaum nad) $arid prüdfge^ebrt, lefe id^ in aDen 
Rettungen, id) fei cor 8ti*QUö gef(ot)en, ber mxä) geol)rfeigt 
()abe, unb luaö bor ^l^cr(ogenl)eiten me\)x waren. So ^atte 
id^ gleid^ Slerger bie QMt unb %üüe nad^ ber tui^n ^reube. 
(i^ ift mir bod) überljaupt aud^ üicl Unrc^t ge)d^et;en in 
meuiem &ben.' 

,,Um i^n oon biefen peinlid^en Erinnerungen abju^ 
bringen, fragte \6) i^n nad^ bem ermäl^nten Silbe Don 
arle«. 

yBei biejer Gelegenheit/ bemerkte ^eine, »fädt mir eine 
@e)d)id)tc oon einem anberen SBitbe ein, »etd^e mir in 

3Künd)on paffirt ift mit einer T^ame, bie für mein ©ebid^t 
t)on bem ,5id;tenbauui auf tarier $öJ)e' fd)iüdvuite. ^d^ 
befud^te einmal mit i^r }ufammen bie @alerie, in ber um 
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dn Keined 8ilb auffieL Sd fieUte ein 9Räbd^en vox, bad 

über beni Sc]cn eiitcö 'i^ud)eö, baö fie auf beii iluieeu Ijält, 
einge)(^lafen ift imb bem ein junöcr Surfd^e mit einer ^orn= 
ül^re [eife unter bie 9la{e fä^tt, um ed au^uwedten. S)ied 
SMIb ttc§ td^ ber ^Jrcunbtn von einem jungen Vlaler fopiren, 
uub um fic mit il^rcr überfdiiüänöUdjen S8ei:( elftem ng ju 
neden, fd^rieb ic^ auf baö offene ^latt beö Sucres mit gaus 
feiner @d^rift jened ©ebid^t vom f^d^tenbaum/'' 

©ufiai) 5u ^^Sutli^, ber bamalö fid) nu(i^ in '4>ariö auf= 
l^telt^ ^otte ben Auftrag erl^atten, bei ^eine on^ufrogen^ ob 
er nid^t ber SBtttroc ^wmermann« feinen SSricftoed^fel mit 

bem ^serftmiicncu auöUefern tüoüc. mix luieber etnmot 
Seibe ^eine gingen^ fprad^i Sta^r i^m oon biefem 
äßunfd^e. 

„Qclj iiabc tciiie ^eile mcl^r baüon/' iaa,^ Sxuic. „Wit 
meine üorrefponbcnjen, bie bei meiner -äJtutter aufbeiua^rt 
maren, fowie ein ä^eit meiner Memoiren unb bad befle 
S9ilb non mir, ftnb in Hamburg verbrannt @d ift im 
(^)runbe aiid) nid)t Diel an foldicn 3[^er(uften n^^^f^^"- ^on 
Qnimcrmannö Briefen i^abe id) nur einen übrig bef)alten, ben 
id^ £aube ald ätutogropl^ gefd^nft ^abe. Unb bod^ mar baft 
eine Äorrefponbcn^, in bie luir J^l^eibe aU Strebenbe met 
l^ineingelegt I)atten, beim mir übten bamat§ qcgenfeitig einen 
mefentlid^en @influg aufeinanber aud. ^erhoürbig ^t man 
unfer Serl^ältniß in ben 3"^n*wwftnn'f(^en 9iograpl;ien faft 
gdn^lid; iijüorirt. 

,,©ta^r, ber felbft ein :2ebenöbilb oou 3»iJtt^nnann ge« 
fd^rieben^ mit bem er perfdnlid^ befreunbet gemefen mar 
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nnb für beffeii ^iificlborfer 2i)eaUxiül)xm\^ er fid^ fe^t 
interef jtrt, mugte $eine betennen, bag aud^ er in ben gleid^n 

J^cl)(cr DcrfaUcn fei, roeit er ^mmermannö ^Inrljaltnife ju 
^eine nid^t (jeniig gefannt. |>eine fragte baiauf, ob Btafyr 
feine ^ritif von ^mmermannö Bö^tiii über ben rafenbett 
%iax bed Sopl^ofled ge(efen^ bie in ben e^emalic^en Serttner 
5af)rbüct)crn i^cftanben. ^qö bejaljtc 3tal)r unb ^eiue fagte: 

wjor, tüie mir ^^^^ttiemiann fd^rieb, bcr ©itistge, ber 
auf bie Sebeutung biefet PortreffUd^en @(^rift aufmettfam 
mod^te, xväl)xmh bie ftoffifd^en Sd^riftgefel^rteii, bie SHtertl^umds 
profejfioniften, l)od)imitl)i(i baraii uorbeit^eßaiu^en finb." 

Sag ^efpräd^ tDeiibete fi4) ham auf ^erfbnltc^teiten 
ber fran^dftfd^en unb beutfd^en Stteratur. $etne fiirad^ mit 
großer ^oiliibc uoii ^Üeranbcr ^iimao" iiüitrefflid;eiH (Sljamiter 
unb prieö mit iiNärme beffen .öerjenö^üte, — „Xk granjofeu," 
fagte er, ,,l^aben bad mit ben ^uben gemein, bag fie ganj 
norsüglid^e, bafe fie erhabene Wenfd^en fiub, treue ^reunbe, 
autüpferuiu]öfäl)ia, fot]ar "priii^ipicnreitei* M§ jur äuftcrften 
^onfequen^, rote ^, ^. ber tuacfere unb l^bc^ft ei^renmertl^e 
@uflaD ^(and^e, menn fie gut ftnb; aber im entgegengefe^ten 
gaHe! — 'K^c{)cl — 8ic feben, id^ bin aufrid^ti(^ — mad^eu 
6ie fid^ beu 8d;lu6 auf uiid) felber!" fc^te er (ädjelab f)inju, 
moUte fid^ aufrid^teu, (onnte ed nid^t, unb ber ®4)mei^ er- 
preiste i^m einen ©euf^er. SBir wollten i^m in bie ^ö^e 
l}elfeu, er (et)nte eö ab. 

^3>a6 ^Be^el fann id) jc^t bcjjer über mic^ felber auö- 
rufen. 34 {<tnn nur angefaßt merben oon einem, ber ed and? 
geprobt f)at! 9(ber id^ bin bod^ nod^ immer beffer baran ate 
ber arme ^i)uin), ber vöüia, blinb ift, ebenfo feft liegt inic 
id^, unb auc^ nic^t einmal me^r bie ^änbe rühren fami. 
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2) aft id^ bieo fanu, baö liält mid) aufregt, bcnn e§ firfiert 
mir weinen \ukn aBitten« SBaö id^ leibe, erbulöe i^, loeil 
id^'d noi^ ertragen tonn — unb toeil iä^ meine Sd^metjen 
enben fann, fobalb idj iinU. — 6e^en 3ie, mit Dei .^q^^J^ö 
lann auf bcm Xifdje eine 3)ofiö Dpiiint erteilten, nad^ 
ber id^ nid^t n)ieber aufn>ad^en lofirbe, unb baneben liegt ein 
®otd^, ben id^ nod) ^raft genug ^abe su braud^en, wenn 
meine ©dfimerjen unauöl^altbar roerben. Dafe i(^ biefe le^jte 
^ei^eit l^abe^ giebt mir 3Rutl^ unb mad^t mid^ gen)if[ermaj3en 
l^eiter. aber, wir l^aben voxl)m non Igmmermann gefprod^en ; 
Ijabeu Sic hie Qkdiui ^Ijlcfelb getaiiut?" 

äBir bejahten bail ä3eibe. @ta^r l^atte fie nod^ in 

3) üffelborf fennen lernen unb berid^tete Don guten @tunben, 
bie er eben bort mit ber treff(id)en %xan unb Qmmcnuauu 
unb, wenn ic£) nidjt irre, an6) in Bremen oerlebt, ^ä) ex- 
Söl^lte i^^ mie id^ ein ^iü> ber @rcifin, bad von gemad^t 
morben luar, ate fie nod) alö ©eneraUn von Sü^ott) in 
Ä<)nig0berg gelebt, in einer befreunbeten gamilie f(^on in 
meiner frft^efien ftinb^eit gefeiten unb oft vot Slugen gel^abt 
l^tte, unb bo6 id^, feit id^ in Serltn lebe^ mid^ i^red naiven 
Umgangs erfreuen Ijdtte. 

^;Unb mit fprid^t fie oon 

,,^6) i)abe fie feiner nie mit einer ©llbe ermäJjnen 
bören!" cntt^eonete idi; füije j^cj^t aber ijui^u, fi^ bies 
in fpäterer ä^tt geänbert b^t. 

„9Bir b<iben neulid^ x>on ber ^oli^eie^e gefprod^en/' ^oi 
©eine an, nad) feiner SÖBeife ouf frühere ©efpräd^e (\cxn 
jurüdf fonunenb, „unb ba ift e§ mir nad)trcig(id) an mir 
felber aufgefatten, bai id^ ©ippete @d^rift über bie iSl^t nie 
gelefen l^abe." ^ta^r berid&tete i^im bat)on, unb Selbe 
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raunbertcn fid), hay, mein Spater fte um |iul;c in bie ^anr 
gegeben — fo frul^e, bafe eigentlid) nid^td bat)on gel^abt 
l^tte — ebenfn wie oon einem äBerfe fiantft, in meU^ 
au$ ha^ ^er^öUnifi bet ©efd^ted^ter jueinanber be^nbelt 
worben mar. 

$eine gebadete barauf ber ^^dnigftbetger^^ nannte Stant, 
Hamann, .^^tber, Hippel, 3^<^<^<>d SBetnet, 9ugufl Seioalb, 

von bem er biesmat mit Siebe unb 5tnerfeitnun(^ rebete, unb 
bejeid^tietc fie ^eine ©pejialität wie öie ^^^ahfer", weit 
vud^tiger ate SDed, n>aft baft fanbige Serlin erzeuge. Seine 
mir iiiuitldilici)e Jlbiuicjung gegen ?^erlin (am roicbcr äuni 
äJorjd^eiu, aber Slfleö, wad er fagte, loar flüd^tig, unruhig. 
@t fam mir netDenerregtet Dor ate fonfi, i<i^ fal^ aud^^ ba^ 
e« ©tal)r ju beflommen würbe in bem feftcerfd^loffeneii 
9iaunie, unb moQte aufbrechen, ^ber ^euie ^ielt Stol^r ; 
bei ber ^onb fefl. 

,,3lein!^ rief er, „bleiben ©ie nod^, ©tol^r! nnb erfUten 
©ie mir ben jeßigen .^önigSberger par excellence, Q^o^ann 
3acob9. äBie tommt ed^ bag er n^eber bad @epräge feiner 
^terfiabt nod^ bad bed S^ben l^at, ba er^ mt man mir 
fagt, fid) mit feiner 3lbftammung non bem gottgeUebten ^oUc 
etroaö wei^, unb feine S^aterftabt roenit^ tjerlaffen ^at." 

@ttt^r gab i^m )ur älntmort: .^eil er ein Wenfd^ ifi, 
ber im Idgenieinen aufgellt; ein burd^auö antifer (Sliarafter, 
unb fidler ber felbftlojefte ^Hienfd^, ber mir üorgefoiumen ifi." 
SSHr fprad^en barauf non i^m mit aller £iebe unb SSerel^rung, 
bie wir für i|n begten. 

„39clc!)e (^egeuia^e erzeugt biefe 3iaffe!" unterbrad) um 
^eine. „^ereinft ben i^ubad bid^t neben einem S^ri^d! 
unb neben bem Sacobp^ ben @ie ald bie i^öd^fte @eIbflloftg!eit 
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ucnueu, einen pverDinaiib Saffalle, Die iiitarnirtc ©elbftjudjt 
bei eminenteltei; Begabung, ^on t>m fpreci^e x(l) 3^nen ein 
onbermaL — Wm no^ Sind t»on S^mermonn unb ber 
®raftn! ^ahtn Sie n>o|t botilbet nad^gebad^t, iDeld^ eine 
gel^eittie Tlaä)t ben ^id^tcni bie Siebe bebeutenbcr ^auen 
3un)enbet? jene Siebe, mU^e ber ©anftion non ou^en, von 
Stiv^ unb Staat ntd^t bebatf, nveil fie ia an ft(^ von (Sotted 
C^naben ifi?" nannte ©oct^e, Sicbcje, fprad^ t)on bei* 
gürftin ©aUi^tn, St)atU)tte dou Äalb, fam auf S^l^erefenö 
^ecbinbung mit ®u|Ion) prüd, unb fd^toji mit bet Semeilung, 
Dqb er eo aid}t ledjt begreifen fönne, tme .i^nuneiiuann nad^ 
ber laugen ^^erbiubung mit ber ©räfin nä) ^abe ju ber 
mit einer fo niel iüngeren ^au, äberl^au|>t }u einet (Sie 
entfd^Kegen tonnen. 

Unb v£ie? luoUte idj eben ftat^en, in bem ©ebauleu an 
feitt /,gro^ed, freied, ibeolei^ Siebedglüd'', t>on bem er einft 
in mir unb 2:|erefe, unb ebenfo ie|t p @ta|r unb mir ge» 
fprod^en. 5Da trat, n^ie bnxä^ eine gügung iliabame ^kt()ilbe 
felber herein« unb l^iuberte mi6) ha^ äBort aud^ufpred^en, unb 
iä^ mar bed frol). 2)enn ber @attin ^mmermannd neben 
3)tabame 2l?atl)i(be gegen ,^eine üergteid^enb p gebenlen, 
tDürbe td) ntir nic^t vergeben ^aben. 

äSSir gingen enbli<| t)on bannen. $eine reidbte und bie 
£)änbe. „3ie werben immer mei^x in baö ^arifei Seben 
Ijineinfommen/' fagte er, ,,unb bann werben ©ie mid^ eine 
äBeile Dergeffen, unb menn @ie fid^ bann auf mid^ befinnen 
unb tommen, fo werbe id^ begraben fein, ©ie ba« 

nidjt, fonbern fomtnen Sie balb mieber!" 

3m gortge^ien fagte id^ $u @ta|r, maft mir eben bei 
bem (Eintritt Don ^eine'g §rau burd^ ben @inn gegangen ^ 

16* 
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nMir, unb mie id^ mir innerlid^ felbft baft SBort von Scribe ^u- 

Öerutcn: II y a pour les sots des hazards qui ont de Tesprit! 

Bta\)x ladete. „Mehtrif^cv" meinte er, „tüQr bie l}euti9e 
@pifobe bei» %tamnloH mo^rfd^einlid^ auf S)eine Siebe für 

(^emiinjt; er traitte fid) nur nidjt bamit l^erau«." 
f)aite bie gleid^e ^mpfiaburiö ö^^^ibt unb ©ta^r fagte: ,,9S^ir 
^oben übrigend Seibe il^m für feine Wct, ftd^ und }u geben^ 
nur }u bauten; aber v(M er oon ben betben (S^men im 
ß^arafter bcr ^uhen unb ber 5vi^i^i^?^ofen fai^t, uiffi aud) tl^n 
felber in geroiffem Sinne in feiner ^Doppelnatur. ^enn er 
ernfl ifi, fommt bie SBal^r^eit oft mit f(i^Iagenber (äeroatt 
pm ^ur^bm^. Dann überwältigt er, bajs man fid^ i^m 
gern Mnqubi — nnb bie ^eifteögröße, mit ber er feine 
Seibeu trägt, ift bemunbernstoert^/' 

@r b^ttte und Reiben tiefe £l^(nal^me für üd^ einge^^ 
flcif^t, unb idj nnixbc bic (!lupn^^UIli] nie loö, baft eö iljui 
an ber redeten i^iebe unb ^^^flege gebreche, öeren er fo bringenb 
nötbig b<ttte. 3# 0^ glauben, ba^ ^au $eine getl^an 
l;at, xoa% ftc tonnte, unb il^ren Wann geliebt \}at, fo gut fle 
ea fonntc; aber in ibr iujenb ctiuaö iuel)r feben als bie 
aUerleerfte ^eu^erlidj^leit, ba^u ^abe idi ed bei gutem 
SBiDen niemate bringen fönnen; unb id^ ^abe 3Räb(i^en auft 
bem ^^arijer ^ßoit gefannt, bie x\)x an ^erjenöbifbung, an 
gcin^eit beö ©inpfinbenö, an guten 3Rauieren unoer^ältnife^ 
m&lsig überlegen gewefen finb. @d loar ein guter, ebler 
3ug in ^eine, ba§ er feine grau in ben 8tugen ber Slnberen 
ju beben fnd^te, beun er nui^ feJjr viel entbel}rt ^oben neben 
i^r, menn mein @mpfinben mi^l ni^t getäufd^t l^ai, load id^ 
nid^t glaube. 



fjelnticb Qelnc. 



245 



^aö näd)ftc 3Jial luar Stalir aüein bei ©eine. 
gebe {eine Scinnerung aud^ tuieber in ^tai^i;^ äBorten na^l 
bem gebnnften 9u$: 

,,^einc iaq, mit einem fd)ii)arsfeibeiien lliantel bebedt, 
auf einer €oud^ette unb flagte, bajä er in ben legten ^Mc^ten 
fafl gar nid^t gefd^Iafen l^obe tjct grojsen Sd^ei^en. S)abei 
cntfuljr il^m ^um crfteii Wicd ber ftegcnbe ^lusruf: ,2ld^, 
warum muf^ eine 9}ienfd^eutreatur )o viel leiben!' \ä)ien 
ifyxi bad ^pte^n bef^ioerlid^et atd fonft p fein^ unb et 
fprad) man^e ä^ud^ftaben unbeutlid^ au«. Slber felbfl in 
biefem 3"fi^iii^ß brang er baiauf, bajs id) wenigftenö eine 
ileine Sßeile bei ü^m bliebe* @eine %taa tarn l^erein. @ie 
mar §um 3lu§ge^en angelteibet unb l^atte nod| etmad p 
fragen. 5n§ fie forti^egangen mar, jagte er: .,©te ift baä 
befte aSeib von ber SSBelt' (er fprad^ überl;aupt gern unb 
(obenb von i^r unb il^rer treuen pflege), ,Qber eö ifl bod^ 
gar feine 2(utüiitat im .^^^^H'^/ Kit id) iiaiif bin. S)iefe 
franjöHic^en 2)ienftleute ßnb atle gleid^. ^thex roiH für 
ntögli(i^ft n»enig älrbett nti^glid^ft niel @elb eri^aOen. Ueber« 
J)aupt ^aben bie 55^^an§ofen alle gar feinen Segriff von 
^^3flicl)ten, nur oon ^ed^ten; man mirb feigen, mie meit fie 
bamit tommen!^ äUd il^n balb borauf bie von mit auf feinen 
SBunfd^ E)erbeigerufene aSärterin nneber in fein S9ett brad^te, 
wobei bie tIeine ^erfon ben einft fo ftattlidjeu ^Jjittun mie 
ein ad^tjiä^riged ilinb auf ben ffad^n Slrmen vor ftd^ l^intrug^ 
fagte er, o^ne B^^^f^t meine @nq)ftnbungen bei biefem 
blicfe aljiiciib, obfd)on er uiid) nidjt feigen tonnte, \)alb fomifd&, 
^aib feuf^enb voi fid^ \)in: ,Sic transit gloria mondi/ Mix 
Rauben bie Sl^l^ränen in ben Sugen/^ 
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S5el unferent folgciibcn gcmcinfamen Scfud^c fanbcn mir 
,^rtc bcbcutenb root)ler. (5r l^atte ijut qcfd^lafen, fciti '4>or2 
le{e( wat bei i^m, et ^atte ©to^rd ,,3<4r in 3t<>lien'' in 
bet j^ctnb« 

,,f^d] laiTe mir taiUi(fi ein pnnr .Kapitel barauo oorlefen, 
beuii ift au4i perfonlid) fe^r interejjant. ^J^au ^at immer 
ben gebilbeten^ n)ol^( Dorbereiteten Kotbbeutfc^en vor ftd^ tinb 
freut fciiici fi^^ubigen 3[^evuuI^^cl■ulU3 aber bio iüDiid^e 
'Jiahir. 2)ie OJriedjca aber l^abeii 'Sie bod) juroeilcn über- 
fd^ä|t; id[» ^abe ed au(| getl^an, fie n»aren bod^ im @ntnbe 
^er5(oö, mit ©oetl^e aui), bcr ja nur jufädig ein 3)eutfdöer 
war. @§ ift fel^r oicl ©djoueö barin, aber (Sinö feblt, ber 
S^arlatanidmud. aKi<i^ entjftdt bie äBal^r^ftigfeit, bie id^ 
überttK nad&fiil)(c unb mit ber 6ie ^l^ren ©ntritt In Slom 
unb ':ysh'^en 5lufeiithalt in Wrriccia fd^ilbern, aber bic Wia^c 
bebarf beö (i^^arlataui^inug — etiied gan^ abfonberen, ben 
6ie namentlid^ bei ber Sci^ilberung beft 3Reered l^ötten 
braud)en follen, um auf bie 9tffnemein!)eit nod) mefir jtt 
roirfcn. ^JJiau mittt nur, inbeni mau bie begriffe beuuftt, 
bie ber äRenge betannt finb, unb Sie l^aben 3l^e eigenen 
Cilenbirten begriffe bei fold^en ©(j^ilberungeji rorauöqcfe^t. 
3)er ß^arlataniömuö, ben id; meine, befielt barin, fic^ jur 
anfd^auung ber SRenge l^erab^ulaffen/' 

®ner Don un« bemerfte, bai5 fieine freilid^ bcr SHd^ter 
beö SDkereö par excellence fei. — ,,^6) l)abe cö aber babei 
gerabe am <Sd^toerften gel^abt, benn mer (annte bamate ba^ 
3Weer? ^e^t ift b«6 ein anbereö, je^t fennt eö 3eber, aber 
bamalö fd)i(berte man etn?aö (^an^ Uubefannte^, wenn mau 
aHeer befc^rteb, unb bao ift immer mi|lid). i)d) mufete 
mil^, weil id^ ed obenein in äSerfen befd^rieb, an bad Sanalfle 
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galten, ^pxo\a, in bem Suc^e über ^örne, l^abe ic^^ 
ime @ie nun gefe^en l^ben loetben, Briefe au6 ^elgolanb 

gcf (^rieben, bie fel^r oiel Sd^öncö cntl^altcn!'' 

8ta^r crjQ^Itc il)m, ba^ er in bemfelben ^aufc in 
^Igolanb gewo^nt^ in bem ^eine gemefen, unb fügte ^n^u^ 
ber alte Sootfe bort^ ber Seil^bibliotl^etar ifü, ^abe i^m ge^ 
fagt, ,,ber 2)oftor Steine raar ein fonberbarer 'JJieiijd), fel)r 
fonberbar — er tonnte feine U^r tiden ^ören, wir mußten 
{te alle av^aitm/^ 

$cine fagtc lad^enb: „^aö ift wal^! id^ ^abc e« nie 
leiben fönnen unb glaube jetU, bafe eö bod^ fd^on ein 3tü(f 
äteroofttät getuefeit ift. äBenn Übrigend an meine bama^ 
ligen Seeaufent^atte bente, tommt ed mir felbfi fobeH^aft 
vor. (S-iiimal luav icl) t]an^ allein ein paar !ii>üdjen mit hcin 
iöd^ulmeifter, nad;bcm fd^on alle Seute weg waren, in 
Sangeroog. 6nblt4 mürbe ed mir }u lang, mein $aupt^ 
gepM l^tte x6) fd^on früher abgefd^idtt, unb nun moDte id^ 
mit eitient ^al mit meinem 33ünbe( fort, über 3öangeroog 
burd} Dlbenburg nad^ Hamburg, vergingen aber ^age, 
e^ ein Sd^iff (am. 3d^ lie| mid^ nad^ bem erften @d^iff^ 
baö fam, ^innibem unb fafe nun auf bem ©djiffe. 3[nbe^, 
mir Ijatten äiUnbftifle, unb ber Kapitän fonute nid^t in ©ee 
unb moUte nid^t and Sanb. So blieben mir immer an ber 
ftüfle liegen, Md id^'d nid^t mel^r auftl^ielt unb bie Sbbe be^ 
nufeto unb mit meinem 33ünbel auf bem 5lopf bao gan^e 
ßnbe biö am Xfanb ju gu6 burd^ö ^eer ging. 9?ad^bem 
mar id^ mieber einmal allein mit bem @(^ulmeifler in 
Sangeroog; ba ^aben fie mid^ in bie Stebels gefahren. ®ott, 
ift baö ein merfiDürbigeö 2eben! — ^i>enii id) baö 5l(le§ 
bomate ^ötte in ©ebid^ten befd^reiben motten, ^ätt'i^ (einer 
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vexftmbm, eben toeil fie ed nid^t fannten. — Uebrigend foitimf d 
mit felbft uttgUutblid^ not, wenn id) jc^t batan benle^ ba% 

\6) mit meinem Sünbel auf bem Äopfe, bie ^iutf) ^utetft 
öidjt l)intei mir, 5U §u{^ burd) bie Slocbfce gegangen bin." 
<5tal^r fragte if^n, ob er in Olbenburg getoefen fei? — 
benfc ja, benn id) erinnere mid^, ba§ id) bie Äird^e bort für 
öa& Itjeater gel^alteu Ijabe." — ^as war mir unb <Btai)t 
feiner au^ pafftrt 

@r (am bann nod^mate auf Stai^rs ^talim fpred^en: 
,,9Benii 3ic luiifeten/' faaic er, „nne tljut, nieiiii man )o 
lieft üom ^ergfteigen unt> liegt ^ier feft! — unb beuten <Sic, 
ic^ bin nie nad^ 9tom gelommen^ i<i^ l^abe Wm nie gefegt 
& mar etmad SBunberbared, ba§ iä) nxä)t l^infam. t# 
in rbcritalieu loav, fam bireft vm\ 'Öonbon unb (jattc 
nad; ^)iom gemodt^ fanb aber, bajs ic^ tein @eib ^atte. ^enn 
ba§ id^ ein gan^ engtifd^er Saninoten ^ bie id^ uon 
Sonbon übrig befialten, in .^talien uertaufeu fbunc, fiel mir 
erft ein, aU id^ lieber in ^eutfd^lanb itiar, ^aö raäre aber 
nod^ befeiügen getoefen^ inbejs, mid^ überfiel eine fo pW^ 
(td^e, franl^afte ©el^nfud^t nad^ meinem Spater, ba§ id^ 
efi nid^t niiöljalteu founte nnb mitten barin umfeWe. 
(5ö war anf^eineni) etroaö (^vunblo)eö, id) formte nur aber 
nid^t f^l^m. Untermegd erl^elt id^ einen ^ef meines 
Sruberö, ber mir fd^rieb, ba§ unfer 3Sater (ebenögefdbrlid^ 
fran! fei, unb baf; id^ bei ^ercn Xertor in 3Bür§burg 9iac^= 
rid^t finben unb boi^ Weitere erfol^ren mürbe, igd^ fu^r 
atfo augenbKdtid^ nad^ Sßürjburg; unb mie id^ bort antom, 
mar mein '^ater tobt." ßr bielt eine ^i^eilc inne, bann 
fagte er: „(gr mar ein üortrefflidjer Mann, unb id^ ^abe 
iol^elang ben Sertuft nidftt begreifen, il^n nid^t oerfd^meijen 
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lernen. @ö ift fonberbar, bag man nie an ben Xoh eineö 
3)ienfd)eu glaubt, ben man nid^t J)at fterben feigen, bafe man 
nid^t glaubt, ein 9)ienf4), ben n>it lieben, Unne fterben. 
9tan fagt ftd^ n)o^l, ed Idnne gefd^e^en, glauben tliut ntan'd 
nid^t, itnb ba^ ift ein Uncjlürf; benn banun be^anbcln rair 
unfere (beliebten iiid^t jo gut, ate n)enu mix badeten, bajs 
mir fie verlieren lönnen. 9tan ifl überl^au|)t lange nid^t 
gut 9CIUU3 jueiiiauiier. Unb feljou @tc, rocil meine ^jvan 
nie ^at benfen können, ba^ lä) fierben werbe, ^at fie mid^ 
immer abgehalten, mid^ in eine Sebendoerftii^erung etnuu? 
laufen, roaö id^ jefet, roie ©ie begreifen merben, fel^r bebaure." 

äßenn man jQ^ine in fold^er SBeife fpred^en ^örte, ^am 
eine ^erjendgüte jum Siorfd^ein, bie man il^ in anberen 
Slugenbliden niä)t §u§utrauen Dermod^te; unb bod) trotte fid^ 
baö geiftige ^ii^^^^^ff^/ bas roir an ibm juerft (jeuoinnien, 
t>on einem ^efud^ )um anberen fo fel^r in einen liebe« unb mit^^ 
leibDoKen Slntl^eil Dermanbett, bag mir und einen Sormurf 
barauö nuidjteii, menn wxv eine SBod^e uergel;en liefen, oi)m 
bei \t)m geioefen gu i'euu 

älte er feiner @orge um bie ^utunft feiner ^au ge« 
bad^t, fetzte er l)\n^u, er Ijabe übcrl)au|)t lüditei mel^r alö 
Sorgen unb merbe t)on 2)cutfd^lanb auö geplagt unb gc^ 
quält, mel^r ate ein ®efunber ed ertragen fönne. „Xa 
fd^idten mir bie Sud^l^änbler neue 93üd^er mit ber genauen 
Slngabe, in roeld^en franjöfifd^en Journalen id^ fie anzeigen 
foU, obfi^on fie miffen, ba^ id^ feit igal^ren tränt liege. 
Statürtid) mug id^ bie S9fid|er megfd^enlen, ba id^ in ber 
fleiiicn äöoljuung nur meine notl^raenbigften Radien unter= 
bringen taun. Die näd^fte golge ftnb bann grobe Briefe. 
6ie befeliten mir, bie Sfld^er gurüd^ufd^idkn — unb bad 
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ift noi^ baA Senigfie. SHefer Sage mir ein Su^l&nbbr 

nefd^rieben, idi folle ihtn für feine ?5^au, bie qarmÄt 
fenne, eine Äatnmeriungfer bejorgcn — uub ber einzige 
Sud^^nbler^ ber mir f d^eiben f oBte^ ber einmal rei^ merben 
roirb burd) meinen ^ob, ber fd^eibt mir md)t unb lä^t 
mid) in bcn gröfttcn materiellen 5ßerlegen^eiten fteden in 
biefen 3<^ren^ in benen er vmi, bafs id^ mir nic^t Reifen 
lann. !Z)ap moKen bie Slenf^en nod^ immerfort Unter« 
ftüfeun^en üon ntir haben. Sd&reibt mir biefer %a(^e ein 
junger 3)len)c^, ben ic^ mit Moil) unb 3)iülje dou t)ier fort- 
gef(i^afft^ er l^abe mieber eine 3)umm^eit gema<i^t, fUi^ mieber 
irgenbroo feftf^efneipt unb fei in einer Sage, in ber mon i^m 
atterbing« ^elfea mu^. 3*^ ne^me alfo eine ©nmme, bie 
xä) mid^ in anberen 3^iten gef(i^ämt ^ätte, i^m anzubieten, 
bie je|t aber eine Summe für mid^ ift^ nnb fd^reibe bem 
Sanficr, il;m für bie 3umnie eine 3(nn)eifum] (djidca. 
S)enfeu ©ie, ba fd^idtt i^ni biefer (Siel, @ott uiei§ burd^ 
toeld^ Secfe^en, eine meit größere Summe, nnb ate id^ tm 
burd^ ben ^oftjettel nad^ SIbgang bed @elbed erfal^re unb 
t)erlan9e, ber Sanfter folle bie ^nmrne auf fid) nehmen, 
unt bie er mic^ butdS> fein aUeinigeö ^iJerfe^en gebrad^t liat, 
weigert er fid^ beffen, meit er fid^ fel^ rid^tig fagt, bag id^ 
in meinem miferablen Qwft^^^^be il)n nid)t üerflagen fann. 
2ld^!" rief er, „(Bie glauben nid^t, toaö mir SlUeä auf bem 
$alfe liegt unb mie t»iel Selb mein 3uf^<^^^ oerfd^lingt, 
obf(^on bie Seute mid^ bebauern mürben, menn fle al^nten, 
wie eingeidjränft id) mid) bereife, beiläufig/' unterbrad^ 
er fi(^, ju mir geroenbet, „ha Sie öfter in .^amburg ge? 
mefen finb: tennen Sie bie $eine1d^e ^amxlW 

^ä) fagte, bafi id^ feinen Dnfel Solomon $eine in 
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33erlin im $aufe bc§ @cc^anblung«aaenten imb fpätereri 
^räfibenteu Mads) ein paar 3)Jal qefe^eu unb gcfprod^en, 
unb bag id^ feine Couftne 9nta(ie ^eine, bie in ftdnigdberg 
ttn einen geWIbetcii ^riüatmann aw§ fcl^r angefel^ener f^öwilie, 
on einen $errn 3o^n ??ricbtänber, t)erJ)cirat(Ht (ei, in meinen 
früi^eren ^tüm oiel gefe^en^ bag man jie bort für feine's 
3ttgenbtie6e ciel)atten, bag fte mir ato eine liebentoürbige 
^rau eijdjiciieii, unb i^r fel)r gut auötel)enber 3Wann, bei 
ältcjltc Sruber meiner 2iU0enbfreunbinnen^ mir ein @egen= 
ftanb grolsen Slnt^eild gewefen fei, meU et feiner 3^ ate 
ftenoidiger ^äc^cx bie ^elb^üge gegen 9iapoIeon mitgema^t 
f)öbe, unb bie ,,^rein)illi(ien" in unferer 5!inbt)eit unb ^ugeub 
und an unb für fid^ (^egenftänbe ber i>eret)rung geniefen 
voäxm, ungefä^ me äU^iU ober anbere gelben ber Sot^eit 

^eine lädjelte. ,/ll'ie jnnq fie ift!" fagte er ©tal^r, 
unb ju mir. ,,3^ glaube, Sie finb eine ©c^önfe^erin — 
unb @ie ^aben bod^ bie ©eijsel ber @atire l^art genug ge^ 
f^mungen in ber SMogenal'' 

„3luä Uebergeiuinnf^! 5lber ^^eiounbern ift angenctjmcr." 
antwortete icf) i!)m, „unb i6) l^alte eö mit ©tal^r, ber, loenn 
bie £eute beim Seiraij^ten eined ftunfiioerfd mit Sobel be^ 
ginnen, ilinen immer fagt: ,SBarum ]tl)t il^r perft bie 
^el^ler? 6e^t bad (^ute unb ^^öne; es {ommt me^r babei 
^eraud!'^' 

„galten Sie ed fo mit mir!'' rief er, ^^öeibe!" unb 

mö^ie unö bie ^änbe l)in. 

■^J^orife fiartmann fam bajmifd^en, unb baö ©efpräd^ 
menbete fid^ auf ben Unterfd^ieb ^mifd^en 9lorbbeutf(j^lanb 
unb Deflerretd^. ^eine fagte, er f)aht immer ein fiarfed 

^eimatögefü^l unb in biejem eine bejouberc Vorliebe für bie 
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Qelnri(^ Qeine. 



notbbeutfd^ ^be(änber gehabt. St wollte Don und urtffen, 

ob fie mit eainiiagna 9lcl^nlid^feit l^ätten, unb worin fie 
fi4>/ abgefe^eu dou Xiid^t unb X'uft, uou bicyer nnterjd)ieben. 

„mx gefäUt älUed in ber $eibe, bie äRenfd^en, ber 
Soben, btc SBeiber, Me^l Unb am liebften l}atte id^ 2lmfler= 
bam, Tüo bie Originale aller meiner ^beale ^lerumlaufen, 
oBe Silber von' Si^n @teen, bejfen £eben immer einmal 
l^abe nad) feinen Silbern fd^reiben mollen, n>enn xd) bct^u 
flefominen wäre, einmal :Hlle^ jn fcljcn, luaö biefer lieiterfte 
9Renf4) gemalt i^at. (£ö ^at mir immer fo gefallen, bag er 
feine erfle ^rau, bie il^n megen feined 5Erin(en6 ausge^anft, 
in einem feiner beften Silber als Setrnnfene (\emalt bat. 
^a^ td^ bieö SBud) unb mein befteö (^eoidjt, Den X\\i (^ulen* 
fpiegel, nid^t gef daneben b<^be, mirb mid^ emig fd^mei^/^ 

(Siner üon unö dreien fragte, rote baö l^ätte roerben foUen? 

„^d) ^ätte eö antuiuarifd^ betjanbelt in 33e5U0 auf bie 
^erfon bed Slill; unb borauf fennen fie mid^, id^ b^tte |ed 
grünblid^ gemad^t, ba$ bie ©adje bamit ^um 8lbfd)linl ge= 
fommen nmre, nnb eo iiuire ein (^eleljrteö SBert gemorben! 
S)ann aber l^ätte id^ mi<^ in ben £ill geftedtt unb ^ötte 
Sied gefagt, mad id) irgenb auf bem iper^en l^otte über 
©Ott unb alle 'iöelt. ©Ott, luaö \)ätte idi uon 3[^rem £önii] 
gefagt! ):lßag b<^ten fie ^u b^ren betomnieu, hk ^ui^toxo 
unb Saube — " 

,,Unb luir!" fiel •gartmaiiu ii)\n ladjenb in bie Siebe. 

,,©ie ^aben aHe ^rei noc^ nid^tö auf bem Äerbbots bei 
mir, unb je^t, mo id^ fo elenb bin, fyibe id^ ja oon ben 
SBenfd^en nid^ts me^r ju fürd^ten, unb oon 3^nen 3)reien 
ganj gcroife 3üd^töl" 

®d log pUf^üdf mieber einmal etmad in bem ätudruf. 
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bad titiÄ Ättfröfteltc, ahtt feinfühlig, mt er war, em^mib 

er baö fofort imb frat^te .^örtumun rafd) nad) betn jQerauö^ 
9cl)er eineö beutfd^eu ^JJiufeumö, von welchem biefcr i^m 
etntnat gefpro^en l^atte. ^artmann nannte ^rufe. igetne 
fing über btefen fd&er^en an, tarn bann auf 9^uge. 6taljr 
TOoBte i^n ^iubern, etwaö gegen biefen ju fagen, baö er nid^t 
ungerügt ^ütU ^inge^en taffen fdnnen, unb be^ei^nete beibe 
SItdnner, ^ru^ unb S^uge, ald ifyn weti^e ^rettnbe. 

,/!)hu]e iit ein fef)r l)onetter ßljaiafter/' entgegnete ipeine, 
„aber ein broUiger üau§. (STft mad)te er [x^ bie 5D^ü^e, 
in feinen ^attifd^en ^afycbü^tvn tob^uf dalagen ^ banodl» be^^ 
fud^te er mid^ in ^rid unb erjälifte mir, ba§ er ntid^ ge» 
morfaet habe unb baB e6 il^m im ©runbe bod) leib tJiue. 

beruljigte i\)n barüber. ,^ac^en Sie fid^ feine Steue 
barüber, lieber Stuge/ fagte id^, ,id^ l^abe ed |ier in fparid 

gaiuidjt geiueift.'" 

@oU^e ©ad^en bradj^te er mit einem jo föftlidjen ^nmor 
l^etauft, ba| er gerabe^u unwiberftel^lidjf war unb bad ^ort 
Don bem ungezogenen Siebling ber ©rajien wie auf x\)n ge- 
fpcod^en fd^ien. 

So frifd; mie in ben @tunben mu^te mau i^u gefe^en 
l^aben, unt ftd^ t)orsufleDen, wad er gewefen. 

,,©ie glauben nid^t/' rief er unö nod^ naä), ,,wk fd^wer 
man Seute fortgeben läfet, tncnn mau immer, wie id&, fid^ 
beuten tmi, bag man {te nic^t wieberfiel^t/^ 

* * 

@S war balb banac^, ate mir ^eiue einen '^rief von 
Siaml^en tu bringen lEiatten. Seine erfd^ien mir wo^br, 
ab id^ il^n wäl^renb biefed unferes ganzen 9lufentl^alted in 
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^ri« gefe^en. (Er empfing ben Srtef ^ter unb vetlangte, 
baft id^ 11)11 iibicdien, baft toir i^tu OiMifclbca oorlefcu foUten. 
^ir toe^rten un^ bogegen Bdhe, ba bie oad^e eben jtoifd^en 
biefen beiben äRännem, unb aud^ in S)e)U0 auf un^^ il^ 
Sebenfen ^oben (onnte, unb in geiDiffem Sinne auf eine 
^erlc^ung be# bcietUdjcu ^l^ertranen^ l)inauöUef. ßcinc 
menbete ein, bag ^eber^ ber it^m in feinem guftanD jc^reibe^ 
ftd^ ootaudfagen müffe, ba^ bet Srief von ifyn felber nid^t 
tjcleiiu luerben föitue, unb 8ta^r eutfc^lofe \i<i) bann auf gut 
©lücf, i^ni feinen äBiÜen ^u t^un. 

Ser Srief erging ftd^ fieUenmeife in teUgiSfen $^afen, 
bie offenbar auf ^eine'ft tiorausgefe^te ^efe^rung jum (Stauben 
bered^net uuircn. (iinuuU iueft eö etwa: ,,5)o§ oie leiben 
unb gehemmt fiub, Hebfter ^cine, bas geljöit ju bem ©d^mei^ 
lidj^ften, maft id^ erlebe, ^i^nen, grabe 3^nen, tl^euerfler 
^eine, f)ätte baö nid^t roiberfa^ren bürfen. 5lber wir l^ben 
eö nid^t nur mit ®ott, fonbern leiber aud) mit ben ^Menfd^eii 
SU t^un. Ratten mix eä gan^ aSein mit il^m ^u t^un, wie 
glüdli^ waren toir! 9$! er ifl gan5 ®nabe, Siebe, Seut^ 
feligfeit" u. f. ro. 

^eine lachte laut auf. „^ex alte ©c^elm!" rief er, 
„vo^lfyn weil er benn bad?'' 

Stal^ l^6rte |u tefen auf, benn aud^ wir Ratten ben 
fonbcrbarftcn (^^labrudf von Diefen 9Ieu§erun(^en ; aber ^etne 
wollte bie §ortfe(ung l^ören, unb wie benn naä^ einigen 
anberen SUttbeilungen ber Srief gegen bad (Enbe ging, tarn 
bie 5tcu^cruno mx: „^6) Ijalte ntid; tjanj unb gar an bie 
Sorfe^ung, bao ift jum Seobad^ten unb ^urd}t;onimen bcr 
befte pa^i'' ba erfl&rte id^, ba^ biefer ^udfpruc^ für mid^ 
feinen @inn l^tte unb mir unuerfldnbtid^ fei. 
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„aSBic baä?" meinte ©eine, tJcrfte^c ed ganj gut, 
beim eine ^^orfeljuug mu^ eö üüc^ gebe«/' 

\a\f il^n wol^t oenounbett an, lonnte aud^ aud 
feinem Xone nUfyt entnehmen ^ mA er eigentKd^ benfe. 

ft^al^ rief er, ,,id) l)abe iiod) qeftern mit ßennann %Tanf 
baoon gefprodjeii. @el)en «Sie^ ba^ ed ein l^öd^fted ^Öir!eu, 
ein l^diidfled SBefen gtebt^ barauf vmfi ben 9tenf(i^en feine 
ganje 3latnx l^in. ®eben unr,, imc mir iiuhTen, bieo le^te 
SSBirten ju, fo mü(|eu lüir il^m auc^ eine ^nbiüibualitdt geben, 
unb biefe reid^ unb ebel auftftotten!'' 

,,^as Se^tere tjerftel^t fid^, menn man baft ©rfierc ^u^ 
giebt, gaiiö üou felbft unb ift unoermeiblii^/' fiel ©taE)r i^m 
ein, ,yUnb ber ganje S)eidmud unb bie Unfterblid^feitölel^re 
lommen na0. ®S bleibt nur )u ben)eifen, ba| bie erfle @up' 
pofition eben beweisbor ift, bafe baö (Moetf]c'fd)c ,uiib roeife 
nun, bag roir nichtig miffen tönnen' ju n)iberlegen ift! !^ber 
@te »iffen, hai i^, n)ie id^ ^l^nen unb ^ann^ eft neuti<i^ 
erft auögefproc^cn, ^^ebem beu tiaiit gönne, ber ilim beii 
2)urft löf^t, unb eö für ein '^erge^en ^alte, ii^ni ben '^ed^er 
Don ben Sippen }u jie^en, aud bem et feine Srquidung 
f<]^öpft, mie td^ felber grojj oon ber Stielt bed 6t)rifientl^umd 
benfe!" 

@o fprad^en fie nod^ eine äBeile ^n unb l^et, unb aud^ 
id^ f)atte nid^t bie ttebetneugung, bag j^eine gtaube, ma er 

)ac^e. ^Ißeöbalb er e§ faqte, bariiber xoat id) mir nid^t im 
5l(aren; DieUeid^t trad^tete er, fid^ felber ju überreben, oieU 
leidet moOte er und oeranlaffen, ba« Se^te'nor i^m auft)u^ 
fpred)en. 'iiUr Ijattcn feinen (Sruab, e^j üor ibm 5U verbergen. 

%n einer anberen stelle feines Briefes äußerte äiarm 
^gen fid^, n>ie loir ed r>on i|m ju ^dren geiDOl^nt niaren. 
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fc^r cntfd^iebert über bad ,,i9omatß^ iunac ^cutfd^tanb*' 
imb über feine eigenen poütifd^en 65ef{nnun(ien, Me tt>ir 
fannten. i^x fdjrieb: „%ci^i baö ganje öonnärjlic^e junge 
^S)eutf<i^lanb l^at feinen nad^möqlicl^en äRut^ beioiefen unb 
feine no(ftmärsli(6e @^re erworben. 3" fioffießen unb 
äJiinifterialjeituuöeii ^aben fie fid^ untergebrad^t unb finb im 
gUldlid^ften gatte (Sotl^oer geworben^ bie ic^ erft red^t Don 
^er^enggrunb ab ein Slenb anfe^e für 2)eutfd^Ianb, m in 
ber 5llcinftaaterei baö reinfte Stixä ^eno, in bcin ^erum= 
fc^meiBen über bie mih leue (^kenjen fo lei^t jum elenben 
Summen mürbe. 3bnen sum 2:ro^e miS i^i aber fagen, id^ 
bin unb bleibe, ber id^ war nnb a(8 ben @ie nti<$ gefannt 
l)abnh Wian stvingt un§ jum ^-ronbiren — bleiben mir 
gronbeurs!'' &c \)atte faft ba§ ©leid^e öfter audj^ gegen 
und audgefprod^en, l^ielt ftd^ aud^ fel^ entfibieben pix gartet 
ber SBeraeguiii}, unh roirforool^l ai^ ,^e\nc, mußten, auf raen 
biefe feine ?tenfierungen gemünzt waren. 

^S3ei ber (äelegenl^eit/' benterfte i^eine^ „tmi iö^ S^nen 
bod^ erjäf)(en, bafe id^ mir STtte« nont fersen biftirt l^abe^ 
wa% idf) (^egen bie alten, fouuaimten ©efinminciögenoffen, 
wie xä) 3^nen gefaßt, auf bem ^erjen gel)abt. (^ö liefe mir 
feine Kube, unb ber Srief wirb gemig nid^t |u ^rt gemefen 
fein; benn wenn id) mirfUd^ äornig roar, bin id^ nie l^art 
gcroefen. loar eö nur, roenn id) niid} fünftlid^ in ^ovn 
hineinritt; unb ein fUirfer, unegoiftifd^er 6^^^ 
mal^reä, ©d^ledjteß, ift etwa« fieiliges, bem man )u Witt* 
fal^ren Ijat." 

5lm Sdjlujje mn ^^arn^agenS Briefe fanb fid^ bie 
SBenbung: ,,ä(uf SBieberfel^en, wenn nid^t f^m, fo bod^ bort!'' 
„^ier, n>enn id^ Ritten barf!" rief ^eine; ,,benn fo 
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fe^r id^ an ^mitbmiet glaube, fo ^abe ^ bod^ eigentlid^ ein 
ge!|cinte§ C^haiuit ror ber teibenft^aft^tofen ©eligfeit unb 
©roigfeitöfreube. äßenn ic^ fo oljm Äörper aU Si^tgeftalt 
im Sfamen uml^ei:f<i^n>ebte^ unb mit einem 9Rat im Stetiger ate 
reine ^ugenbgaöflatnme in ade ©roigfeit brennen unb §u 
leud^ten anfinge, ©ott baö wörc fd^redlid^! ^c^ (jabe mid^ 
ober aud SSorftd^t im Seben mit fo mel Seibenfd^aft beloben^ 
bajs id^ bie dtl^erreine Seliglett unb il^re Sangemeile eigent» 
lid^ nid^t fe^r jn fürd^teu biauc^c." 

6r war in eine gerabeju übennüt^ige ^titnnmng ge^ 
tätigen unb zeigte bie £uft, ftd^ an unb mit äiaml^agen px 
meffen, mit ber ipeiterleit eines Jüngling«, ber ftd; einem 
(Gegner gegenüber finbet, bem er fid^ überlegen glaubt. Slber 
es wax kin UebelmoQen babei im @piele; „bem/' fagte er 
„im (S^ntnbe ifi'd j[a eine ^öflid^teit. (St meint meine S^nrad^e 
ijiü mir regelt ju ntüffen, lüeil id^ franf bin. 3 d) reiben 
6ie i^m bod), bafe id; baö empfunben ^abe, i^m baute — 
unb ba| aud^ id^ nod^ ber ^Ite bin!'' 

IV. 

(Einmal erjäl^lte ic^ ^eine, bofe id; am t)evu)ict)enen 
Xoge in einem feiner an ©tal^r gefenbeten Sänbe gelefen 
l^obe, unb ba^ mid; unb ^ai'tmann feine ©rflärung ber 
Sibelei'jäl^lungen ent^üdt Ijätten; nanientiid) fei unö bie (^r? 
I^enl^eit bed @tiled aufgefallen, unb id^ fe^e bie SteUe ge« 
troft Ijierljer, ba Rd^er jeftt niete fie nid^t mel^ lennen, unb 
bie, lüeldje fie i^rer 3eit gelefen, fie fd^iüerlidj) me^r gcgeu= 
märtig (jaben. @ie lautete: 

^äSeld^ ein Sud^, gro^ unb meit mie bie äBelt, mut^ebtb 
in bie Slbgrünbe ber 6d^öpfung unb ^inaufragenb in bie 

3ann9 £etoaU. ^voU\ Biltet bem Scben. 17 
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bUiueii (äel^mnifie bed ^imttteld, @onnenmtfgang ufib 

Somtnankt^an^, ^er^eijstmc; unb SrfüKung, (Seburt unb 

Tob, bas c^an^e ^xama ber l)tenfd)btnt, Sllleiä ift in biefem 
'^udie" — unb bauu dou Der ^acfteUung: „xoo bad SBoct 
gleuj^am ein ^J^otutptobult ifl^ loie ein Saunte tute eine 
aiume, roic baö 3Jicer, toie bie Sterne, wie ber 3)lenfd) 
ielbft. 2)aö fprofet, boö fliegt, baö funfeit, baß läd^elt, man 
meij^ nici^t mie, man toei| nid^t tt>amnt, man finbet äUted 
gan^ natüxliä^/' 

^d) cx\m{)ntc biefer ©teile, bie id) Xni]ö juDor einiual 
luieber gelejen. „Unb bod^ tnitfete id) jctjt %üe^ qan^ neu 
fd^reiben/' fagte er, ^^jeftt, loo ic^ bie ^oefte unb bie Mtut^ 
l^ifiorifd^e ^ebeutuiuj ber »ibet, loie au^ il^rcn et^iifd^en unb 
reliöiöfen iMjait ineit beffer nerftel)e." 

^Btr tarnen bann auf bie geioöl^nlid^e ^el^anblung ber 
W>ti hutä) bie @eifUi(]^en p reben, nub ®ta^ er^l^lte bei 
ber 0eleöenl)eit, bafe er ein Mal mit einein 3.kcnier ^aftor 
eine 5^el)be auööefodjten, lualirenb Hamburg nod) m glammen 
geftanben. ^er ^fior ^atte fid^ bamald nämlid^ gemüßigt 
i^efunben, fid) in einer ©trafptebigt ergeben unb ben er- 
fd^rerften 3Jiitfül;Ienbcn 511 crfldren: "^n^i hat @ott getl)an! 

Stal)r l&atte, id) toeife \nd)t, ob in ber Wremer, ber 
SBefer^B^i^^d ^ber in einer {(einen @<j^rift barauf mit einem 
3lrtite( ncantiDortet, ber bie ^diffdirift getiai]en: 8djämen 
Sie |ic^, 6err ^aftor % . , . — (ic^ feße ben auögefd^riebenen 
91amen nid^t l^ier^er). 

,,®a l^aben ©ie aber Vinxeö)t gel^abt!" rief |>eine tebs 
l)dft basmifd^en, ,,nnb ber %-a)iov '}icd)l Sie fennen ^am- 
bma, md)t, ©ie raiffen nid^t, loeld)' ein Sünbenneft eß war. 
Sellen ©ie, bied Hamburg mir fürfieib angetl^an; mie 
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profunb uuglücflid) id) bort t-^etneÜMi bin, bus benfen Sie 
gar ni^t nviö. 3Jian ^at immer geglaubt, mein Onfel ober 
tneine Familie l^ätten mit bott Seibed ff^an, bod iiKtv 
aber mernate bet ^aO. @ie TOorcn tut 
i}\\t (^encn mid), itnb nCfe iHUDiictUidifeiten famen mir burd) 
Mlatfc^ereien von bem anbereu i^oite. Diefe E^od^mütl^ige 
®pHtterti(^teret bei eigener baltenbidter äierfiodtt^eit, biefer ^ag 
gegen aUeö llngeii)öl)nlic^e, biefe augft^joüe ülbueigiuig gegen 
^üeö, raaö mel^r ift aU fie felber^ bicfe Ijeuc^terifd^e bürgere 
tid^e tSittUd^teit neben einer p^antaftelofen Sieberiid[|!eit — 
toie grä^Hd^ mar mir bad alted! Serlin ift fel^r langtoeitig, 
feijv trodcii inib luuimljr, aber Hamburg!! 3>n Hamburg 
toar eo mein einzig ^^^läfir^ hai ic^ mir bort beffer r>ottam 
ate aKe Inberen/^ 

(Später beauftragte er uuö abermals, ^arn^agen für 
feinen ^rief ju barifen. „Sie fönnen i^m ja toeit mel^r 
fagen/' meinte er^ ^ald il^m bur<j^ ben ^m\^en, meinen 
@e(ret(ir, bittiren laffen lann. Unb bann fagen Sie il^ 
aucb, bafe id) in nuinein 3enüürfni6 mit meinem Detter 
Äarl ^eine meniger ftrafbar fei, aU ^^Isarntjagen glaube. 
mürbe aud^ fein mo^lgemeinted ^brot^en befolgt l^aben, l^jtte 
mi<j^ bamals l'affaffe nid^t fo umfki^ unb befierrfd^t, b*a6 
\^ feine ^lRacf)fnd)t i^(eid)fam eingefogeii unb mid) meiner 
augenblidli^en (Erbitterung au^ in blinber ^ad^fud^t über- 
taffen ^ötte, load id^ nad^irägtid^ bebauert/' 

(Sr fpradi üiei von \ia\\a[lcz^ luniuüttljätiger Mraft, von 
feinem ^lHut"el)r mit il)m, t)on äJarn^agenß ^J)teiimngen, offene 
bar tiotauftfefeenb, ba^ toir t)on bem aOert mügten^ mad nid^t 
ber ^ad mar. 3ßir moOten aud^ bat>on nid^t miffen unb 
tagten i^m baö, um nid^t in ein ^in= unb ^ergeieöe geörängt 
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SU toetben, bad nad^träglid^ bod^ ni^U m^t an ben "Z^U 
fad^en önbern fonnte. 

äUft er babei tuieber auf feine fd^ioierigen Selbangelegeit« 
Ivetten jutüdlam, fagte ®ta\)x, toie er baft @e(b ab bad ein« 

ix^e SJlittet ^ur ^Ji^ci^^it immer l^öher ad}teii lerne, unn mie 
er eo leicht finbe, fid^ (Siitbe^ningen aufzulegen/ um @elb 
}U fantmein um befl ^reifeinft raiSen. 

,,<3ie aiid}?" rief .'oeine. ,,3Keine ^rau lö$t immer, 
loeun iä) (^elb jöi^le, beuu idSi jä^le nie un Louis, deux 
Louis, fonbem nn ami, denx amia u. f. n>. — @eftem ^benb 
l^abe i$ aber fe^r lieitere unb gute @tunben gehabt 3^ 
^atte mir ba§ ilinb" — mir fanbcn baö Heine ^äb6)en oft 
bort luib Dermut^eten^ bag es ein Sinb aud bem ^aufe fei^ 
an hoA er unb feine ^au fU^ getudl^nt — /,a(fo, td^ l^otte 
mir ba§ ^inb eingclabcn, mit mir .Hud)en cffen, unb l^abe 
i^m Dabei Gimmel unb ^öUe erfldrt: le ciel oü c'est si 
beaa et si brillant, qn'on y mange du g&teaa da matin 
aa 8oir; et comme le bon dien a des marmitona qui 
8ont les anges: et que les anges quaud ils out bieu 
mange s^essuient la beuche avec leurs alles bianches, ce 
qni est bien sale de lenr part! — ,om! bien sale!' I^at 
baS ilinb \]an^ empört gojatU, nnb meine Avnn liat barüber, 
roie baö iiinö fi(^ in ben i^köanfen oertieft tiatte, unb über 
meine ^eube baran, fo gelad^t, bag fie fi^ auf bem Sopl^a 
gemälzt ^at. SRad^l^er ^abe bie ganjc 3tai^t fc^r luftige 
SSerfc oenmd^t." 

^on luftigen Serien famen mir^ id^ müi nid^t loie, auf- 
bad 9Bintermilrd^en, unb Stal^r unb ^eine recitirten einzelne 
^erfe barauö, loäljrenb ^eine befd^rieb, woldien (Sinbrud il^m 
bie ^üdfe^r nad^ S)eutfd^lanb gemacht l^atte. „^o fei^r 
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(eiber SlUcö beim Sitten unb mifcrabel fanb, fo mutl^cte tittd^ 
ooä) 5ltteö, fogar baö ^kd)te ©if^n on, unb baö ift luoijt 
mu!^ ber ®runb, ba^ bad gan}e @et>\ä^t fo gutmüt^ig ift. 

^tU fdnnen oiet fd^ärfere Siebe auftt^eilen, aber i<| 
l^abe niefit getl^an, c§ roirftc in jener 3^it oud^ fo ein 
quteQ Zf^dl teufen @iel baS ^öu^^ ^at in älmeriEa ^loölf 
älttftagen erlebt'^ 

Btaijx hatte geine auf beffen 3öini]d) ©oon; O>un0 
„i^ejc^ic^te bec grauen" gejc^icft. i^x )>rad) baoon mit grojjem 
£obe gegen @ta^r, fügte lÄo^ fjxniu, bag 3ung }u ent^u« 
floftifd^ für bic ^^aueu eiiigcHOinmen fei. 

„^ä) bin nid^t für biefe fd^raufeulofe ©mancipation. ®d 
gel^t mir mit ben %tmm wie S^opoleon mit ben ©d^mat^m 

,„S8arum moDen Sie bie @d^n>ar)en nid^t emancipiren, 
©ire?' fragte man i()n. 

9,Je vous le dirai en deax mots — parceque je suis 
blaue!' — Unb id^ — id^ bin tiet^eitatl^t. äBit vettmuen 
ja bell grauen bie (jan§c ßw^unft, bie fünftige C^'ieneration; 
ba fönnen roir fte bod^ nid^t o^ne Seitered auf ber @af[e 
uml^ettaufen (äffen. Sat fo^ialen UngeredSitigteiten müffen 
wir fie befdjiirmen burd^ «nfere l^nfHtittioneit — im Uebrigen 
für fie fonjen. 'I^aö ift bie @ad^e." 

2)en £ag war ^eine fo angegriffen^ bag 8ta^r nur 
fut^e bei il^m blieb; aber er mufite nerfpred^en^ balb 
iDiebecäufommen. 

iKculidj, alo lüii um bei ."peine entfd;ulbigien, ba& lüir 
i^m baiä ^ud^ über äSöme unb md) ein anbered, tai er un& 
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gefenbet, ni^t miiqehta^i, fagte et: ,,9tein! Sie follen bte 

Süc^cL ja beljaUciiI Xaö 'l^iid) über ^övne, bae habe id> 
:3]^nen^ Sto^r^ al^ ^ujse gejc^icft — iinb le Rapport %ur 
Fezamen des Papiers trouv^e ehez Robespierre et ses 
Gomplices par Conrtois fait i la S^ee dv 16 Niydse, 
baö fann id) bod) fd)uierlid) mehr bciiutscn, nel;meii ©ie e& 
al\o, bem ed bod) uieUeid)! bieneu tann/' 

:^d^ fagte, ba§ id^ mit tioit @tal|t bad ^Bmtemäx^en, 
ha^ ,sxu\c lim iieulid) i^efdjeuft, t)ttttc fd^etifcii lafjen, unb 
bag er mir nad)l)er bod^ einen gmuc bafür abge^aubelt l^ätte. 
$eine läd^elte fel^t Reiter ba)u. 

,,3>ad freut mid^, benn bau ifi ein Setnetd, boB meine 
XHiutei idU nod) nid)t ganj u)ert()(oö finb, uue ber ßampe 
mir gern einreben möchte! Sie foHen aber 3^r eigenem 
@l^mptav t»on mit l^aben unb niii^t ein abgebettelted; unb 
31^nen, Bta\)x, roiti id) ein 8tücf beß 3)?anuffripte§ üom %tta 
Stell jum Slnbenfen mitgeben, weil Sie ben fo lieb ^aben!" 

Sei biefem ©pteii^en übet bie beiben ©atiten mutbe 
6a(b einer, 6alb bet anbete äSetd aud benfelben etmähnt, 
unb id) jaqte, ein ^IJort ober ein 3luöfpru(i^ von ifim I}abe 
mir immer einen befonberen ©inbrutf gemad^t. (§r oerlangte 
p miffen, meU^er ed fei unb mo betfelbe fiel^e. 

„®S tft aus ber ©d^ilberung Sutl^erö vox bem S^eid^Ss 
tag, in beni Slugcnblicfe, in roeld^em ber fierjog von 33rairn- 
fii^meig bem erfd^öpften ätefotmotor bie Sanne Simbeder ^ier 
bringen Ugt. @ie fügen bet <gt|dl^Iung beft äSotganged bie 
Söorte IjiiioU : ,3d) luerbe bieje eble 2^ai bem .^auje 33raun- 
fd^weig nie uergeffen!'" 

äMbe SRännet (ad^ten unb ^eine fragte: ^Xbet mad 
))at Sutten benn baton fo befonbgc|ppi>4dW^' 
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„iS& ^ai mir inmtet de paire en paire, fo fouoerdn 

gefluugen!" eiUgcnv^i^tc idj. 

^äBic bie grauen ^erartigeö empfiuöeui lute fie oft er= 
vat^en, n»ad mt felbft faum in und ertennen! 3Ran fottte 
nid^t fagen: vox popali vox dei — fonbem ^auen Stimme^ 
(ä)Ottcö 3tinune. 5lber feien Sie bebanft bafür!" 

^ae (äeiprad) luar gleich ipieber baiiibec ^inaud, unb 
ba ed 3^ Slufbnu!^ war, trug igeine und no# tiec^ 
fc^iebeuc 'i^efteüungen an ^arnl;agen auf. ,,^6) würbe Sie 
mdf)t bamit bejdjiueren," faßte er, „roenn ic^ einen DeiiaB- 
lid^en &etxetäx, einen tiertrauten ^enfd^ unt ntid^ l^ötte, 
wie ®0et^e an ISdennann. S)en l^abe id^ aber nic^t, unb fo 
öetfe idi) mir bamit, ba6 icft leben 8rief, ber trqenb etmaö 
Sefonbereö ent^iätt, üon jmei, brei üerfdjiebeuen ^^Jerfonen 
auf einzelnen ^sikin fd^reiben laffe; bad ift aber eine fo 
etenbe unb mül^eooHe 2lr6eit, bag id^ nur ba« Unerläfelidftfte 
biftire. 2Benn \ö) mid; nur ein bisd^en melji rühren tonnte! 
^ meiner älbneigung gegen bie Sangeroeite ber (Seligteit 
mdd^te iä^, fo elenb hin, bod^ nod^ lange (eben, benn bie 
miferabelfte ©rbeaeriftenj ]d)eint mir iiod) beneibenöiucnl) 
unb roeit oor^u^ieljen üor ben ^inuuiijdjeu greuben! 
ber ^enlid^e Mä)\ü mujste ed mol^i, warum er lieber ein 
frö^nenber ftned^t fein moDte im Sid^te be« S^ageö, a(d bort 
unten ein ^löni^ über bie (Sd^atten ber Tobten! — 3^ei 
^ebenbleibeu fäJU mir ein: miffen Sie etroaö non einem 
äRufenalmanad^ non ©d^ebe ober Sd^abe? äRan gel^t mid^ 
um 33eiträi3e an, unb id) möd)te (Sln)a§ geben, menn es ein 
oröenitidjer iüicnjd) märe. bin fe^r für folc^e 3)hifens 
abnanad^e unb l^abe aud^ immer gern Stmaö bap gegeben; 
erbinbigen Sie fid^ bod), mad baran ifl.^ 
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@o \pxa^ et Reitet ioxt, unb id^ fd^ieb fd^toeten Q^M, 
ha id^ tDugte, ba^ n)ir^ ober menigflend id^^ il^n nid^t toteber« 

je^eii loürbe, beuu unjerc ^Ibreife ftaub üor bcr 2^^ür. 

(^Ud^ Staats ^agebuc^.) 

ging ttod^ einmal aSein i^m am 28. DItobet. 

^cine ttJar fdfitDcrer leiöenb als jema(§. ^abc Sie 

l^ereinCommen lafien/' fagte er, ,,obfd^on id^ biedmal wirflid^ 
nid^t lange metbe S^ren ä9e(ud^ l^ben Unnen, benn id^ leibe 
fdjiicflid^! ^mi 9?äd^te fdjlafloö, ol^ne linen SlugenWid^ 
©c^nieräensraft! ^6), eö ift ]ä)udii6), )cijrecfli^ — warum 
mug eine äRenfd^nfoeatur fo mel leiben dt mx einen 
äingenblidt ftill, bann reid^te er mir bie feine, faft jur 3)urd^ 
fid^tigfeit aböemagerte ^anb l}in unb fachte: tl)ut mir 
lüoM, 6ie bei mir ju l)aben unb je^en." @r ^og bei 
biefen äSSotten mit bem 3^^^^^ ^ redeten 

Sngeö, ba« allein no^ 6el^fraft l^atte, etroaö in bie ^öl^e 
unb falj miä) mit einem unauöjprcc^Ud^ rül^renben SöUcf an. 
^ann fu^r er fort: ^abe t>om erften älugenbliäe an 
5u J^I)nen unb ju ^^anni) Sewalb ein fold^c« Vertrauen ge- 
l)abt, id) l)Qbc in biefem Vertrauen 3i)nen gefprod^en 
mie §u mir fetbft; (Sie werben baö ^Ikibe nid^t mi&brauc^en» 
bin ja fd^on fo unglüdtlid^!'' äRir mürben bie Slugen 
feucbt. ,,ftommen (Sie bod^ um baö Sett j^erum," fu^r er 
fort, „ba auf bem f leinen Xifd^e liegt ctroo^ für Bk, id^ 
l^abe an @ie gebadet unb ^^nm ettoaö eingefd^riebeu in bag 
,8Binterm^d^en% bad Sie fo gern traben/' ^ nal^m bad 
^ud;. 'Mt 5ittenibcr ^anh roaren auf ba§ ^^itelblatt in 
Sleiftiftsügen bie ^iüorte gefd^rieben; ,,ain Slbolf ©tal^r jur 
fd^ünften, freunbfd^aftlid^en (^nnerung Don ^einrid^ igeine* 
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^ari«, 28. Dftober 1850/' — ,,2)ad atta*S:rott*a»ttnuffript/' 

f^l)r er fort, Jonnie id) niäjt finben. 5lbcr c§ bleibt ^l^nen, 
wenn 6ie lüicberfommeu. «Sie fominen bod^ gcwife?" 3^ 
bqol^te mU f<i^antenber Stimme. äBir famen bann nod|i 
einmal auf bic furd^tbare 8ifle t)on ©ourtoiö jurütf. 
erroät)nte üerjd)iebene X^atfac^en, bie id) eben in ben ^agcn 
mn gran^oid @abatiec übet bie @eptembnfeurd oernommen, 
itnb QAnt bemerfte ba^u : ^2)ie ®pe§ia(atten biefer Sieootu« 
tioii finb iioc^ lauge md;t aiiogebcutet, uub Gljaratterc roie 
^beöpierre unb Danton werben nod& lange 9iätl^fe( bleiben." 

ei^lte $eiue, n>ie i^ von @abatiet erfal^ren^ bag 
über S)anton eigenl^änbi^e ^ufjeid^nungen eined AonoentM 
mitgliebe^ tvä^renb feinem '^^ro^^effeö en)Uien, bic baö 2lrdf)it) 
ber ^oli^eiprafeftur betoa^rt, unb berid^tete, ma^ (Sabotier, 
bet {te getefen, mir au6 benfelben mitgetl^eilt 

,,Wix ift/' meinte ßeine, „^antonö 3Inpuglidt)feit am 
Sobeii bcö iBaterlanbeö immer rüljrenb gewefen. 2öie gern 
möd^te \d) f elber in ^eutfd^lanb fein, mär'd au^ nur, um 
bort ju flerben. 3d) }c^ne mx^ oft babin!^ 

„SBäre eö benn nid^t mögUd^, baö auü^ufuljreu?" friu^te icl;. 
roäre ii)ol)l/' uerfefete er, ,,aber id^ mü^te einen 
eigenen SBagen ba)u bauen laffen, bad mürbe fel^ oiel ®elb 
feflen. Unb am (Snbe — " fe(jte et nodj immer f d^erjenb l^inju — 
„ift baö TranSpoviüiid bod) öaö ^oft^elb nidit ntebr iDertl)." 

Gr {dl^ictte mid^ fort; bie ^Zotl^lüge, ba^ ic^ balb n^ieber- 
lommen mürbe, fiel mir fd^mer. „Jtommen @ie mieber! 
tüiiimen ©ie luiebcil" fd;üU mir'ö uod; burd^ bie geöffnete 
X^üre nac^. 

3<i^ l^abe il^n nid^t miebergefe^en bamate — unb nid^t 
geglaubt, il)n mieberjufel;en. 
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1855. 

Mit bcn iüBorten biefcö fc|teii Hapitelö enbeu bic Stuf» 
tei<i^nungen über ben äkrfe^i: mit ^ne im 3a^e 1850« 
SBir nerßefien ^orid loenige Xage hana^, Stal^ loar ttod^ 
fur^ uov iniferor Hbreife bnrd^ bic furd)tbare ^ad)ncht er- 
f(|li:e<ft n)0(ben^ ba^ ieiii langiäl^nger greunb tmb )tSeben^ 
genaffe, i&ofcatl^ Startlof in Clbenbutg, feinem Seben ein 

i^nhi' i]cniad}i, unb mr hatten unö jenicü Dci ©icnjc ge= 
trennt, um in unfere DeiidjieDeiieii ^eimaten ge^n. 

(^t im 4^bfte von 1855 tarnen mit mieber einmal 
nod) ^arift. SBir l^atten und enbUd^ im ^bruar biefe^ 
3al)rco ucrbeirathiMi fönnen, rrnren im Pommer niehrciT 
Sßoc^eu bei meinem Dnfel griebnd^ 2maU^, bem (^rüubet 
unb ted^ifd^en 3)iteItot bet Sa^n von Stedlau bid fttdau^ 
in '^^lYoUui ijciucjcu, IjiUten Daiuicli mit 3tal)r§ Tbditoni 
einen fleinen aufent^alt in Äöfcn gcmad)!, ido £itjt unö in 
Xteue befud^te, maren übet S)redben füt ein paat anbete 
Sßod^en nad^ Saben^Saben, unb fc^liegUd^ §ut etflen SBetts 
hniüaitoiteüuni^ mä) ^ariö, in bie nm von bem ^übercn 
Aufenthalte ItebgeioDtbene ^nfton (^^amorin in ber ^iue 
GafHglione gegangen, in bet ed auf ein mel^onotlid^ 
Sermeilen abijefeljen mar. 

Stot^rö Slrbeit über bie Kunft ber alten ^elt, bet 
,,Xotfo'% mat im Sa^te not^et etfd^ienen, unb et mftnfd^te 
nun eine noDftdnbtge 9(n]djanun(it von ber jeitgenöffifd^en 
Äunft MI at'unnnen, roofür *^>an'o eben in jener 2luöfteUuug 

bie ^i)^ögUd)feit bot. 34) ^^"4) P^^i^ 8^i^/ ^^^^ ©ta^t 
in feinem f ünf^igfien 3a^te, id^ im fünfunbuiet^igfien, maten 

l^eiter imb juf rieben, ai^ mären mir feljr üiet junger unb 
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l^ätten eine naci^träglid^e ^od)settdveife mad^. Sft vmm 
fd^önc, gtü(3Pbec(ilnfti(^tc geiten. ^aju fanbeii mir imferc 
^[kmfer fammt unb fonbei:^ in $ariö^ unb eine ^n|al^I mn 
unferen anbeten ^reunben bott t)erfamntelt^ meU^e vAt wir 

9Jleine beiben ß^oufinö: ^einrid) 6imou mn ^reölau, 
bet 2)eut{(l^lanb nad^ ber Sleoolution Derlaffen muHte unb 
l'eitbcm in Hi^rid^ lebte, ebcnfo wie fein SSruber ®ufiat), ber 
ibtn aus 33niberliebe mit %tau unb 5{inbeiu imd) ber (Sd)H)eij 
gefolgt^ waren fc^on oor und in $arid atigelangt; unb ba 
wir fooiet ate ntöglid^ mit ü^nen unb mit englifd^en ^ 
fannten guttun nie n fein iDottten, wätirenb ©ta^r bie c^anjen, 
laugen Xat^e ui ber äluöfteUiing üerweilte, verging eine ge^ 
raunte el^e er ju ^ine l^inlam^ obfd^on an jebem 
SRorgeit haoon bie ^ebe war. 

'I^a« erfte Wal ging er iDieDer allein §u il)m. -»oeine 
^atte fein frü^ered Quartier auf ber $ö^e ber ftiUen ^ue 
b'Xntfierbam oerlaffen unb war l^inabg^ogen in bie Svenue 
SJhuignon 3, l)ail an beii (S^ainpö (flt)feeö, wo er — l)iiHbert5 
fünf Stuten Ijod^ — ein paar 3iwimer mit ^alfon beiuotjute, 

@tal^r fanb il^n genau wie vor fünf 3<^l^ren auf einer 
älrt non S)imn, ben man auft 3ßatra$en aufgebaut @r 
\)atte einen 33leiflift in ber $anb, eine 3}2appe üor fid^. 
8etn (Setretär war ertrantt^ unb er ^atte nerfud^en woQen^ 
felbfi etwas $u fd^reiben. Stal^r fanb il^n äugerlid^ nid^t 
fe^r üeräubcrt. 

„gil^nen muß eä merfmürbig nortommen," fagte ^ciiie 
— nad^ freunblid^fiter äSegrüjsung — , „bai @ie ntid^ nod^ 
am Seben treffen; ift eö mir bod^ bidweilen, att löge id^ 
mir felber bamit etwas oor^ wenn id^ aud meinem Opium:: 
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fd)iafe aufn)ad)e unö mic^ noc^ in meiner ©tube mieberfinbc. 
Xber glauben @ie mir, bad näd^fte äRal finben @ie mici^ 
nx^i mcl^r! @d wäre (angnictlig für meine ?5reunbe; 

gcljört eine Ttieilna^mc von Hautj4)ul bojtt, um fold&e 
Sudbel^nung aud^ul^alten*'^ 

^ne etjä^Ite bann von feinem mül^feligen ttm^ug in 
bie neue SBoljiuuu], bic il)m eine :iÖol)itljat fei, tneil ber 
^alfon bie SJlöglic^feit geroäEire, itjn in guten ©tuiiben 
^inaud)ubringen unb ^i^t unb Suft genießen )u laffen, unb 
forberte @ta]^ auf, Don brausen ben Slid über bie Sl^feel« 
fd^en gelber ftreifen la}}en, 

„(Bie tonnen )ic^ nic^t beuten, wie mir §u 3Jiut^e löar, 
ate i<i^ na<i^ f o niel 3<^ren von . I^er aud mieber einmai mit 
meinem l^alben Sluge bie SBelt fal), unb eä mar bod^ fo 
wenig," fagte ^eine. „^d) i)ahe mir baö DpemgtaS meiner 
^au auf mein Sager reid^ laffen unb fal^ mit unglaub« 
liii^em Vergnügen einem ^afletenb&deriunßen nad^, ber ^mei 
^Damen in ^rinoKnenröcfeu feine ^aftetd^en anbot — unb 
iebem ^unbe — unb jebem 3)ienfdjeni ^dji ^atte fie atte 
um i^re freie Semegung }u beneiben — unb mad^te bad 
®lad p/' 

^ie äßiuterin tarn, il}m einen Xxant ju reid^eu, unb 
trug i§n bann, mie man ein 5linb trögt, auf ben ^änben 
t»on ber niebrigen Goud^ette, auf metd^er Stal^r il^n l^ingefiredtt 
gefunben, mieber in fein Sett jurud. 

^cine t)atte nnterbeffen baö ©efprac^ auf ^cutjcl^ianb 
gebrad^t unb fid^ über bie Angriffe befkgt, bie er in lefeter 
Seit bort erfa()ren Ijahe, wofür i\)n, feiner Äuöfage nad^, bie 
^otge entfd}abii]ten unb tröfteten, bie feine ©ad^en in ber 
fran^öfifc^en Ueberfeftung in ^rantreid^ baoontrügen, unb 
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(emerfte fd^Iiegßd^ mit feinem eigentl^ümßd^en leifen unb 

l^eimUd^cn SaAen: „2Bä()renb meine ^reunbe in ^eutfdilanb 
m\6) prügeln, trägt man mic^ in granfreic^ auf ben ^änben. 
@ie folgen ed ia eben!'' — ©tal^ gab i^m pi, ba| feine 
^Sutctia" mcl 3lnfto6 erregt \)abe imb nid^t ol)ne ®nmb. 
6r unterbrad^ i^n mit ben 2Borten: „W), \ä) roei^, id; lueife, 
bei Sinnen oud^! äRan i^at ed mit gefd^tieben. Sbec 3^nen 
(ann i$ bad na<|fe^en. @ie ftnb el^rlid^ ate ^reunb unb 
geinb; iinb bann Ijat man e§ 6ie ja an^, tüte ge{)ört 
i^obe, im lieben ^aterlanb entgelten (äffen, ba^ ^ic mid^ 
einmal gelobt unb ate ben fletbenben ^riftopl^aned quolifi^itrt 
^aben. Unb bod^ Mn xö) gerabe ein fo guter Sltiftopl^aned, 
me x\)n bie l^eutigen 2ltf)ener oerlangen fönncn." 

&t tkgte bann über ben gdn^lid^en Langel an beutfii^en 
fBüitetn unb fragte, ob i<i^ nid^t menigflend meinen Stoman 
„2ßanblun(^en" mit mir l;ätte, von bem er Ijahe reben ^ören. 
©talj^r jagte, bafe er i^m benfelben fc^affen unb bafe id^ ju 
ifym lommen mürbe, menn SSefud^e i^n nid^t anftrengten. @r 
moEte, ba^ id) baVb fäme, fagte, roir mdren i^ immer wiB* 
!ommen. „©ie ttjnn ein ipites SScrf," t)erfi(^erte er, „tnenn 
©ie mir ^eibe ein paar ©tunben juroenben, felbft luenu ed 
mir fd^abet. 6in @enu^ tfl ed mir immer, unb Serfüi^ung 
meinet '^afeinö buvd; @enu§, ift ja gerabeju ein ©lud in 
meinem gatte." 

@tal^r mar traurig, ab er nad^ i^aufe fam. „äSetd^ 
ein S)afein ifl ba«!'' fagte er, „bo« biefe« arme Wenfd^en* 
TOefen tum fett fieben ?(a^)rcn titbrt, unb bem er ^10^5 bietet 
mit bbtjnenber 8elbftironie unb mit bem jammerDoflen Xroftc, 
ba§ felbft ein fotd^ed Sein mit aH feinem @lenbe nod^ oor? 
jujie^en fei bem üernid;tenben Jlid^tfein!" 
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^ f^offte hie ^äSanblungett'' foglei^ am ber ä9ii^ 
l^itblung ttnb fenbete fte i()m ^in. iStm ad^ Xage banod^ 

€rl)ieU 6ta^r, ber geroünfc^t ^attc, ßcinc'ö in§ ^^Qn^öfifd^c 
übecfe^te Sad^u feigen, biefe oon i^m |um @efc^enf; unb 
baft SSefle babei nntt ber Don ^anb mit SIeifUft ge? 
fdjriebeue ^rief. lautet: 

,,3[c^ bin ni^i nac^lajng, licbfter ^rcunb, abei* \e\)t haut, 
Ujttb tonnte ^^ntn etfl l^eute bie beifolgenben äJüd^er beforgen. 

2)ie Allemagne, bie Lntice unb bie Pommes et Lö- 
gendes bitte td) <Bxc a(§ ein homma^e respectueux de 
rauteur 511 empfangen^ unb fie mögen in ^^rer ^ibiiot^e! 
ate ^uriofUät prangen. 

^cn jerriflencn erflen X^ei[ be« ©tttonö, foroie oud^ 
bie Revue des Deux Moudes bitte id^ jebod), fobalb @ie 
biefelben nid^t mel^r bebürfen, mir ^urüd^ufenben. 

^ä) l^obe bem ^erm SaiBanbier ^\)xt Slbreffe gegeben^ 
ber unferev hDd)t)evel)rteu unb UebeiiGunirbigen Jitimbin feine 
älufroartuug machen woüie. ^d) fc^mad^te nad^ intern Aommen 
um fo mel^r^ ate id^ nid^tö me^r ^u lefen l^abe! 

^6) bin frön! wie ein $unb unb fclmpfe qegen Sd^merj^ 
unb Xob une eine Safte; Ea^en jollen leiber ein je^r jäl^ed 
£eben ^abenl 

giarid, 7. DItober 1855. 

Sl^r gituiiD ^ciurid) ^eine." 

♦ 

* 

(Sd mar gegen 9(benb, unb bie uer^angte fiampe erl^ellte 

.soeine'ö Xfaijcr nur matt, a(§ nur jnfammen ibni tauten. 

^atte fic^ bereit erfldrt, um ^llbenöö eni^jfangen, weil 
er muiUf roie @ta^d 2;agedftunben feinen @tubien gehörten. 
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ttnfcrcr Sergangeni^eit, fci^erjcnb unb gerül^rt burd^ettianber, 
ober ed toar ein el^tt^ei:^ f^tiiß^et %on in ber @timnte, bie 
um aDerbings mattet Hang ato t)ot :3a^ren. 9Bit ntad^ 

jebod^ bcm Spvcdien von unfcren 3lngelegeu{;eiteii luUiiiöft 
ein @nbe, unb lüd^renb iä) mid^ nad^ feinem ©rgel^en ex- 
btnbigte, rief er pld^lid^: ^i^ören @iel 3^ Vornan fyit mi^ 
fe|r befd^äftigt. ^eutfd^lanb tomntt mir orbentli^ fremb 
vor, weil man xijm roieber fo crnftliafte Sudler bieten !ann; 
unb über <5ie nrunbere id) ntid^ aud^/' 
^lieber mid^? SBedl^alb?'' 

^eine: ,,^a§ ©ie fo mit bei oprad^e ^inauögcljeu, fo 
Meß fagen." 

,,3^! n)ie tann man benn anbertl?" 

$etne: ,,Unb obenein Slnftd^ten über (St^it unb 
!Re(igion! 5lffeö fo nadt unb blanf, nirgenbö ein ^üiöroeg 
getaffen! (^ö l)at mir etrooö Uuljeimltd^e§ ! ^iefeö unoer^ 
blümte ^infieUen ber eigenen Xenben^! S>iefed offene ^reid« 
geben ber innerften Weinung fann "^nen einmal tbeuer ju 
ftcl^en fciiniicn. (Sie muffen burd)auö uüifidjt^er fein! 
foge 2hmn bas, weil eö gut mit 31^nen meine." 

,,Sieber fieine, bad l^ilft mir nid^td. 9BiQ!är l^abe id^ 
über meine ©efialten, unb aucl; Die oft nur Ijalb unbemujt, 
im 3}ioment beö ©d^affenö. SBenn fie ba finb, befommeu 
fie felber bie )mingenbe J^raft i^rer inneren ^olgerid^tigleit; 
unb über meine XL^itr^tu^m^m l^abe id^ nur bie ©emalt^ 
Pe gan^ auöjufpredjien ober fie ju ucrfd^meigeii. 3}?üj3te id^ 
bas t^un, fo loürbe td) eben ni^t mel^r fc^reibeu." 

$eine: ,,ä93ie mirb eö aber fein^ n>enn 3l^e Stnfid^ten 
fidS> einmal änbern? Unb änbern fönnen fie fid^ bod^. ffieun 
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bann Siner tornmen vaUb, unb nnrb 3^nen fo^en: bcmtoli^ 
l)afi S)u fo gebadet unb ie^t benfft fo! — unb Sie ^oBen 

fid^ (^ar feinen Südfsiin freiqefaffen. Äaben Sie baran nie 
gebadet? i)at mid^ beim beriefen förmüd^ t^erfolgt, betr 
®ebante, ob Sie batübet gat leine Sefotgni^ l^en?'' 

,,®ar feine! ©ie fe^en \a an bem Xitel beö Sud^eß, 
ba§ id^ ben ^{enfd^en für luaubelbar ^alte, alfo fann id^ 
mit mofil ootfieOen, ba| au4 meine älnftd^ten fid^ nod^ 
änbetn f6nnen. 9bet ba id^ eine fefte Sebendübet^eugung 
^abe, \o fonnen alle meine 3ßonb(ungen bod) immer nitr 
aud bem einen Kerne l^en>orge^en unb ^erid^tigungen ober 
Cnoeitetungen meinet Srlenntnif fein, unb menn mit 3emanb 
baö eiumai jicidjaicifcn will, fo ängftti]t mid^ baS e(ienfo? 
»enig, als mm er beu beuten erjätilt, bag ic^ erft flein 
gemefen, bann gemad^fen bin unb fd^lie^Ud^ alt metben mütbe. 
S)aö i)at mid^ nie gel^inbett, batübet bin id^ immer fel)r un? 
beforgt geroefen.'' 

^eine: ^,:3mtnerV Xlfo Sie ^aben nie baran gebadet: 
im mitb man Mefe (äefinnung jetit unb nad^l^et beutt^eilen?'' 

,/Jiein, n)al)rl)aitiii uic^t, baju war id) meiner §u jclbii- 
getoil unb mein ganzes äBefen unb Seben dou je ^u fe^r 
au6 einem Stüd." 

^etne ju Sto^t: „ig% giebt bod^ glüdtHd^e Staturen^ 
benn bieö ^n^fidj^felbft- berufen ift ein qrof^eö &IM. ^di 
i^abe ed nie gel^abt, id^ ^abe immer bie ganje ^ergangejiljeit, 
bie ®egenmatt, bie ganje Sutnnft t»or mit auf bem ^(fe 
geljabt, unb id; bin and) ju gutmutlig ^eiuefen, felbft mit 
meinen alten ^rrt^ümern ju bred^en. 3* \)abe fie mitgc^ 
nommen von älnfang an. äUan tann nid^t miffen, mo)tt 
man fie nod^ btaud^t, ein gutet fBSbcOf foD 9lid^td megioetfen. 
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®Umfm @ie mit/ fu||¥ er mmter l^eiterer fott^ »^oU^t oUe 
3trtl^üiner fEnb mit oft tiebete ^eunbe ab Diete jioeibeinige, 

bie fid^ tiicift nur barum unfere "greunbe nennen, um ba§ 
9iecf)t §u beanfprud^eu, und S)in9e ins @efid^t fagea, bie 
fte fonfi p fogen nid^t untetfiel^en toOtbett.'' 

Gl ladjte, tüeil mir ladeten, unb bie 3adje batte ba^ 
mit für ben ein (Snbc, aber er fam noc^ bei beu fpätcren 
Sefu^eti barauf |urüd, bag i^m ^eutfd^ianb ftemb gemotben 
fei, bag et bie S)eutf$en nid^t mel^ tenne tmb ha% iü^ ttn? 
redit tl)äte, nti(3& (i[enenüber einem fo fpUttenidjteniben iBolfe 
tuie bie S)eutfd)en, gau^ unumiuunben auspfprei^en. 

St ii>iebetl(^olte babei mel^tmato bie ^rage^ ob benn in 
ben ^entfd)cii rairfUdj fo viel fittlid)er i^xnii Docljaiibcn fei, 
alö id) annähme? Unb mix entgegneten: in oielen 
3Rettf(i^ett gan) genrijs; bed^alb ^abe man meinen Stoman 
aud^ anetlennenb unb juftimmenb aufgenommen, fagte et: 
„yinn, mir fann ba§ red)t fein, meinen Sadien mirb es 
nid^t fc^aben, benn genau betrachtet finoe td^ immer^ bag id^ 
in meinen @(^tiften eigentlich fittlid^^ gemefen bin, 
(^oeUjc unb uoüenbö alö bei iiificinc !öeranger." 

„^aö glauben ©ie bo^ felbft nid^t, lieber ^einel" rief 
idh untoitttihrlidh auö. 

„2Ber fottte e« benn tf)un, toenn id^'^ nid^t ti^öe?" 
ontmovtetc er mir lad^enb; „aber ©ie inarf)cii e§ mit mir 
gerabe wie bie (^rifette mit bem ^{^oleu in meiner (^efd^ic^te 
oon ftopetnihtd!^' 

Cbfdjou tuir biefe ®efd[)id)te früher von Wioxit^ Nau- 
mann geprt lh<*^ten, fragten wir, roa& baß für eine @e- 
fd^id^te fei, benn et ^atte eben £uft fie )u ei^ö^ien. „^^V' 
l)ub et an, „fie mu| irgenbmo in meinen Sad^en gebtudit 

^aun^ Se:e)valb. ^tevl'i ^Uber na(^ tcm lieben. 18 
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fein. braud^te einmal gegen eine @n{ette ben ätudbmcC: 
ba« fei fa gcroift, ab bag bie Srbe ftd^ um bie Sonne btel^e. 

,Ah pas mal/ ücrfcßte ftc, ,qTii vous a dit cela?' — 
^Copemicus!' — »CoimaiB pas; qoi est ce Copemicus?' 
— ,Mai c' ^tait nn graad savaBt, nn Polonaia.' — ^ün 

Polonais?' unterbrach fic mid) lac^eiiö, ,alors je ne le 
crois pas!'** 

@t mx mebet einmal fo l^eüet gemorben, »ie mir il^n 
tior fünf Salären gefeljen, aber mir türmten unferen SBefud^ 

ab, ba es gegen ben Slbenb l^iiuiititi, unb imr fiirditeten, baS 
lebl^afte @preii^eu fönne feine ^lac^trul^c beeinträchtigen. 

^^ür ben Aranten müffen bie (Sefunben Vernunft 
l^aben!'' meinte id^. 

fd^erjte er, ,,menn bie ©efunben immer für ben 
^efunben ^^eruunft f^ätUn, märe man^ Sxanlt nid^t h;anl; 
aber für ben ftranlen giebt ed nur eine Semunft — bad 
ÜRorp^ium! ^ie)e iDa^re (^abe (>>ütte3!" 

S)amit fd^ieben mir an bem Slbenb, unb eö »erging 
mieber eine längere ^eä, in ber mir i^n ni(|t foi^en^ meil 
mir genöt^tgt maren, um meinetmiSen von ^orid fortju? 
^c^cn unb einen Sanbaufentl)a(t §u inad)en, welchem wir 
eine ^eufion in bem rei^nben Si^oer ^Ijale ermäljlten. 

S)er täglid^e melfiünbige ätufentl^alt in ber HudfteKung 
Ijatte niid; überreizt. 3o mie id) mid) ^Ubeiiöy 5ur S^u^e 
legte, fa^ td^ bie Silber, bie fid; uerfd^roimmenb in einanber 
2)ermanbelten^ uub mit ieber Siertelftunbe mürbe bie ^aft 
unb bie %&fle beö Sitberfe^ens größer unb quälenber, fo 
baff mte im ?yteber fein 9(uge fd^lofs unb am 3)lüvgeu 
auf baö iUeu^crfte ermübet luar. SDer ^Ir^t, ben mir be^ 
riet^en^ erflärte ben quälenben B^^fianb für eine Ueberrei}ung 
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bcr 9tuc^ennerüen ; unb ber !^[ufentJ)a(t im ??reien, in fdjuiiei, 
J)erbftiid^ frifd^cr 'Jiatiir, [teilte miä) benn auä) lüiebec ^er, 
fo ba^ iDü: nad^ ber @tabt ^uvüdBelfren fonnten« 

@tal^r l^tte feine Derfilumte 3^ in ber Slusflellung 
iiad)jul)otcn, td6 biirfte tJ)n nxä)t wie fonft immer begleiten, 
unb fo fu^r id) au einem ^Uttage o^ne i^n ^eine. (^S 
war bad einzige 9RaI, ba^ il^n überl^aupt aUein gefeiten i^obe. 

„@k aBcin!* rief er mir entgegen, ,,bafl ifi ja eine 

gan§ unermnrtete Jieueiuiiöl Buiijv ift bod) nidjt trauf?" 

,,3!)ann wäre nid^t l)ier/' entgegnete ic^. 

^@ie trennen fid^ xoof^i überl^aupt ni<i^t viel?'' fragte er, no^ 
el^e id^ mid^ nad^ feinem Srgel^en erlimbigen fonnte, bad mir 
tnfofcm üeränbert fdiien, alö bie ©anb gitterte, mit me(d)ec 
er fein ^ugeniib aufhob, ^atte baS früher nic^t betuerft. 

,,9Senn ed fein tann/^ antwortete id^, ^^bfeiben mit beU 
einanber; id) benfc, man l)eiratt)et fid^ jum S^fammenjein!" 

//Sei 3^ueu r)ieUeid)t! ^ier, unb namentUd^ in ber 
großen unb aud^ in ber fleinen äBeU/ ^eircU^et man bie 
Soge, bad Soup^, unb nimmt für bie ^reilieit, fte ol^ne ben 
:i3euger öerfclbon benu^en ju fönnen, iljn mit in ben iRauf 
unb in fein 2ebcn auf. Wlan !ommt aber auc^ babei $u 
einem te<^t ^übfd^en ktnbedüblid^en unb fianbedgemä^en 
®(üd!" @r lüottte lad^en, gerietf) aber in einen ber Einfälle 
oon Krampf E)ufteu, bie fett einiger ^txi feine )ifeiben oer^ 
mehrten, ^d^ wollte bie AUngel )iel^en, bie Wärterin l^er 
bei^urufen, er meierte ed ab. Site ber älnfall oorüBer war 
iiatjte cv, luo Sta^r fei; id^ nannte bie IHnöfteÜluiuj. ^d; 
foUte ii^m baoon erjöl^len. 3^ fagte, ba^ um aufgefallen 
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)ei, nne bie i^vojic -ütciu^c an ben ^tUi^eubilbcrn, an ben 
btbhid)en DarfteHungcu uöttig gleidfegültin Dorubcrgc^e, o6= 
fii^on fd^öne becartige SJilbei: in ber XuftfieOung DOtl^anben 
wären, ^ie Silber, auf b<nen ^naom wSren, feien bie 
angcftaunteften. 

,,S>ie ^an^ofen finb !ein religiöfed äSoU me^r!^ be^ 
beutete er. 

„?lber bie Äird^en, imxn man J)ineintomnU, finb immer 
befudjt uttb an ben Sonntagen noü von — " 

,,^aueni^ ergön^te er. ,,S)enIen @ie ft^ ho^ 
Vergnügen, üor einem SInbcren feine füßeften ©ünben er= 
jä^len ju bürfen, um fie fid; uerjeil^en §u laffen unb bie 
Serftd^erung )u erhalten, hai ber liebe @ott fid^ über bie 
büjlenbe @ünberin mel^r freue, aU über l^unbert ®ered^te. 
T)k Sei(f)te ift eine mit tieff^er 9J?enfd^enfenntni^ auf bie 
3Renfd^ennatur gegrüuöete S^uftitution. 9kl)men Sie ber 
ftird^e bad ©atrament ber Seid^te, unb ®ie nierben feigen, 
wie bie ©allen üeröben würben." 

3clj fanute uerfd^iebene gäUe, in lueld^en ber :^Katl^ unb 
@influ|} eined oerftänbigen @eiftlidjien fel^r fegendreid^ getoirtt, 
unb mite von na^en ^^nbinnen, waft ber in unferer 
S^ieuohition befannte freifinnii^e .Kaplan t)on S9erg il^nen ab 
gü^rer Jüert^ gewefen mar. 4)einc I)örte baö an, biac^ ba= 
von ah unb fagte: ,,@teUen @ie fid^ Dor, bajl id^^ ber id^ 
bie .Uunft liebe, je^t feit üoHen fiebeii 3[al)reu fein SBilb moiji 
gefel)eu l)abe. Ueber^aupt! 3Ber benft meinen gufiauö auö ? 
^ie Carole meinei» 2)afeind i|l baö äßort »nid^t mel^r!' 
$aben Sie wol^l börüber nad^gebad^t, toeld^' ein furd^tbored 
SBott ba§ ift? dM)t \m\)x gelten! '31x^1 me^r feigen! 9iid;t 
me^rl ^ie eine fd^toere erbriictenbe äßal^e mäl^t es ftd^ an 
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und i^etan, auf älKeö toHt fte nieber — unb }ulett liegen 
<tu$ nnr unter \fyc, unb baiS SKd^tme^r ifl noOenbet!^ 

@§ ergriff ihn ein neuer, nod^ ftärferer Ruften, er 
llingeUe felbft na^ feiner äBärterin, n)in!te mir tuit ber 
$anb^ 9U gelten — unb n>te er mir bann bie fd^ntale Reifte 

^anb jum 3lbfd;ieb l;inreid^te, war eä ?,um 2(bfd^ieb für immer. 



@tal^ mar na^l^er nod^ o^ne mid^ bei $eine, raurbe 
nid^t angenommen, meil er §u leibenb mar, unb ab er bann 

njteberfeftrte, faiib er i^n aud) fet)r neränbert unb franf; 
bod> führten fie eine lange Unterhaltung über lieber^ 
fet^ung uon ^eine'd @d^riften, an benen er eine groge greube 
^atte, fo ba§ felbft Uebertragungen, bie un» im ^öd^ften ®rabe 
mißfielen, ja abgefc^madft unb nnerträglid^ bnnften, i^n nid^t 
ftörten. $robe bie äierfe an: 

9Bom bu eine 9lofe fielift, 
©ag, id^ la| fte grüben. 

Si ta aper^ois one rose, dis-lui, que je lui envoie mes 
plus empress^ eompliments! — Unb bad mar nid^t ein®pott^ 
fonbem ein trübfeliger @mft. ^a^ bei ber Ueberfe^ung bed 

^l5^iiiterniard)enö ,,neunuiii)ncun5ig .?)unbertt^et(e ber SBirhinq 
unb bes äBi^eö ju @runbe gegangen feien'% geftonb ^eine 
px. (St liegte aber eine groge SSorliebe für bie uon @erarb 
be !}iert)al in ben Poemes et Legendes üherfefeteu jtorbfee= 
lieber u. f. id., bie bei ^JDUd^el £eu9 erjd^ienen waren, unö 
@ta^r meinte^ ba^ fid^ biefe ^rliebe auf ^eine'd malere 
Sreunbfd^aft für 9leroal (egrfinbete. <£r nannte gegen mid^ 
ben "9?ad^rnf, meldten ^dne ©erarb be ^ewal c^etnibmet, 
als biefer feinem l'eben ein ^nbe gema(^t, „rooljl bas 2lufs 
rid^tlgfie unb 6er)lid^{ite^ maft fybxt überl^aupt gefd^rieben'^ 
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3^ fenne bie Srbeit nx^t, toeijs mif ni#t, in toeU^em tion 

fieine'ö Söcrfcn fic fid^ befinbet. 9(nbcrcrfeits bejcici^nete 
©tal^r SfJertjals Urtl^cil über $eine alö baö ridjtigftc unb 
^arafteriftifd^fte, ie ein ^ansofe über ^eine gefagt. 

fe^e es in Staats fBetbeutfd^ung an biefe Stelle. 

„.^eine ift luaujaui unb järtüd), iiaiy unb perfibe, 
jteptijc^ unb gläubig, I^rifd^ unb profaitc^, er ift feutimental 
unb f?>dttifd^, (eibenfd^aftlid^ unb ei&laü, anül unb xaohem, 
mtttelaltetH^ unb tetioluttonär ju gleicher S^it @t l^ot atte 
guten (Sigeuid/aften unb, wenn man fo voiU, nffe Acljler, bie 
fonft einanbec auöfd^Iie^en. ^ ift ber ättenfd^ ber ^egenroart^ 
unb baft ol^ne ®en»a(tfantfeit^ ol^ne parti pris, burd^ feine 
pantbeifttfdje iUatur, bie alle Emotionen empfinbet unb atte 
S3ilber aufnimmt." ©benfo ift eö eine gan§ rid;tige Sa- 
seid^nung^ n>enn ©erotb be Ketoat bie ^aupttraft ^eine'ö 
in ben unDcrgleid^lid^en Stealiftmud feinet 3^<^^ung unb 
^Darftellung fc^t. ,,3bee unb 5vorm/' fagt er gan;^ riditig, 
,,ibenttfi§iren fic^ bei tl)m üoüftänbig, unb 91iemanb befijt 
in fold^em äRage bad Sielief unb bie %Qxbe. @eine Silber 
fc^en auö wie bie Spiegelungen einer ®omera obfcura; feine 
giguren l;eben fid^ ab mm ^runbe unb roirfen burc^ bie 
Stfirle ber ^i^^ufion ebenfo überrafd^enb wie ^rtroitbilber^ 
wem fte aus ben Stallen träten. SHe SBorte ftnb bei i^m 
nid^t 3eicl;eu für bie Dbjefte, fie rufen fie inö £eben. J^eine 
ifi tjalb ^ranjofe unb ^alb S)eutic^er, ^oltaire'ö fd^rillc« 2Bi6= 
geläd^ter burd^tönt mit einem tiefen meland^olifd^en ^one au^ 
bed 5tnaben SBunberl^om.^ 9lur ba« fpcjiflfd^ Drientalifd^e, 
baö <3uöijd^e in $cine, l^at "üflewal mä)t in 33etrad[)t gebogen, 
unb bod^ ift biejeö fel)r öorl)errfd)enb. 

Sud jener 3eit ftnbe id^ teine Slufseid^nungen mel^ rni 
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ntcitier ^anb, ba id^ eben fclber nid^t nte!)r ju ipeine ges 
tomnten xoax; unb nur oud @tal^rd {(einen Moi^büü^ fyit 
er fclbfl nod^ einige Süge in feine bamaligcn ^arifer ©tubien 
aufgenommen, bie er bei ber ^etmfel^r tjon ^einc angemerft. 

©inmol {)ci§t e§: ber ärjt ^eine'ö Stuft unterfudjte 
unb il^n babei fragte: j^Pouvez^yous siffler?*' antmortete er: 
^Hdas, non! Pas m^me les pi^ces de Monsieur Scribe!* 

Unb von bein (efeteu Sefudje bei bem tonfen finb bie 
folgenben Reiten ^errü^enb^ aud einem ©efpräii^e über bie 
bomaligen Sitf^^i^^^ ^ranfreid^ft unb ber frun^öfifd^en SBelt 

^ilft OTeö nid^ts/' fachte fieine, „bie Sufunft geWrt 
unferen geinben, ben ^ommuniften, unb ^ouiö dlapoUon i)t 
nur ifjit ^o^anneft. ©tauben @ie benn, bajs ber liebe @ott 
nur jum ©pa^ biefe lefete granbiofe ^omöbie aufäufü!^ren 
erlaubt ^at? SBenn i!)u bie .^ommuniften aud^ lieute nod^ 
nerleugnen, er weig beffer ald fie^ bag bann bod^ nod^ eine 
3eit lomnten niirb^ m fle an il^n glauben lernen n^erben.'' 

9lud^ an bem testen ^age, an roeld^em ©tal^r bei Seine 
genjefen, xoat biefer, wie faft immer, auf feine „3)lemoiren" 
}u fpred^en gelomnten. äBir l^atten bantate Selbe nid^t ge« 
glaubt, bafe er fold^e gefc^rieben, rceil er meift nur im ©cfterge, 
meift nur mit bem 3w)<i6 bauon gefprodjeu, er betiad;tc fie 
ate feine le^te äBaffe; er brol^e mit i^nen feinen äSerlegem 
unb feinen (Segnem. Unb ed mar, felbft menn man il^n 
näber fannte, bei iljm nid)t leidjt ju unterfdöeiben, n)a§ @rnft, 
wüQ 8c^er§ jei, weil er gemoi^nt xoax, jebem @eban{en augem 
blidtlid^ Susbrudt %n geben unb uor bem @emagteßen unb 
bem fid^ ■iöiberfpred^cubften nid)t 5urüdfpfd)recten. 

„(Sin ^id^ter ju fein, mu^ mau ^luü) liabeu unb SOcaiice!" 
I^atte er einmal }u ©tai^r gefagt^ ^unb ©d^iEer unb @oet^e 
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l)aben ba$ in ben Xenim bewicfen. äi^as ^dtte man mir 
onget^an, l^ätte id^ mid^ audgelaffen n)ie bie Seiben 

SBir l^aben in unfetem perfönltd^en Serlel^r mit Seine 
nur gute ©nbiurfe t^eiDonneti, luib 3tal)i Ijatte feine ab= 
rocl^renbc ßmpfinbung nielji unb me^r verloren. — ^abe 
ietft SUIed, »ad id^ nod^ (Sefd^nebeneö übet ^eine befa|, ner? 
(rannt, bamtt nid^t trgenb ein unbeted^enbarer S^faD etma 
einmal bte ^tcu^cningcn ^einc'ö betannt werben Infit, in 
benen er Urtl^eile über ^^^eno^m audgefprodj^en^ bie nur 
für uniS bered^net — unb oft aud^ unbered^tigt toaren. 

^er 91idjtcr uiib bic, über \ve[d)c er (^5eridjt gefeffeii, 
ftnb nid^t mel^r! Sie geljbren faft llle fd^on ber 3Ser= 
gangenl^eit an, unb ed ^at mid^ erfd^üttert, bied p erlennen, 
ab ic^ bte Slfitter sufamntengefieDt 

meine fie nid^t bef^er abf(!)He^cn ^ii fönnen al§ mit 
ben ©orten, welche ©tal^r bei ber Kunbe dou ^eine'c Xob 
gefd^rieben, unb banad^ ate 9lad^f d^rift feinem ^rifer ^agebud^ 
von 1855 (naö) fünf Qaljren) ange{}än9t. ©ie lauten: 

„3u bem SlugenbUde, too id) mein Xagebud^ jufammens 
flelle, trifft mid^ bie ätad^d^, ba^ bie flodtembe flamme 
non Seine'd Seben enblid^ erlofd^en ift! 

„Sonbcrbar! SDiefer ^ob, ben man iaF)relan(^ täg,l\^ 
erwarten, ja l^erbeiroünfd^en mußte, trifft mid) imb ^^Helc mit 
mir überrofd^enber ab mand^ed fiinfd^eiben in ber %üüt ber 
Äraft. 3ft es bod^, afe ob bie Sangmierigfeit bed Seibeti« 
fclbft, unö gewöhnt ^dtte, an bie fidlere SDauer eine« ßebcns 
SU glauben, bad fold^en Dualen eines unerl(|i>rten 6iec^t^umö 
fo energifd^ ffiiberftanb geteiflet unb im ia^relangen Sobefl« 
fampfe ftri) foldje Alraft beö ©eifteö über ben jum ©d^atten 
l^ingejc^wuiibenen, ^nt Hälfte fafi fd^on erftorbenen £eib be^ 
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lüalirt liatte! 3lfö id^ in ber 3}litte beö 9lot)euibei- ^um legten 
äKoie $u i^m ging, um ^bfd^ieb p nel^men, er eben oon 
fo furd^tiaren ftrmnpfanfällen l^eintgefud|t loorben^ ba| ed 
iljiu lüc^t ntöcjlid; mar, mid; )el)en. 5Ibei: er bat um 
^sieberfel^r itt iwei ^agen. 3)er Strang ber 2lbreifc üer- 
l^inberte mid^, biefem äBunfii^e }u entfpre<i^en — idji i^abe x^n 
nfa|t tne|r gefeiten. 

fül)(e ittidi nid^t aufgelegt, in biefem ^ugenMirfc 
jenen ^armlofen ^^itt^Uungen eine äBürbigung feine's unb 
feiner molaren Sebeutung fftr unfere Siteratut folgen (äffen. 
3m C^^ansen bat fid) baö C^3erid)t über il;n ld)oii bei feineu 
Scbjeiteu t)oll5ogeu unb xljm bie vBtette angeiDieien, bie il^m 
aU SHd^ter gebührt: bie ©teile eined SKartfteined ber beutfd^en 
ätmnanti!, beren formlofe Slebelgebanfen [x^ in xfyn prafc 
tifd^er ®cftaltung üerförpcrt l^abeu. ^eiue ift ber 3SolIenber 
berfelben älomantit^ gegen bie er {ein ganjed Seben fiinburii^ 
gefämpft l^at, ober oielntefjr gefdmpft l^aben glaubte. Sr 
i)i in jebem Sinne, im c^uteu luie im böfen, unb er l^at 
nac^ beibeu ©eiteri l;iu ui geiüifier Sejiel^uug ein äleu^erftes 
erreid^t, über bad l^inaui^ugel^en bem Senoegenjlen oerfagt 
bleiben ntu^. 9Benn im Saufe bet Otiten bad SBei^en bes 
©cifteä ber 3)leujc^l;eit bie güUe ber ©preu jerftäubt f)abeu 
loirb, in beren miberlid^er Uml^üUung baö reid^e ®olb ber 
^d^tldmer in feiner IHd^iung je^t nod^ tior und liegt, 
bann rcerben biefe (efetcreu, lüeun audj giiintj au ^a\)l, ju 
bem j^öftUd^ften jagten, roa& bie beutfd^e ©prad^e befi^t; unb 
bem 3)id^ter, ber fte il^r gewonnen — tooft unb toie iriel 
,ber 3Kenfd^* gefünbigt — wirb bie von il^m fo l^eife 
erjel>nte Unfterbltc^ieit nimmer ju eutjiel^en fein!" 
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idiintrmigtn m Mmf §tmtinn un l^iMtv-Muhm 

unb 33rud^ftüdEe auä feinen Briefen. 

1886. 



I. 

n bie 33ergangen^eit juriidjubenfen, t)at für baö Sllter 
einen üerjüngenben 9ieij, unb er5ä()tenb ber S^age ber 
3lugenb begegnen, mei6)e t)on ber ^ergangenl)eit biefc 
ober jene Äunbe I)aben mö6)te, ift ein Vergnügen. 

„ipaft ^Du ^en, J)aft ^enen nod; gefannt?" fragen 
bie jüngeren mid) oft, unb mir fällt bann immer 336ranger'ö 
fd^öne§ @ebid^t „Les Souvenirs de peuple" ein, in roeld^em 
il^re ©nfel bie ©rogmutter bitten, i^nen von S^opoleon I. 
ju erjäl^Ien, ben fie noä) gefeiten, ber x\)x ein paar SBorte 
im ^orübergelien jugerufen J)at. „ Parle z nous de lui, 
grande-möre!" bitten fie, „parlez nous de lui!" 

©old^e gelegentUd^e Slnforberungen \)aben mid^ neuer- 
bing§ ba()in gebrad^t, meine unb Stal^rö Erinnerungen an 
^einrid^ ©eine jufammenjufteHen, meine Erinnerungen an 
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Sif^t ffir mid^ felber in einigen Sogen nieber^uf einreiben; unb 

nun, ba mir in biefcn Xaqen in ftiUci Stiiiibe einmal bic 
S3riefc in bie ^cinbc (]efommen finb, roelc^e id^ ©on bem 
dürften ^üdiet'äßudfau bertfee, fü^le bie »eigung, au$ 
bad 99iCb, bad ii) von il^m in ber Erinnerung l^abe^ eben« 
faff§ für bic jüngeren feß'^nljalten unb ba§, maö id) oon 
i^nt am unterem perionlidjen ^^erfeljr berid^te, burc^ einige 
von feinen Briefen an mid^ }u oetooUfiänbigen. 

^ie Sricfc, neununbbrcij^ig an ber flammen au§ 
ben Qtii^i^^i ^ön 1859 big 1865. Sie gang mit§utt;eilen, 
Ünb {te, abgefel^en baoon, ba| eine äln|^^( betfelben fid^ fafi 
auftfd^Iieglii^ mit mir unb meinen SIrbeiten befd^äftigt, oiel 
5u innfangreid^. ^ä) loerbe niid; alfo baiauf befdjmnfen, 
nur ein paar ber ©riefe ganj mi^ut^eilen unb auß ben 
anberen brud^ftüdtoeife ein^nes aud)un)fi|ten^ mir ge« 
eignet fd^eint, bie fel^r eigenartige ©ielfeitiglett bed burd^aud 
bebeutenben Ilianneö ^n fenn5cid)nen, unb feine 3Infid^t über 
bie bamate nid^t erfreulid^^en beutfd^en B^fi^^^be, ober fein 
Urf^eil Über fiemoragenbe 3^g^n<>ff^ tunb ju t^un. 

3unädjft aber miü iclj er^d^Ien, \mmi uub iiue ic^ fclbft 
ben gürpen fennen lernte. 

@eit id^ nad^ meiner erflen italienifd^en Steife in ben 
:3al^ren 1845 unb 1846 unb nad^ bem mä^b biefer Steife 
erfolgten Tobe meine^o 'Vn-xtex^ mid) in Serliu luebcrqelaffert, 
^atte id^ bort in ben Ereifen meiner ^^etannteu oielfad) bed 
dürften $üdQcr ermäl^nen unb i^n immer ab einen SRann 
bejeid)nen ()ören, ber feine eigenen ©abnen gebe, feinen 
eigenen 3Jia6ftab an ftd^ gelegt ju feben oer lange, unb ber 
— um einen äludbrud oon ^naftofluft @riln aebraud^en — 
^fldj bie JJreibeit nebme, frei ju fein**' 
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Sämigen, bev il^n fel^t l^od^ l^ielt^ ei^lte gern tmon, 
bag '^üikt ni)$ vot ber ©rl^ebung Sffxtu^eM, au9 bc» 

geiftertcr ^i>aterlanböUcbc jur ©tein imb 5lrnbt in 

ruffifd^e ftriegdbienfte getreten {ei unb bamit feine in ber 
8ttufi| gefetjenc ^crrfdfeaft ber rol^efien SBUKür ber f^ranjofen 
aiiogcfe^t l)abe. ^oii feiner Tapferfeit im ^elhe, mn feiner 
fingen ^Ikriraltitng in ^iirugge^ x>on jemeu .Heuutuijjen, von 
feiner Umfüllt old Sanbn^ir^, tion feiner ®ro|smutl^ mar oft 
bie Siebe, unb baö 3MIeß max anget^au, i^m Sld^tung ju er= 
loerbeu. 

daneben gingen in ber ©efeilf^aft ebenfooiel @erü(i^te 
9on feinen abfonberlid^letten. äRan er5äl)lte, ba| er bie 
Tiadji jiun Xage ntad)e, ba§ er iu feinem Siftloffe \\d) in 
orientalifd^er ^md^t gefalle. Tlan fprad^ oon feiner afaen= 
teuerUd^en (S^e mit ber @räfin ^iipenl^eim unb beren nod^ 
abenteuerlicheren ©d^eibung nad^ frcunblid^flem Uebcretn« 
fommcn. 3)land& ßiuer ^at bie fc^öue Dflubierin ^kfuba 
gelaunt, bie ber $ürft*in feinem ^ufe gel^abt, unb beren 
Zob er fo leibenfd^aftlid^ betrauert; aber Sliemanb tobette 
ii)n unb feine von ber Sitte abiüeic&enbe IBebenöfüljiuiig. 
Sßicmanb fagte il^m ^öfeö oder eine ^drte nad^. (5r l^atte 
fU^ offenbar fo fe^r ab feinen eigenen ^erm unb ätid^ter 
l^ingeftellt, ba§ er fid; bamit einen greibrief geqen ba§ frcmbe 
Urt^eil erworben ju l^aben fd^ien; unb überall wax man nn- 
fümmig barin, feinen (Seift, feine umfaffenben Aenntnijfe, 
feine Silbung, feinen @d^öni)eitöfinn unb feine, wenn er pe 
funbgcbeu luolle, c\a\\i unratberfte^Ud^e fiiebenöiöürbigfeit im 
perjonlic^en ^^erle^r }u rühmen. 

Serfd^iebene mir mol^ImoKenbe ^eunbe l^atten bie Xb« 
Jid^t auöge)prüd;eii, mid) mit bem gürjteu befannt ju mad^en; 
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bod^ ed iDoQte bap m($t Immnen. Slnntal an etnent ätbenb^ 

an weiö^m \ä) §u graulein Henriette Solmai ^elaben mar, 
fyntU hex güift {td^ )ufäIUg tior ber gemol^nten ©efeU^aftö« 
seit bei üfyc eingefleSt Sie l^atte tl^n bann aufgeforbert, 
rnicf) 511 erraarten, er l^atte baö auA eine Sßcilc l)inbur^ ge^ 
tljaii. 3d) aber wax be^tnbcrt geiueien, mi^ rechtzeitig eitt= 
aufteilen, unb ber gürfi, beffen @petfeftunbe bovüber ^eran« 
gelommen, l^atte fid^ bcnn enbfid^ mit ber (Srfttrunö entfernt : 
er fei fo j^ungrig, bnf^ er einen 2Balb tJoU @d)cijtftettennnen 
für ein orbenUid^ed Seeffteal l^ingebe. 3^ fotte bed^alb 
nid^t fd^led^ter ober gar gering t>on il^ benten, loeil er 
„bem 3^^"9 gc^ord)e unb bcm eigenen triebe". 

darüber i)atkn mix getadelt, unb cd war barnnat^^ eine 
lange Steil^e von Saiden l^ingegangen, beoor wir, ©tabr unb 
x^^ bem dürften jum erften 3Wal in einer ©efeüfdjaft bei 
gerbinanb fiajjaUe begegneten, mit meld^em 6tal^r befannt 
geworben war, ald SaffaQe i|im fein äBerl über ^eraHit 
gefenbet 

@§ mar jugleid) bas erfte bag iü; 3tttbv 

![^a)jalle begleitete, ber fd^on oft in unferem ^aufe geu)e]en tuar. 
Ot betoobnte bamaU ein reid^ unb gefd^madooK eingerid^teted 
©rbgefd^ofe be« $ttufc« 10 in ber SetteDueftrage, unb 
eä löor ein Kreiö von bebeutenben üJicnfd^en, ben er an 
jenem älbenb bei fid^ oerfammett ^atte. 

Unter ben ®elabenen befanben ftd^ Saml^agen mit 
feiner 'Jiid)te l^ubiniHa l^I]|iug, ©el;eimratij 33örfl), (General 
oon ^fuel, ^rofefior 3)ii(^clet iinb nodti eine 'Jlnja^l oon 
ed^riftfteUem, ©elel^rten, @d^aufpie(em unb «ünfitem mit 
ben sn il^nen gel^örenben ??rauen. ®s mar eben eine ®efelfc 
jd^aft, iüie fie fic^ unter günftigen '^crl^ältniffen in (^r^^= 
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fUbten getegentlid^ ^uf ammenfinbet ; unb ate ber legten einer 

ßr toat bamato f^on ein SRann von über fiebrig 
3al^en^ aber feine ®efiatt war nod^ i)o6) unb fafl fd^Ianl 

511 nciiiitMi, fein ^kuuj max fid)er unb lcid;t. Sein (Siii= 
treten unb bic SSBeifc, in roelti^er er fic^ ben i^m befaunten 
^erfonen na|te, betunbeten bie bequeme ^eil^eit bed im 
meiteften SMenfc^enücrfel^r gcfc^^uttcn unb beroäl^rtcn 3Rannes. 
. ©eine ^(eibung vexvkü), bafe er ^ertl) auf fie legte. C^ne 
ba| fie auffiel^ merfte man ho^, bai fie mit Sorgfalt ge? 
mÄl^It war. — 3)er fd^male ftopf, bie gebogene SRafe, bie 
ijiojien, roett offenen l)ellblmien imb nod) i]laii^^enben 5(ugen 
fielen angencl)ni auf unter ber güEe beö ganj weiBcn ^aareö. 
Sin reibet ^Qbart umrahmte ftinn unb äRunb. S)er ^rfl 
fa^ iiüd^ feljr (jut am. ©r gab fid^ nid^t wie ein ®reid, 
o^ne bod) ben einiugen jungen 3)Jann ju fpielen, unb man 
füllte fid^ burd^ fein mbinblid^ed äBefen fofort bel^agUd^ im 
SSerfel^r mit iljm. 

Sllö man fid) am Slbcnb trennte, frnate er mid;, ob er 
unö beju4)eu bürfe^ jagte §u 8tat)r, wie eö i^n freuen 
mürbe, i^n balb einmal bei M fe^en^ unb nad^ 
bem iiblid)Ln $in nnb $er biefcr erften ^^efud^e fa^en mir 
i^n noc^ ein paarmal mieber bei uns, el)e er — es luar, 
glaube id^^ im — nad^ Sranifi jutüclfe^rte. 

©r ^attc \x6) unfcr bamafe äufeerft befd&eibened $eim in 
bem Hinteren ^^eil bco am ^eipjiger ^lajje t^eletjenen ^aufeö 
92r. 3 gefaileu laffen, bai^ xiaö) ber feftigen £öniggrägerftra^e 
l^inaudfa)^, i^aite ed ,,aU Aenner'^ gerül^mt, mie id^ etmaft 
^e^aglid^eö, üuuH^itiö^- ^^^^-^ ber fel^r buiüitjcn 2Bof)nung 
^u^mad^en oerltant^en; unb ba er in beut Greife, in meld^em 
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tmr lebten, roie aud^ aufeer^alb beffcttett, tion bem )ä)mm\h 
unb langen 2Bege reben f)ören, beu mix 511 biird^meffen t3e]^abt, 
^ luir gu unferer iQetiiat^ gelommen roatm, l^atte id^, ate 
einmal bad ®efpväd^ barauf gelenft morben, i^m gefagt^ wie 
glüdlid) um ^ciüc)eH, alö lüir an bieö ^kl gelajii^t, lüie jiöl^ 
toir an jcbem ^age ber 3lu^e unb uuierer @l^e raären. 

£er prft bemerlte borouf: toeig bad älUedl @6 
ift ja Genug boDon gefprod^en iDorbett, vm immer getebet tottb, 
TOenii '9T?enfd)en iliren SBeg nid^t auf ber geba()nten ©tra^e 
unb t>oä) offenen ^^(ngefid^tes g^^^u; unb Sie toerben es n)ol^l 
aud^ empfunben l^aben, ba| ein tcoffiged Vergnügen barin 
liegt, baö @egentl)eil von bem ju tl^un, roaö bie große SJlaffe 
uns tl)un ju fel)en enuartef 

3d^ oerfid^erte i||m^ bag n>ir ä3eibe bied äSergnügen l^ei^ 
lid^ gern entbehrt l^ätten, mennfd^on id^ nid^t leugnen tdnne, 
baii Uli] er 3 elbft (gefüllt in bem fd^iueren 3^^iiefpalt fid) 
!räftigt ijabe^ xok er auc^ nur burd^ bajjeibe ^u glüdlict^em 
®nbe 5u führen gewefen fei. 

„Bit ^abm mid^ aSeibc fe^r intereffirt!'' rief ber %üxfi^ 
,,unb ii)ie id) eben bin — ^ (Sr unterbrad) fid) unb fragte: 
,,^aä loürben Sie unb '4>rofeffor Sta^r iDO^l gebadet ijahen, 
xotnn id^ Sinnen bamald^ ol^ne Sie lennen, angeboten 
l^ätte, fic^ es einmal bei mir, in aller 5vtci()eit in ^Hani^ ge= 
fallen §u laffen? 3d^ bin oietteid^t, roie man beljanptet, ein 
jonberbarer, aber id^ bin fein fd^limmer ftau}^ unb loetl id^ 
fär meine Sßege Slefpeft verlange^ meig id^ anbere )u refpet 
tiren. 2öürben Sie gctominen fein?" 

3d^ laffe eö unentfcj^ieben, ob ber gürft luirfüd) jemals 
an eine fold^e (Sinlobung gebadet, ober ob ber @infaK^ bag 
er fie ^ätte mad^en lönnen, i^m eben nur in bem Slugenblid 
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0etommen toar; abex mir blieb bie ^txoott borauf erfport^ 
benti Stoifyc tarn (lereitt. S)er ^ürfi loiebetl^olte, niul^bem fie 

einanbcr bc^nim, i()m faft luörtlid) )cim c^u^m und) gemachte 
3leubei'ung über öcit 9ieij, ber öffeiitlid^cn ^Jleinung Xxoi^ $u 
bieten, unb ebenf o bie ^uleftt getl^ne grage mit ben Sßorten : 
^SBürben ©tc {^efornmen fein, $err ^rofeffor?^ 

,/JteiH, 2)urd)(QU(f)t!" cntqeanete Ujui öiejev fe^r befummt* 

^3^id^t? unb roeö^alb md)tr' 

^ffieil mir eben niii^t bie Sbre l^atten, @ie perfi^Ud^ 
fciuint; unb lueü in fc^raierigen ^ebenölagen, tmc bie unfcii^ 
es burdj) lange Sollte in ber *5'{)at geroefen, mau oor allen 
3)inBen borauf angemiefen ifi^ frei in fld^ felber )u beml^en 
unb für ftd^ felbfl }u lebcn.^ 

^ie 2lnttt)ort Ua\u} !)art, aber fie roar mir auö ber Seele; 
benn ber ^ürft ^atte in ber tinuabnung feiner 2lbfid^t, unö 
SU fi<i^ )u loben^ tiieOeid^t ol^ne ba^ er fü^ beffen bemüht mar, 
einen gemiffen Sefd)ü^crton. buriJHtngen laffen, unb obfd^on 
er perfönlid^ mir fe^r gefiel, war eö mir eine ©enugtl^nung, 
bai ©ta^r fofort bie @(l^ran£e aufgerid^tet pifd^en ber müU 
nirliii^n ®enia(it&t bed dürften unb jmifd^en und. Sie mar 
nothiuenbic;, wenn nur luU il)m ju bem freien, beljdgUdjen 
aSeriel^r gelangen follten, ber um hamcS) erfreut. 

3u feiner @l^re na^m ber gürft bie ^blel^nung o^ne bo^ 
geringfte 3eid^en mx (Smpftnbli(3^fett auf, unb bezeugte eben 
babur^, bof^ er bie frciube ^erfönU(f)fett, wie er eö von 
rühmte, gemäl)ren ^u laffen unb ju ad^ten oerftei^e. 

SBir fprad^en bana<i^ nod^ geraume über bie m^^ 
fd^iebenften ^inge in aller ^citerfcit, bcoor ber gürfi im« 
perliefe. 2llö ©ta^r il^m bas (vdcit tioacben hatte unb roieber 
mir }urüdtam jagte er: „^ti^t glaube idj^ bad oiele @uU, bod 
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Sortt^agen unb Me SCnberen mir t>on hm gürftcii (]eniömt 
^)ahen; aber er mufete roiffcn, quö roefcfter Tonart er 00 mit 
und nehmen ^abe. @r ift burc^ unb bucd^ fe^bft^errlicl)* 
@r erfennt ftd^ a(fo ate eined feinen ^errenred^te aud^ baö 
9ted^t ju, jniiinnitj 511 fein, raenn'ö ilini pa^t. 00 muß er 
eß in bcr Drbming finben, ba§ jeber fein eigenes ^errenred^t 
i^m gegenüber bel^auptet. @r l^at und feine ftarte audgefpielt, 
id^ \i)\n bte meine — auf biefe SBeifc wirb es ge^en; unb 
baö freut nudj, benn er ift ebeufo geiftreid; als origiiiett, unb 
3)ir gefäüt er feljr!'' 

,,@el^t!'' befräfttgte unb er l^at uns immer mel^r 
gefaHeii unb mir bähen i^n immer (jöljcr iDuibiL^eu Icriicu, 
je länger luir il;n tanuten; benu neben feiner ^üebeutung ^atte 
im perföntid^en ^erfe^r bie ^ugenbUd^teit^ möd^te fafl fagen, 
ber iugenbUd^e ttebermutl^ bcÄ fürfttid^en ©reifeö, ctma« fo 
^eitereö, fo grifd)e§, bafe man mitunter benfeu fonnte, einen 
6tubenten ober einen Sieutenont üor fid) gu Ijaben, ber \\ö) in 
feinen Sinföden ge^en liejs auf gut @lüd unb @erat|iemo^l. 

SBenn eö ^l^laler giebt, bie man üorjugöroeife ots ^olo« 
riflen bcjeidiuet, fo {onnte man ben gürften einen Eolorifteu 
in ber Unterhaltung nennen; benn mie jene aßaler verfügte 
aud^ er mit Weifterfd^aft über bie ganje Mei^e ber ^arbentöne. 
€rnft unb t^ennd^tig, menn er fid) in eine potitifd^e Unter: 
Haltung einliefe, fam i^m hab^i feine ^]}erfonenfenntni6 in 
ben tierfd^iebenen Sänbem p Statten. ^atte in ben von 
ifym bereiften Säubern bie ©enfdber, bie ©iplomaten, bie 
gül)rer ber 3Wiuifterien feniien gelernt, Ijattc mit iljnen als 
@Ieid^er, nidj^t ate fragenber &unbfc|iaftei; oerlelirt; unb n)ie 
er in feinen jungen ^a\)xen bad firiegd- unb Sagerieben burd^ 
gemad^t, raar iljm baö .s>f(eben ebcnfo geläufig. 3ieifcnber, 
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M>emann, cm iiuüjrci" Muujüci ]ux \dpnc ^)cftaltung beö ^auö= 
iDejcuö, babci offenen ^erjeuö für bic in ber äBerfftatt imb 
im £anbbau ^rbeitenben, beren 9Rü^en oft nid^t audreid^enb 
burd) il^rcn ©rrocrb vergotten toerben^ war er, ben fcnblöiipgen 
2luöbrn(f jii braudjcn, ,,tn äffen (Sätteln gercAt" unb — bei= 
läufig bemeitt — noä) mit faft ady^xQ ^ai)xm mö) ein fidlerer 
SRetter, atd mUi^en mir i^n l^ier im S^iergarten no^ oerfd^ie- 
bentlid^ ijeiclicn. 

3Btttt mai^te eö beni gürftcn jum '^^orwurf, baf, er ge- 
fallen moDe. bin überzeugt, hai er bie älbfidfit l^otte; 
aber mir ifl bieö Seftreben, fid^ ben ^erfonen angenel^m §u 
niacl)eit, mit benen tnaii uerfel^rt, an grauen unb 3)iännern, 
immer aU etwas fe^r ^t^öblid^ed unb iebenfaUd oiel angenel^mer 
erfd^ienen afe jene ©elbftgefälligfeit, bie I)od&müt]^ig oerlangt, 
ha}] man fic mit nlC ilircn Slrtcu unb Unarten, mit ihren 
aiüdfid^tölofigteuen unb felbft miti^ren n^ff'ncntU^enDiupeleien 
ol^ne meitered l^innel^en müffe. 3d^ rebe bamit nid^t ber 
®efaßfn(|t ba« SBort, bie pd^ afe (Stroa« au^giebt, toa« fte 
nid^t ift, bie fid) aufjdjminft mit Sri^orl)eit aUer Strt unb fic^ 
bii^ |ur ©d^meid^elei unb^eud^eleiemiebrigt, umS^ntanb für fid^ 
p befUmmtem S^tdt in gewinnen. ^6) rülime nur bad 
33eftreben, ben gefeffigen 'Iverfeljr ftiiffig unb belebt ju mad)en, 
inbein man fein Jöefteß in i^m barbietet unb fid^ bemüht, 
mit ben Tanten unb ^ärten^ bie bod^ in S^bem irgenbmo 
oerftedtt finb, feinen ^nberen ju ocrleften, Unb biefeö 8e» 
ftrebcn mar unoerfcnnbar in bem '^•ürften. 

@r l^örte fid^ gern fpred^en unb genog babei ^ugleid^ boA 
93ergtu(gen, baö er feinen ^drem bamit bereitete; bod^ ^)ahe 
id^ jeö nid>t eilebi, ha^ er feine 33ieinung verleugnete, um 
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anbeten p gefaEen. SDagegen war et {letd bereit, mit 

feiner Uuterl)altun9 uad) beu Seiten ^injuroenben, auf roeld^e 
er bic Steigung ober aud^ bie D^eugier feiner ^örcr n^nd^tet 
n)ufste; unb aud^ bied }u bead^ten, n>ürbe und gefeUfd^afUid^ 
(iebenöiüürbiger ntad^en, met)r, aU wir es oftmals finb. 

(Sein ^enfen mar frei, unb er rcar ^u flug um 'lsor= 
ttrtl^eile ^u ^aben. äBie fe^r ober mie wenig bie politifd^en 
SBorgänge am 6nbe ber fünfziger unb im SKnfang ber fedfisiger 
^aljio unferer ^i'^ii'^^'-^j^wng mit feinen i'lnnci)ten überein= 
ftimmten, bas f^rid^t er felbft auf bao Se|ümmtefte in feinen 
Sriefen an mid^ aud. Sor allem Ruberen mar er burd^aud 
ein treuer 3o()n bes beutfd^en SaterlanbeS : ein ^renfte uon 
ganzem ^erjen. (^r mar ben ^bcalen treu geblieben, bie 
i^n 1812 brängten, in rufftfd^e ^ienfte treten; unb menn 
er fid^ bidmellen im 3om gegen bie Slegterung lebhaft gelten 
lie^, fo mar es ber ,3ovn ber iu'tänfd)ten IMebe, bie es nid)t rcr^ 
fd^merjeu fann, baft i^ren (iriuartungen nidjt entfpro(^eu luurbe, 

^a^mifd^en tarnen i^ S^age, in benen er mit frol^em 
(Etolje fid) feiner 5(bftammung üou einem alten öefd)Ied)tc 
5u ril^meu liebte, unb er trug bann feine Sebenfen, anju= 
nehmen, bag baffelbe mol^l bid auf bie Sed^etoen, bie 
^dtlarn bed 9libe(ungen(iebes, äuriicfsnfü^ren fei. S)afür 
Ken er eS fidi benn au(6 (icfaüen, ba^ id) il)n mit bem 5IuS= 
brud be§eid;nete, mit meld)em 3<icobi), bie 9iebemeife 

ber @räfin ^al^n^al^n nad^a^menb, einmal fd^er^enb p mir 
gefagt : „^u bift eine i]ute ©emohatiu, aber mit fe()r aiiftos 
tratifd)en Müren!" ^Der Jyürft „acceptirte" bas ban!bar. @r 
brandete im Spred^en Diel ^embmorte; im @d^reiben bebiente 
er fid^ iljrer fel;r .fetten, namentßd^ für einen &ofy\ feiner B^it. 

@r ua^m fortbauernb lebhaft ^ut^eil an ben polUij^en 

19* 
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2^ageöoorgängeii , befoitberö nad)bem er baju, wie er e§ 
nannte^ burc^ feine Einberufung in bad igertenl^aud „vet^ 
pflic&tet" war. ^iefe Ginberufiuif^ brad^te xtyx regelmä^ioer 
alö üorbem nad) '^crUn, uub tnu§ um 1863 ober 1864 
gewefen fein^ ba^ er einmal mit 6ta^r in eine lange Untere 
Idaltung über ;lo^onn 3acobi) ijerietl). 

3Bir hatim iftm bie l)o\)C 6e(bft(oftt^feit, bcii cbeln G3(eid)^ 
nuitt) beffelben gerühmt Seit ^itrfteii Ijatte ^ßcob^'ö ganzes 
äluftreten^ feine ganje poHtifci^e X^dtigfeit interefftrt^ unb ed 
war niä^t ba« erfte 9WaI, bafe ^erfonen, fe(bft fotd^e, bie 
eutöegciigeie(5ten ^aiteieu aiujedörteu, ^t^coby'ö :üefauutfcl)aft 
fu($ten^ weil fein (S^aratter i^nen ^^tung etngefUjst l^atte. 
Slud^ bcr gürfi toöiifd;te \i)\n ju begegnen unb fragte, ob 
n»ir iljiii baju bie ©etegenljeit fdiaffoit inollteu, fadö ,^l[acobi| 
iüd)t ber 3Jianu fei, mn bem äluberögeuimte im perioiilid^eu 
äierlel^r eine f<^roffe älbweifung ju fürd^ten Ratten. S)ad 
iiciuteu mir auf baö Sefiimmtefte; unb eö imirbe alfo üeraB? 
rebet, bag ber gürft au eiuem 3Koutag 2lbeub, an bem 
unfere greunbe unb Setannten ju und }u fommen gemol^nt 
waren, fid^ bei und einftnben unb bag x6) ^acob^ aufforbern 
folle, uuö bcn 9lbtMib nid^t ju jeijien. 

2)er ^J^outag ^am. fi<$ ßrfreueubed t>ou 

ber 93egegnung mit einem fo audge^eid^neten ^anne Der^ 
fprad^, ftcllto fid) bei iiiuo ein — ber güift blieb auö. ^a)3 
er \id) md)t abgemelbet, loar uut)öfüd^, uub i4> war am 
ndd^flen ältorgen eben babei^ i^m baö fd^riftlid^ oor^uftetten^ 
aü ber gürft mir gemelbet mürbe. 

fragte, ob er ntid^ tu ber 5lrbeit ftöce. 3* ^eitite 
ii^m bie ^ujlc^rift bed Blattes unb bie SBorte: ^2Bir |)aben 
Sie gefiem erwartet — 
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„llnh (Bic ftnb ni4t gcfoinnicn, iinb id^ l)abe Sie für 
einen ^enfd^en oljne (^r^iel^ung geljuUen/' ergänzte er bte 
3ei(e fd^neU, ,,mh id^ verbenle 3l)nen bad burd^aud xd^t 
5llHi c]laubcii 3ie mir, auf mein Söort, icl; luar mif bcm 
SBege 5n 3^nen." 

/^3a^ loarum ^aben ^ie i^n benn nid^t fortgefe^t^ 
SDurd^taud^t?" 

fotite ratbcn, tnas i^n äuiuctcjeljalten, unb ciilarte, 
bafe id) baö nicljt touiie. 

,,^un benn!'' fagte er, bin untgebre^t^ l^abe nod^ 
einen %tt im Cpcrnljaufc mit niujcichen, iüd)t quö ßuft an 
ber 6int]erei, fonbern — auö geig^eit unb auö 'Dti^trauen!" 

^^©cgen Sacobp?" 

,,®ott beiDoljre, gegen mid^ felber! — ©el^en ©ie," ful)r 
er fort, alö id) iljn Dcriininbcrt anblidte, „(Sie fciincn mid; 
barin nid)t, wie idj mic^ fenne. ä$arnfm(]eu unb bie Slffing 
l^atten mir, als iö) il^nen von unferer S^abrebitng er^l^lt, 
ebenfo rote Sie auf ba§ 3lner!ennenbfle von ^acoinj ge= 
fprod;en, unb id; bin feljr leidet ein§uuc()men, fel)r teid)t, von 
grauen mie von ^ännexnl älld id^ nun ju ^l^nen fu^r, 
geftet mir ber l^acob^ fd^on im Soraud, unb td^ nvat gemig, 
er iiniita^ mich mit feiner ruhigen Sßeifc faptioiren. Xax^ot 
\)aitt xcl) gurd)t! ^enn — nun — ic^ fann einmal baö 
ÜKaul ni<^t l^alten, unb moDon mir bad im Stugenblide 
noK iß, havon fliegt es o^ne !Rüd(l^dt über. 3)a ^a6e id^ 
mir gefa(^t: (^kl) iljm lieber au§ bem 2öegc! ^enn menn 
er Xiä) gewinnt, wenn S)u x\)n and) fo bebeutenb finbeft roie 
Sam^Kigen unb mt fo Diele ä(nbere, fo pla^efl S)u einmal 
bei erfter G3elegenl)eit bamit am umcdjtcn ^Trt l)erauö, mad^ft 
S)ir Ungelegen^eit — unb — 3a, id^ bin nid^t nur ein 
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Semilaffo — \6) bin liciiuoin lU'uiorben! ^d) bin ju feig 511 
.Hontrooetfeiil Unb @ie benad^nd^tigeu, ^atte i<i^ gefterit 
ntd^t ntel^t bie S^t 9htn nel^men Sie ti, tote @ie woDett^ 
aber parbonniicii 3ic üiuij! C5-cj uuiro bo(^ unbaiitbor gegen 
Den .Uüuitj, ber mir eben eine ©iiabe eriüiefen \)at, wenn i<j^ 
i^m gelegentlid^ er^d^lte, hai id^ ben Dr. Sacob^ fel^r be« 
rounberte — unb, toie ^wc^t, baoor bin td^ nttt wir nid^t 
fidler! 5Iel)nien Sie bnö .Hapitel meiner Selbftfntif \o m\\ad), 
n)ie id^ eft ^f)m\\ biete, ^ie bmud^eu mid^ nid^t beffer $u 
beurt^iten ate id^ mid^ felbß!'' 

^aö t[)am\ mir benn aiid), uab ^f^^^obi) feinerfeitö war 
in feiner pl^ilofop^i)d;en (^erect)tig!eit fe^r lueit haoon ent- 
fernt, von einem ä)lenfd^en t^erlangen, bajs er nid^t er 
fetter fein foKte in feiner ganjen SBefen^eit, ober bafe er, 
mie 8tal)r e§ mxnm pflegte, „über feinen ©djitttteu 
fpriugeu foQe''. 

Sin anber 9Ral l^atte ber ^tirfl und aud^ an einem SSor« 
mütaijc aufgciudit, iiiiD ui; uuir mit il)m bio in iinfer xreppen= 
^anö I)inanögegangen, baö bur^ baö l^o^e groftc (>)Iaöbad) 
unb bie 93auart ber 01ur unb ber treppen es mir möglid^ 
gemad)t liatte, mir auö fetbftgejogenen ©ummibäumen unb 
anbereu öauernben 'lUattpflanj^eu unb 9?aufeui^eiiHüd)jeu eine 
älrt oon „SMti^au^" eiu^urid^teu. ^ir tuoi^uteu bamate 
fd^on mel^rere ^al^re in bem fd^önen ^aufe 92r. 21 in ber 
il)lattt)äifird;ftrat3C, in bem id^ friufunb^iuanjig 3at)re gefcbt, 
bid man e§ 1885 gugteid; mit bem iüiac^bar^aufe einnenfien, 
um bad SDlärlifd^e $rooin)iat@tänbel^aud an feine @teüe }u 
fegen. 9Reine fdf)önen ®ummibäume l^atten eine ^öl)e unb 
8tär!e erreid)t, bie felbft Ö3drtner überrafd^te, uub fie tvuiien 
mir bad anerfenneubfte 2ob bed dürften, biefed großen 
®artenlttnfUerd, ein. 
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aSie wir tturt in bie %h\x f)tnaudgetreten waren, nteine 

Säume tmb "^^'ftan^eu nod^ ctn(^ef)eub §u betracljten, tarn ein 
junges 2)ieuftmdbd^en bie Xreppe hinauf, ba^ nur mit beu 
SSorten, ed {ei ^ntmott batauf nötl^g, einen Snef ^inmdbte. 
3ci) iiuilltc bell Jvüvften erft fortrieljen (äffen, er beftaub aber 
baiauf, ba^ ic^ gleicCj öefc^eib geben joEe. fol^ in baö 
Siatt l^inein; es entl^ielt eine (Sinlabung, unb id^ begegnete 
tl^r mit ben 9Borten: ,,6tne Smpfe^tung unb mx voütbm 
mit itkröiiügen touimen." 

,,3« memV" fragte ber gürft. 

ffS^ Stau Suife m^fba^l m S^au Wunbt!'' 

rief ber AÜrft, „maö^en ©te aiicf; von mir eine 
@mpfel)luni], unb grau äJ^unbt möd^^te mi^ bod^ aud^ einmal 
einlaben!" 

S)ad üßabd^en fa!) i^n, fat) mid^ Derlegen an unb meinte 
bann: „?s^ fcnue ben .<oerrn aber nid^f 

,,Unb 14) bie grau nicjft!" flüfterte ber güc|t mir ju; 
iinb gegen bad 9R&bd^en gen^enbet^ fagte er: ,/S^rft ißüdler!^^ — 
unb bamit gingen Seibe fort. 

Sir (adelten über ben (SinfaH unb backten balb ntd&t 
mei^r baran, bis nsir nad^ einiger am britten Orte mit 
bem gürften ^ufammentrafen. @r rebete und mit ber Se» 
merfuuß an, bafi er an bem nnb beut Tage unö treffen 
moaxitt ^abe. ^ir fragten, me^ljaib unb moi ba n)ir feine 
Serabrebung miteinanber getroffen l^atten. 

,,8ei grau 3)tnnbt!" antrcortete ber gürft. Suife 
^^lü^lbad^ roar bamalö fd^on SBittroe. 

fragte, ob er i^r einen Sefuc^ gemacht, benn mir 
fam jene @cene in meinem ^reppenl^aufe in ben Sinn. 
„')kxi\V' fagte er, ,,aber nur i)at fid; luieber einmal meine 
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alte Srfa^rung bevoä\)tt, ba§ mir int £eben nx^t^ {o geglückt 
ifl ald bad Ungetiöri^fte, tinb ha% @oet]^e red^t gel^abt l^at 
mit feinem ,^od} luer breift ift iinb üermegen, fomiut i)ictfei(!)t 
uod) beffcr fort'. war ja eigeutU^ eine Snfoleuj, an eine 
fretnbe %xau eine fold^e Seflettuns ntad^en kffen, unb id^ 
n>eif5 fclbft nid)t, wie mir ber Ginfall burcl^ ben Äopf fcboß. 
%nm l'iunbt aber umr acfdicitcr a(^ id) unb bacfUe, e§ loljne 
am Gnbe bod) ber 'i)iüi;e^ bag mir einanber teunen lernten; 
unb fo ^at fte mir freunbli(^ gefd^rieben, l^at mir mit @enerat 
vm\ '|>fnel unb broi, uicr anberen angendjuien '^JiäniuLii ein 
ganj d^armanteö 5)iner geiubcn, unb ic^ ^abc in grau 3)iunbt 
eine fe^r frif^^/ geiftnoQe §rau tennen gelernt unb ein paar 
fel)r angcneljme ©tunben gefjabt. So mad^t man Sefannt« 
fdftaftcn im Stegreif — niib eiijentUd; {olite man baö ganje 
£eben im 6tegreif uel^men." 

3d^ meinte^ bag aud^ baju %aknt gel^öre. 

^/Jiein!" cntgct^nctc er, ,,nur gataliSmuö unb Slberglaubc 
unb bie (5rfal)rung, ba§ man rmd; reitlic|)em Ueberlegen immer 
bai^ S)ümmfte unb nad^ ii^mpulfen immer bad älid^tige t^ut. 
lieber mx^ entfd^eiben immer ber erjle @inbrud( unb ber 
^(ugcnbKtf. ^enn idi mid) einmal barauf eingelaffen babe, 
einen 2)ienj(^eu iuUiöiren, ber mir im erften 3(ugcnblid 
mißfallen l^atte, mir unfidmpatl^ifdb gewefen mar, fo l^abe idii 
eö immer bitter ju bereuen gehabt; unb ba td^ e« gut mit 
3[bncn meine, rat^e id^ 3b"^"/ baö &k\d)c t^un unb 
biefen 3teft bes unö »erliel^enen Snftinfteö nidf)t in fid) gu 
unterbrüdfen. Sid^ ju fafleien aus SKenfdJenliebe ift baneben 
frudjtlüo/' 

3d) gebe beö gürften Sluöbrudöweife in biefen paar 
l^eiteren älnelboten mieber, mie fle mir in ber (Erinnerung 
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lebt, toic 16) ftc einzelnen baniafe gclegcntlid) i]emad)tcn äufs 
^cid^uuiujen entne!)me, uub (äffe il)n nun in feinen ©riefen 
fpred^en. 2)ie weitou^ qrö^te Slnjal^l ifl üou il^m felbft ge? 
f<i^rie6en^ ein paar finb biftirt^ ein paar anbere^ in bte er 
„^uüiel ^ineinforrigirt, beö (eidf^teren ScfenS (falber " oon 
jeincm ftunnncu Sefretär abgefdjrioben; alle aber finb fid^ 
fiir mein @efü^l gieid^ in bem 9iei}, wdä^tn bad freie ©id^^ 
gcl^enlaffen bcs f^ürften il&m in Sd^rift unb Sprad^e Dcrlicl^en, 
unb in beut 3utranen, mit roeldiem er baranf red)ncte, ridjtitj 
t)erftanbeii §u loerben, er nio(^te loben ober tabeln. ^J)^an 
lonnte fid^ barauf t>erla{fen^ ba^ er'd meinte, mie er'd fagte 
— unb baö mad^ite an6) ben briefüd^en $8erfel^r mit i^m fo 
augenel^m. 

L 

edjion »ranit, ben 20. 9uH 1859. 
^kine liebe, geiftreid^e nnb lierjreid^e greunbin, allein, 
nad) eigener Sluöfage, ftrenge ©läubigerin — wie foll id^ 
mit meiner grogen @d^ulb t>or S^nen beftel^en! erft l^eute 
^\)x freuiibUd}ccj 33iUct öom 9. ^nni bcantiiunlen? 
tann nur n)eibli4)e ^Ulbe unb ein fo liebenöiiuirbii^er Gljarafter 
ald ber 3^ri0^ t)erieifien. dli^t ma^r? (^ntfd^ulbigungen 
unb gnte l)ätte id^ bod) genug, aber id^ mttt ben SBertl) ^Ijxti 

grof^niütl)igen (Mute nid)t fcliiiidicrn. 9llfü Aviebc unb 

greunbf^aft loie früijer untei uns. Sie tonnen bann au^ 
nod^ etmad 9Rit(eib für mid^ beifügen — benn mie id^ bem 
§crru ^rofeffm i]c]djiiibon, oerlieft id; nod^ franf 33crUu; 
oiel fränfer nodj bin id^ l)eute; feit oier SSod^en non einem 
l^eftigen @id^tanfa(l ba& Sett l^ütenb unb fd(^mer)licl^ leibenb. — 
Dl^ne Med mibrige ^inbernig f)ätte td^ aud^ bei 3^nen unb 
3^rcm ^errn C^emaljt angefragt, ob 8ie fid; entfd;Ue^en 
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fönntcn, tnetner (fiiificbclei für einige Tage ^\)xc C^egeniuart 
fd)enteii. Mim ift eö für biefeö ^aljr 511 fpät, benii bic 
^er^te paden mid^ nad^ äSiedbaben ein, uub bann foU id^ 
5um SBinter nad^ bem ©üben. — 9RSgen ©te unterbeffen 
im ^aterlanbe rcd)t frol) luib iiiüdttd^ (eben, obt^tcid) iiufere 
imübei'iüinbUd)e Unentfdiloffcu^eüfdjroerc (^efa^reii für ^^^eutfd^s 
(anb ^raufbefd^tooten fytt — unb in ben buntfen äßolEen 
erfd)eint fd^on beö grofeeii ^ämonö ricfiner <£d;attcn, bcr, 
in bei- einen .öanb bie Slifee, tu bcr anberen ben Del^weig 
Ijaltenb^ beibe gieid^ Detnid^enb 5U gebrauii^en weijj. SBir 
aber fCöd^ten und in bad fd^öne SReid^ ber ^l^antafie, ©ie ald 
bcleljiciibe 3)id)tei'iu unb \^ a(§ einer ^hxex aiifriri)tia|teii 
Ük^Dnnberer unb 8diüfer, unb tröften uiiä bort tljeilö öurc^ 
t^ätigeö ©d^affen^ t^eite burd^ bad ^eraufbefd^niören l^otber, 
lieblid^er 2^räume über bic unerquidlid^c Söirftid^fcit. 3)icincn 
freuiiblid)ften C^ruß uub aufric^tigfte ä>erel^ruug an fiemi 
^rofeffor Sta^r. «ßüdtler. 

II. 

ed)(o6 ^^mnitv ben 27. ^ept. 1859. 
;3c^ glaube, u)ir luerbcu jum ^orrejponbiren gan§ gut 
^ufammenpaffen, benn aud^ id^ fd^reibe nur, n^enn bet ©inn 
nüi Daiiad) ftcljt, unb (\av mdji md) beni ^^kiii^^ip ber 
aincieunetät 3)a^ aber ein fo ijüb]d;cr — wie foll id; gleid^ 
fagen — natutted^tlid^er Srief mit ber 3^rige fd^on fe^r 
fd^nell in bie ^um Slntmortcn verlangte ©timntung t)erfe6t, 
ba^ erfubren Sic gemif^ oft an anberen. ^ii} J)abe mid^ 
aljo mit wal^rer ^()eilual)tnc S^reo „in füfee älu^e eingc- 
fponnenen'' älufent^alted in ig^lgolanb gefreut, felbft in 
einem ä()ulid^cu C^icfpinnft fiüenb, nur leiber nidjt am 9Jieer 
(^od;)tenS ©anbnteer), unb i^abe mit greuben ben ätegeutag 
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in Jöambuuj beijrü^t, ba id) il)m bcu lieben dov mir lie^enben 
^utograp^ mbaule. äluc^ Hamburg felbft loecft angenehme 
(Srinnerungen in mir, obgleid) id} e& erfi gaiij Heben n^erbe, 
wenn eö eine preuf^ifdie Btaht (^eiuovbeit ift. ?vrciHd) fdjieiut 
wenig 5(uötid)t bn^u üorl)anDen, benu luaö uiiö nic^t ge= 
braten in ben ^tunb fliegt^ ftnb loir nic^t beftimmt oer^ 
jeliren. ®ic Ian(^e )ianhen fd^on lieber unfere ^ERinifter 
jnjii^en juiei ^eubüiibeln, oljne fid) eiujdjliejBen 511 föuiun, 
mtlö^e^ fie anbeigen foUten! S)od^ nic^tö oon ^oliti!, bie 
nur für Napoleon ein etfreuUcbed ^l^ema fein fann im 
(jan^jcu (Siuüpa, :)iuj3(anb etiua iiod; auötjenouimcn, obi](eid; 
anc^ ba ber Ueber(]ang $ur (SioiUiation nod) manche (^e^ 
burt^fd^merjen erforbern wirb. 

©rjd^len ©ie mir bo^ etroad von ^elgolanb. ^d^ 
^abc baö imincv für einen febr me(and)o(ifd^en 5(ufeiitlja[t 
angelegen; |d}on bag c^, bie beutjc^e ^njel, ben (Sugiänbern 
gehört, mug einem S)eutfd^en etmad brüdenb norbmmen, 
unb fo cinjani uub traurit], o[)iio l'caetation auf biefen 
?^e(ien 5U leben, von benen alle ^aljie baö 3)Jeer einen 
X^eil unter feinen glutben begräbt — n^a^riic^ ein paffenber 
Drt^ um Doungd SVad^tgebanfen $u lefen. 

SL'enn 3ie (Sinfaiufeit )o lieben, befud)en 8ie nud) bod^ 
einmal in '^raniß. JQier ift fie lüeuigftenö grün unb mit 
taufenb Blumen unter fd^attigen 99äumen gefd^müdt, Dafe 
in ber !K>üfte. ^sdj l)abe, feit roir un§ jule^t gefeiten, fort« 
ludljrenb i)kx uerraeilt unb 5iel)e nun, feit ic^ fd^on Hamim 
feuer lobem lallen mni, ben S^ßvö^tUi na^, ju ben £änbem 
ber @onne, för mid^ bie ma(|re $eimat^ mä^renb 6ie in 
Berlin bie ^^iMiuci unb .^arneoalöfieuben genießen, bencii 
icb bereite Dotttommen abgeftorben bin. 
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S)0(j^ lefe id^ aud alter ®en)ot)nt)eit nod^ B^itungen^ 

eine ber (frönten i'cbcnc4Hnfd)roeubun(^ iniierer ^eit, intb 
wci^ Mi)cx von Den Citieuad^cr Crroberunösplänen, ber g-mrit= 
furtei: äluflöfung unb ber unglaublid^ien ^abetät bed^ guten 
5?ettcrÄ SRidjel, bcn feine ^fabnin^ jn belel^rett vemaq, 
baf? , . . Tod) fiillon Sie baö ^Xi>eitei*c nibft niio, ^ami^ id) 
fcl)e, ob uiijere ^nfic^ten von bentfd^er 'Ji'atuv fid? begcgueii- 
2)ie mettttgen bent^en auf Staffd ^^aturgefd^id^te^ mld^t und 
in Cninta lelirtc, baf? ber Aiid) 511 felir beö '^Inifferö be^arf, 
nni lange in freier :^nft leben föuucn, obgicidi er im 
6c^lafe mel baoon träumeit mag — 100 au$ SOtenfc^en fo 
gern t)on wnerretd&baren ®ingen fd)n)ärmen, wo ber btoft 
fd)natternDe (^Hinjovid) bic !I()atfraft bc§ 3lblerö in fid^ 5U fül)ren 
glaubt unb ber tiefnuuige (rfel nicbt niel)r borau jiueifelt, alle 
Siennpferbe )u fd^lagen. S)aS Rapier fe^lt iDeiterem @es 
)d;ii)äß. 3U)o taufenb Sd^öneö unb ganj ber 3^re. fi. 

3n ber ^)^eife nad) bent ©üben fani eei nidjt mc^r. 
2)er §ürft jeubete mir »oni 3ouutag beu 30. Cttobcr, )etaem 
^nierunbfiebjigjd^rigen ^Geburtstage'', einen langen, nid^t 

von jcincr $anb ge)d)ncbcncn Srief, in beni er fid) bc]d)ii)crt, 
ba^ md)i geantiportet, unb bauad^ l^eigt eS: 

III. 

fc^rieb 3^nen in meinem legten Briefe mit bem 
größten Stbanbon mit einigen @(i^er)en über bie beutfci^en 

^artifularitäten, unb r^no 5Iuöb(eiben 3l;rer Slntiuort bringt 
mid; auf beu argn)bl)nifd)en Gebauten, bafe jene 3leu6erungeu 
Sl^iren eigenen älnfid^ten fo ^uwiber, bag fie ä^mn bie 
jtorrefponbenj mit mir fd^on t»er(eibet ^eöl^alb miS id^ 
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f)kv in menig SSotten mein ©laubenöbelenntnijs über ben 

bciitidjcn G()arafter, it)ie er mir erfc^eint, i^cnauer ausfpred^en, 
mo beim lüeuigftenö fein SJlißüerftänöuiö me^r möglich ift. 

3)ie großen geifUgen (Sigenfd^aften unb anbete Xugenben 
beö bcutfd^en i^olfcö — ^aüon lann man leiber nid^t jagen, 
ba iDir auö lauter ^kttönd^eu befteljen, bie überbem meift 
in ftarter Dppofition fid^ untereinanber anfeinben — be? 
tounbere unb e^re atte Don ißerjen; xoa^ aber ben ^aupt* 
§ug beö beutjdjcii (Sliaraftei'ö bdiifft, luic ei im praftifci^eii, 
weUlidjen ßebeu, befonberö alfo OLud) in ber ^^olitif, in 
neuerer in S^age tritt^ fo ntjk^te i<i^ biefen bal^in 
beftniren, bajs 'ein anbered europäi|'d)e§ 35o[f wittentofer, 
iment|d;Iüffener iinb feruiler fid^ überaff ba ^eiqt, mo auf 
bie %l)at anfomutt, uub bod), sugleid; fortiudl)reub oppoiitioftö^ 
ja reoobttiondlufiiger im SReid^e bed ©ebanfend ift, m benn 
frcilidj all bicö Xeufcn uub .sjct^bwoüeu ftetö nur in '3vebcn, 
2)ruderjc^n)är5e unb Xiute fic^ üerläuft. ^ie ^eutfc^eu 
maren leinedmegd immer in älteren Reiten )o, aber fie finb 
im Saufe ber ®efd)id}te, t>on oben mie t)on unten fo ge^ 
TOorben, weil eben unter uuö fein ^errjd)er erfd)ienen ift, 
ber uns unter einen ^ut bringen oerftanben ijätte, wie 
^. 9. in ^an{rei(i^ Submig XI. unb 3tid^e(ieu* 

®ie (Spod^e unfercr fJretl^citßWege fd^ien nur eine 3lu8* 
nat;nie. 3£ie lauge ertrugen mir, oft fogar mit einigem 
Snt^ufiodmuil^ bie graufamfte, l^ö^nenbtte frembe ^i^rannei; 
unb ol^ne ben einen SRann, ^od, mären ftönig unb ^oU, 
tro6 ber un(]el)eurcn Kataiuopije beö Unterbrüdeiiö, i]an§ 
rn^ig barin oerbiieben.'') ^ad^l)er, mit ganj Europa im 

*) Xaä Urtl^cit ift unhaltbar, joiueit ca öa» ^oU, namenUid) in öeu alten 
pteufiif^en ^rooin^en, Betrifft — bod) f^abc \(S) ben gürften tÄen }tt laffen. 
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S3unbe, traten toir @ro|ed, ma^ voxx iebedmal t^un loerben, 
wenn wir erfl baju gejiüungen ftnb; frciroitlig fotnmen roir 

nid)t ba^u. Unb rooö folgte auf biefc ijrofecn Ihntcn? !Der 
äi>iener Hougrcfe, bie S)einü{i:atenned)erei, ber beutfdjc :^3iinbeäs 
ta%, breigig fafl fd^mä^Kd^ere 3al^Te ald bie Dorl^ergel^enben. 

S)cn [täi'fften ^eiuciö für bicfc meine 2lnfid)t aber roirb 
ber jpätereu 65cneration bie (>5efd)id}te com ^a\)xe 1848 
liefern. Stie l^at eine 9ieoolution fd^neder^ faft o^ne aUen 
SStbetftanb gefiegt, weil fd^on DOt bem S>onnet bloger äßorte 
alle uiifere 3muHTäne wie fdhlafcnbc mm Steimef 

fielen; unb nie l^at eine ^eoolution^ nad^bem, wie burc^ 
3auber, atte 3Ra^t auf fie übergegangen toav, ftd^ fo un^ 
fäl)ig gu beren Scnu^ung ge5eigt alö bei unö ^cut)d)cu, fo 
iiüUftdubig erfolglos, ja fo burleöt geenbet, obglei(^ aud& 
il^re äRad^t^ Defterreid^ fpäter audgenomnten, bei ben übrigen 
beutfd^en Sldd^ten faum einen anberen äSiberflanb afe eben 
ttud^ bie blofuMi ^entonftrationcn fanb. ^ie§ 5^f^es vot 
Slugen, Inn id; überzeugt, bafe beutjdje (^'inl;eit fo lange nur 
eine ei^imöre unb aKe ifolirte Seftrebung, burd^ bloge 
?Raifonnementö tI)eoretifd^ babin jn fommen, nur eine 2äd^er= 
lid^teit bleiben wirb, bi§ bereinft melleidjt bie unübern)tnb= 
lid^e ®emlt bed &enk&, audgerüftet mit rüdfid^tölofer %\)aU 
fraft, verförpert in einer aufeerorbenttidlen ^erfönlid^feit, bic 
gogenbe, fd)uuuifenbc, ungeiinffe '}Jiengc uuiaiift beitn Sd}üpfe 
ergreift unt> fclbft fie über ben ^iubiüou f(^leubert, ober furd^t= 
bore 9lot^ unb unerträglid^ie S)emüt^igung^ ade SBogen $ug(eid^ 
ju einem Drfan auftüütjlt, ber baffelbe ^iefultat l)erbtifiil)rt *) 

^ier lieise ftd) nun gar mi, ti)eiiö ©rgolUid)eö, tljeUö 
^ibermärtiged, auö ber @egenmart unb näd^fien Vergangen» 

*) 9Belc^e iöorausfic^t! 
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l^it auf Hüpfen, aber id^ tviU @ie nid^t fel^r ermüben unb 
fenbe Seiten nur nod^ bad Sd^o aSer fd)rifttid^en @lüdtDünf(i^e; 

bte id) Ijeitte erl)ie(t, ju ^l^rer ^>erinenbunc^, ba nttr nur 
nod^ fo tuenig 3^^^/ ^'^^^ft üerbraurfjeu, übrigbleibt. 

ilommt Sinnen nun nid^t balb einmal bie Suft n^ieber 
mit mir ^ii fd^root^en, fo mfiet^t aud) meine bi'irftit^c Duelle, 
unb id; lefe Sie nur üou neuem in ;>l;veu ^^erfen, bie id^ 
nod^ nid^t aUe lenne. 

2:aufenb Sd^öned an :3bren Dortrefflid^en ^errn ©emal^t. 
äiUe licrrlidj Ijat er iieulidj luieber über ^Sd^iHer f^efdjvieben, 
im ^-euilietou ber ::)iatiouaU3eitung, bereu pöUtijd^e ^rtifel 
3Ut Unterftü^ung ber @d^leinit'fdSien ipelbent^aten mir iebod^^ 
betlöufiti gefagt, nid mcniger gefallen, obgleid^ biefer 3J?inifter 
init feiner ;^uii)artiingöpolitif nllerbiiu]ö ein edjtec beutfd^er 
unb preu^tjd)er ift, nur nid)t am ber 3lertt griebrid&ö bed 
Sinnigen ober bed @rogen fturfurften, nod^ felbft bed ^o^n^ 
§olIcrn'|d^en 3ld)iUio. 

3d& bejorge, un|er tapferer Staatsmann von 185^ mirb 
mel^r oertvunbbare stellen entmidteln ate ber alte ^ried^e, 
obtool^I id^ gar nid^t bejtoeifle, ba^ er ftet§ geneigter fein 
mirb, ?5^rfengelb ju c[chen, al§ mit bem norraißigen ^lü^er 
immer ,,^^orn)ärtö!" Den ^4>i^eu6en jujurufen. 

@ott beffer'd! fagen bie alten £eute unb gdl^nen. äBol^r« 
lid), fpQt genug ift cö baju, nielleid^t fd^on in ber elften Stunbc. 

Sllfo gute ^a^t, unb 3^>r feljr ergebeaier ^. ^4^. 

IV. 

©d^lofj »ranit bcn 6. SRot». 1859. 

Uebrigenö freute mid^ aud) fel^r 3^re 2lnfid)t, ,,ba6 

aller ^bealidmud nur auf ber ^runblage gefunber äiealität 
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geheilten tam'^ unb bajs mein äSrief Sie in ber Aüd^e treffen 

touutc, iimö id) au Jvvaucii fo tief t)ere()rc; benit eine ßauö= 
fraii oljue Koclj^efiiljl fommt mir uor lüic ein 3olbat oi;tie 
mui^. Sod ^ilft i^m benn ale ftraft unb SBiffenf^aft^ 
menn er nor bem Slnbttd bed @d^(ad^tfe(bed f<i^on baoonlSuft. 

SHfo in meiner ^J^eaoiftenina für ^firc ,,poniiiiciijd)en 
®änfe'^ bie n^eit l)ö^er bei mir fte^en aU ber ergöt^iid^e 
^pommerif(|e ^eilanb'^ mfiffen @ie mir erlauben, ben @änfen 
ein paar f^raniuer ??afanen fofc^en p ia\]m, mit i]cljiu|amfter 
^^eifügung ber ga|'troiiomi]cl;cii (in ^^er(in mä) meiner Üv- 
foi^rung metfl oemad^läffigten) Siegel: gafonen immer Dter- 
jc^n S^age bid brci SBod^en in einem füllen 3i*wmer, nid^t 
in ber ©iögnibo liän^eu taffen, e^e man fic ^nr ^afcl 
zubereitete benn saus etre un peu faisand^ f^medt ber 
^fan immer nur mie ein $ul^n. 

id^ nun aucl) ein jeljr aiboc^elutticleö KüdjciujcfiiljC he- 
fi^c, fo üerfpred)c S^nen, roeim 6ic mid^ im gnilija^r 
mit Syrern Sefud^ erfreuen, gute ^inerd, bad ^ei|t natürlid^e, 
m bie Äod^funft, ime ein gcnioter Sr^t, ber 9latur bloß md^^ 
I)i(ft unb n)o bann ade bie (\\ikn eßbaren ^in^c audj nadft 
fi^ {elber {d^meden, ben @auuten i^re feine ;3nbit)ibnalitat 
ertennen (äffen unb ni^i mie in unferen beutfii^en @aftl^öfen 
unb ^lioftaurantö (unb aud^ in üieten grof^cu .»o^^uoljaltiiugen) 
alle über einen l^eiften gleid^mdfeig gemij3l)anbelt, uerfod^t, 
Derbraten unb oerfii^mubelt merben. l^abe in S)eutfc^lanb 
nur gut gegeffen entroeber in ganj Keinen, einf ad^en ^auös 
l^altungen, lüo eben bie tüd)tige Hausfrau umitete ober wo 
ein guter fran^öfifc^er Ro^ bie Mc^e birigirte; benn bie 
fran^Öfifd^e 5lüd^e ge^t gan^ Don bemfelben eben em)ä|nten 
^rinjip auö, was :;)iiemaub uuteiijaUeubcr geleljvt i)at alö 
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ber groge äMDat be <SaDarin unb bet alte Almanach des 

Gourmands, bereit Seftüre, wenn Sie fie no6) nid^t fenncn 

föEten, id^ S^ncn ttngelegcnUid^ cmpfel;le. 

9laci^ biefeit bret Seiten oon ftüd^e feine ^olitil ntel^r, 

benii luui) 'Xifd) barj luaii fic^ nid}t aridem. — dhiv nod) beö 
C^)aftmal^lä äwifd^en guc^ö unb 6tord; mufe id^ erwä^^nen, 
bad @ie mit Dometfen^ 3^nen Dor^ufelen. (Sd war nie 
meine SWeinung, t)crcJ)rtefic greunbin, an eine anbete 3^* 
für ^\)un fiiefiöen SBcfiid^ ju bcnfen al§ bie ber cin^ic^en 
guten ^[a^reöjeit in unjcrem traurigen Älinta, nämlid) von 
WtU SRai bid Snbe ^mi unb nom 1. Septembet bid 
(juroeiten) ^ittc Dftobcr. übrige 3af)r bietet ja f)xex 

nur SLUnterfalte, ober Sd^laderraetter, ober auöborrenbe ^i^e. 

^a id^ biefen Stief an Sie SBeibe, ate fd^öne 3^»^ 
etnigfeit, fd^teibe, fo betül^te id; Iiiet aud^ nod^ gleid^ irod 
fünfte am beö ^rofefforö gütiöem odireiben. 

3uer|t alfo: ba§ 2lbolf «Sta^r bie tletnen Unanneftmlic^^' 
feiten, bie aud^ i^m bad @d^iiletfeft beteitet, in bet X^at 
etwa« Detbient \)ai, mufe id^ au§fpredf)en. ®ie fonnte bet 
t^eiftreidje 3)knit für Berliner 6diii(en fd^reiben,*) bie ^eut- 
ptoge in ^reufeen (beiuatie noc^ nte^r wie ftüt)er) gänjlidj^ 
untet bet getfUid^^oli^eilid^en j^onttoKe föl^(etg(äubiget obet 
t)eud^terifd}cr Beloten fte()en, berfetben, n)eld;e unfcren SSaiierns 
jungen loödjentlid^ fünfzig fromme ^^erje auöroenbig lernen, 
ftatt Siute ^uetfennen laffen unb atte ^tten junget unb altet 
@d^ület vox iebem auffUtenben Sid^te mie t)ot bet ^efi be« 
roa^ren. )Bix \)aben in Gottbuö, beffen ©^renbürger ic^ 

*) (Ss fianbelt fid) um bie auf $(n{u(^en gefd;neBene fletne S(tM 
pit 6(^iaerfeter, roeld^e in bot @(^len vertat unb aud^ in bad Sfunba« 
ment bes ©c^illerbenfmal^ gelegt niorben roor. 
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fein bie &)xe l^abe, ein anmuttiiged S9etfpte( baoon bei 

iinferent (^Dmuaiium erlebt, für bao fid) ja awd) bie ^llationaf- 
jeUuug, iDietoo^l je^r oergeblid^^ interefiiU ^at. ä&er 4^ed^ 
angreift k. 

^aö jiücitend ben bcutfd)eu S^eib betrifft, fo tann er 
mir um fo weniger entgangen fein, ba felbft ic^, ber leibcr 
rec^t loenig beneiben barbietet, in feinem ^ritiatleben bod^ 
fo oiel im Satertanbe baoon 311 leiben gel^abt l^ot. — @d 
\fi rü\i^\(\ von bem Xidjter SO^ofen baft er im§ 3)eutfd)e be§- 
^alb iur ^iepubiif befont)erö tauglich l)ält; aber id) fürd^te, 
mir paffen nur nod^ }ur fünftigen rufftfd^en Qm^6^aft, bie 
fid^ mit ^ilfe ber Änutc an iinö erft ciüilifiren mirb, wie 
einft bie ^Jiömer an ben armen (äriedSien, bie aud) etmaö 
neibifd^ maren. 

!Run n0<$mafe meinen S)ant ttnb @ie fe^en, mie fe^r 
eö mic^ gebrän(^t ()at, i^n abzutragen, ba id) erft fieute ^JHttag 
3^rc Briefe empfing unb gegen 3)Utteruad)t fc^ou bie ^nt- 
mort bittirt ^abe, menn Sie fie aud^ erft Uebermorgen frülji 
erl^alten werben, ber J^afanen wegen, bie bei fünfzig ^^aler 
Strafe am Sonntag ni(^t gef^offeu lüci^cn bürfen. SÜBdreu 
bod^ aQe unfere @efe^e, äiorfd^riften, Sorurtf^eile unb Sitten 
ebenfo unfd^äbli^ mfe^rt aU biefe Serorbnun«)! 

3clU aber mirftid) — unb ben freunblidjften ©ruft 
mn $jf)xm wa^r^aft ergebenen ^q. ^ücfler. 

V. 

Sd;(o6 ^raiiife. Den 17. Sioo. 1850. 

fi|e noä) immer gan) bel^lid^ ^xex, bei bonne 
ch^re et bon feu, pflanze groge a(te Säume unb freue mi<i^ 

an ber 3Sinterlanbfd^aft, bie bei Äuujmulagen, welche ba^iu 
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fiteben ^ bie 9latuT felbß barjufieDen, ben befien ^vobitflein 

bajiii a Inieben, ob ber >\xüed errcid;t morbcn ifi. ®cnn im 
äBititer beftid^t !etn ^d^mud ber Sefleibung unb ber J^arbe 
ntel^r^ ber leidet mannen nid^t }u groben geiler Derbeift; 
man fie!)t nur bic Umriffe ber SWaffen wnb i^re im ®eifl 
fi^üuev 'Jtatur gelungene ober nid)i gelungene ^.l>ertl)eilung, 
maö im erften %afl ftetö ein @efü^l n^oi^U^uenb befriebigem 
ber 9iu^e burd^ ftnnreid^e ©efialtung unb ®nt|Kpitung aSer 
einzelnen ©egenftänbc ^u einem einigen, d^araftcriftifd^en 
(^anjen l;eroorrufen foH unb ntuö. 3;cber nod^ oorl^anbene 
geilet nnrb bann aud^ im ä&inter Diel fd^neUer bem jtenner 
fid^tbar unb bal^er bie Slbl^ilfe um fo leidster, weit man in 
joidjer Sai^reöjeit bei uns, wenn ber groft nid^t gar ju t)eftig 
ifl, faß immer ungeftört pflanzen unb t>erpf(an)en^ alfo )u« 
fe^ett ober abnehmen (ann. 

^erjei^icn (Sie biefe ^igreffion einem alten (Gärtner unb 
uergeffcu Sie nid^t ^u fe^r, oerel)rteftc ©önnerin, ,ll^ren le^r 
ergebenen SHener, bem @ie nod^ Antwort auf ben legten 
Srief fd^ulben. ^, f^üilev. 

VI. 

@d^(o| »ranil, ben 81. 1859. 

3Keinc fel;r mxe\)xte unb liebenöroürbigc (^önneiiu! 

^itk, tagen Sie mir, weld^ed ift 3^^^ B^i^^i^G^f^^^^^* ^^^^^ 
etwad politiftren mu| man in unferet 3^it 

^ für meine ^serfon gcl)öre nun gar feiner Partei an, 
meil iä) mit feiner üolIftdnDig übereinftunnie, am iDcnigfien 
mit ber unferer fd^mantenben ätegierung. @ie fe^en ^ieraud, 
ba| id^ nx^H weniger ab ein patlamentatifd^ev 9tann fein 
fönnte, ber, wenn er wirfjaui fem \o\i, burd^aus \cim eigene 

• ' 20* 
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SReinutig bet feiner ^ßottei untetorbnen tnug, lood bte Snc^- 

(dnber fo ftreiiQ beobad)ten faliu^ fiiib unb bie ^cutfc^eii 
fo tuenig, lued^alb ic^ and) be^iueifle^ ba| eine fogenannte 
tonftitutioneUe SSerfaffung fo tt^t für unft pagt 

3d) ^be ntidft bal^ aud^ tjoti aller parlamentartfd^eii 
^iepvajeiitatiou üoüfommea fern geljülteu. ^urd^ ben ;öers 
lauf meiner Stanbed^errfd^aft ^udfau tierior id^ bad an:^ 
geborene Siedet, ein SRitglieb ber erfien ftammer p fein. 
Ttm iim^ead)tcl tonnte id^ feftr (eid)t burd) Stihuiicj meinet 
neuen (^runbbefifteö aU l^J^ajorat bafjclbe lüiebererlangen. 
S)er ftdnig felbfl bot es mir mieberl^olt an. 3d^ tl^ot ed 
nid^t. .©ierauf mä\)lte mid^ bie ganje ^rooinj einfHmmig 
jnm (ebenöläuöUdjCii 3WitgIieb ber erfien .Cammer, ^ä) fd^Iug 
eö aui», weil biefe Sinbung aud l^unbert @rünben meinen 
aan^en inbioibuellen Sebendaniid^ten n>tberf|mtd^. (Sbenfowentg 
ual)ui id) je einen Staate; ober öofbienft an. 

f^'^^ meinen (^ebanfen je^t auf 3^rem • 

Sopl^a fi|en unb, mie id^ l^offe, bel^aglid^ meinen 8rief lefen 
unb fhibirc babei mit großem ^ntereffe Qtjr ®e|td^t. ajin 
xö) nun nid^t, aud; in meiner (5infamfeit, bod^ in ber bcften 
SefeUfd^aft? äid^, menn bie ßinbilbungdtraft nid^t märe, in 
ber mein eii^enfied Sebendreid^ liegt, bad blojse Seben in ber 
fabeu 2Bir{Hcl)!eit würfe id^ mn mir. Xex ^^xic^e 

^licfler. 

@ine ehrerbietige @mpfel^lung an $rofef[or ©ta^r. 

vn. 

@d^loj) Srani^, ben 15« 3lan. 1860. 
Son $olitif merbe id^ fd^meigen, meil fte einmal 

an fid; fd^on nie weniger ei^o^lid; max unb ö^eitens 8ie 
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fie nid)t mögen, äöas aber Urtl^eil über 'Jtapoteon he^ 
trifft^ fo ^alte id^ bieö für nid^t rid^tig, lüorüber id^ infoferu 
eine Stimme (eanfpnt^en fann, dd td^ ben merlmürbigen 
3Jlann in bcn t>crfd^iebenften ©elegenEjeiten beobnd^ten fonnte, 
oft mit il^m priüatim uerfei^rt uiib mand^e ©tuube ganji allein 
mit i^m }ugebi:ad^t l^abe, ate er fdj^on Aaifer toar. gd^ fattb 
il^n bann immer fo gefpräd;tc;^ mie weilanb fein On!eI unb 
Souiö '^>J)iIippc e§ roarcu, luobei id) nid)t fagen fann, ba§ 
er bic SBorte nur brandete, um feine (Gebauten oerbergen; 
aber er enthüllte aUerbingd biefe nie ganj. @ein Senel^men 
war immer &uterß anfpnid^ötoö unb ungemein geroinnenb 
burdji beffen anmutl^ige ^latürlicjjteit. £eine 6pur oou ber 
älbftd^t^ SU imponiren; ftetd bie größte @infad^^eit mit aSer 
Unbefangenheit eined ^xxxtmame», ber gemütl)(id^ mit einem 
<SeineögIeid)en fid; m\texf)ält ^ft bies .^omöbie, fo übertiifft 
er alle @d^aufpieler. 3^ bafür, im getootin- 

lid^en Sinne; aber gro^e äRdnner glauben meifi an il^ve 
eigene ^erftellung, mie gro^e fiügner an il^re eigenen fiügen, 
unb bie)er 0)iaube eben giebt i^nen bie grofee 3}iac^t unb 
3uoecfi4lt S)enten @ie nur an 3Ko|iammeb, an dvommVi. 
Seibe l^ud^etten l^atb unbemufit mit fid^ felbft, um ed befio 
überjeu^enber gegen 5lnbere tl^un fönnen. @ö gel^ört 
bie§ Iii öen »ieleu ^ätl^feln menfc^Ud^er 9iatur. SBenn ber 
Aaifer mit maleret innerer (äenugt^uung non feinet Siebe 
jum fjrieben fprad^ unb meldte gro^e 3)inge er burd^ i^n in 
ber ^elt audfül)ren tootite, ftatt in i^r ben SCffen feined 
DnfeU )u fpielen (ipaisBime YerkMi)| fo }meifte id^ feinen 
^tgenblid^, bag er fe(bft ebenfo botan glaubte mie an feinen 
Steril, au ben er tu ganzer aßabrl)eit aud^ nid^t glaubt. 
Sie fd^iagen feine (Sigenfd^aften lebeufaEg ju gering an. 
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@r ifi üielleicfit fein fo unineriat iim|iuienbeö C^enie, fein fo 
gewaltig bdntoniic^fec (^eift tpie bec erfte 'J^opoleon, aber er 
ift weit loeltRfiger^ weit tu^iger unb befonnener ab biefer. 
Tabci luel gröfeerci Dteu|d)enf cnner, tuorin er erceüirt, fotüie 
in bei Kuiift^ fie ttuö^unu^eii uab im ^orauö §u lüijjeu, 
waft fie tl^un werben. 9Rit biefem @d^atfftnn Derbinbet er 
eine unetmfibß^e (Sebutb, folange er eine Sad^e Dorberettet^ 
nnb ben idjiiellften ©ntfd^lufe, bcu uuerfti^ütternd&ften 9Jhit^, 
fobalb er ben günftigen äRoment ^ur ^at gefoinmen glaubt. 

SDaiS bebingt ben wahren igerrfd^er; unb ba er leiber 
bemtalcn ber einzige in ©uropa ift, fo peifte i6) ni^t haxan, 
baft er, wenn fein Deus ex machina il)m in beii '2!6c^ ttitt, 
alle $läne feined Dnteid, bie nur beffen Ungebulb unb Ueber^^ 
ntut^ t)erf el^tten , cian^ gernftd^Iid^ audfü^ren lanu; unb nHr 
luincii 2ciit]djeu in uufercm ^uftreid; luerbeii xijn ind)i baran 
Der^inbern. Mo^ eine feiner iQerrf^ereigenfd^afteu uerga^ 
id^ )u erwähnen. (St wei^ beloljinen unb )u befirafen^ 
wa'd wir fo ganj ignoriren, unb bod^ finb ^urd^t unb §off= 
mint] bie acitnittit-^ften (^efüWe beö ^3)?enfdieii, auf bie am 
leic^tefteu ^u operireu ift. ^r braud>t bie ;^eute iiui', fo lanj^e 
fie i|im pa^tn, belol^nt fie aber reid^Iidji nad^^er, ftatt fie wie 
bie auogepregte (Eitrone fortjuroerfen. 

dlmi noö) eine ^itte. <Sie finb getoi^ befannt mit ^errn 
S)ot^m, ber mir tro| unferer nur fui^ Sefanntfd^aft fo fe^ 
gefallen l^at. Sitte, fagen Sie if)m, bag auger bem 
Hlabberabatjd; fein 33erUner )8ian mel;r Ijalte, ba| id) bei * 
biejem (Srl^eiterer in unferer 3lot^ allein einen fteten gorts 
fd^ritt gewal^e unb befonberd t>on bem }u SieuiolSir auftge« 
gebenen Slatt, ^e^t wie Silber, wal)rl)aft ent^üdtt worben 
bin. Seber goU öieift unb Äraft. 2luf biefe äßeife wirb 
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unfcr beutfd^er Junior balb ben eugliid^cn ,HolIc(^cn ganj 
überflügelt haben, me fd^on (ängft ben fröiWMcljeu, bem 
freil^ bie ($lüge( au^ f^örfer befd^nitten {tnb. Unb ade 
iSfyct mä^ ber loa^ren Cri^inaßtät bed 3^^^^^^ 
fetjr feimen 511 knien löünfc^e. 9Jlit treuer 'l'erel)ning 
aufric^tid ergebenfter ^. ^ücUet:. 

HC 

©d^log 33rant6, ben 5. gebr, 1860. 

^6) ^offe, es ge^t 3^nen toieber beffev unb ie|t 

beontiDorte irf) 3{)ten lieben ©rief ^unft für ^unft. 

v^ie fommcii bann auf '^hpoleon ;n fprecfien unb fagen, ba| 
6ie fc^(ed)t »ou feinem (^t)arafter benfeu u. f. to, Xaxin 
tarn id) burd^aud nid^t mit ^l^nen übereinftimmen. S)ie 
granjofen l;alte id) für fdjlcdjt unb üerborbcn als Solf, 
S^lapoleou l)a(te id) ni(j^t nur für einen guten, bad ^i^t mol^U 
tDoKenben^ fonbem fogar eri^abenen &|iara£ter, nur mui 
int Sorauft bemetfen, bafi 3»enf(5en t)on fotc^er ^oten§ ber 
Gräfte, an fo(d^cr (Stede unb in lotcfier 3cit ntd)t nieljr nac^ 
unferem üeinen, bürgerii^ gefeliid^aftlic^en SRa^ftabe gemeffen 
nierben bttrfen. @oK biefer Wann, ber mel^r SHegentennvei^« 
{)cit in fid) Dcreinipit, alö bie öan5c franjöfifd^e DuUion ju« 
jamnicn befifet, ben granjofen bie grei^ieit tjeben? (^r wci^, 
bog fte eben burc^ feine S)eöpotie nur aded aRajs fon ^rei? 
f)dt genießen tönnen, beffen fte überl^aupt fällig finb, unb 
ol)ne ihn, fid^ felbft überladen, fofort in roabufinnige Un= 
orbnung, (Kreuel unb ^erberbeu oerfalien würben. Unb l)at 
er nid^t feit feiner turnen Siegierung Unglaublid^ed für 
granfrcid) c^etijan? .^at er iiidit beieitS jmci ber nrnriitiafren 
Staaten (Suropad, bie e^ iDo^rlid^ nid^t gut nut li^ui unb 
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f^ntteid^ meinten, befiegt unb enthaftet? Qat er ni^t 

*^JoriQ 5ur prad^tüottftcii Stobt bor 'li>olt id)on l^aib umge= 
ic^affeu? äi5ad^t fdü Slu^e iiicl)t übeiali im idanbc über SlUes, 
wo« ben materietteu gortfd^ritt befdrbert: Sifenbai^nen, fta^ 
näfe unb alle (Srleid^teruiujcii ber jtommumfation? ^ft bie 
Slrmee iüd)t unter ihm intb btirrf) il)u Die erftc, bie "Sflaxine 
wie burd^ 3^^^^^^' ^^^^^ 'JUc^ts jte^t bei* iueitbe^err|'4)enben 
engtifd^en fafl ebenbürtig geworben? Unb tro^ ber ^iei^u 
nötl)i(]cii cnoiiiien ^hiöö^^^^^'^ blül)cti feine Jvinanjeii. Unb 
womit t)at et: t)ieö niö^lid) ^emac^t^ aU burd; Ijolje Hlug^eit 
unb einen eifemen äBiUen^ ben aud^ @ie i^m nid^t abfpred^en. 
3ft ba« aber nid^t eben bie l)öd^fle Xugenb in einem ^errfd^er, 
wenn and) nidjt für einen l^aubprebi^er? Sic luerben mir 
t)ielleidj^t eintueubeu: %bex er befoUjt ja bie :^e^ren ^lacd^io? 
neld unb ben ©ruttbfa^ ber Sefuiten, bag ber ^mä bie 
'JJiittcl Ijcilu^e. ^te§ ift biö ciiieni aeiinfjcu C^3rabc wai)v, 
aber atte großen ^cnjc^er, ^((e^aubei, Säfar, iiou)tantiu, 
Aarl ber &xoie, (SUfabetl^, ßromweU, ftatl^arina unb felbft 
^cbrid^ ber ®ro6e l^aben baffetbe getrau, ^ebrid^ ber 
®ro6c l)at ^imx eine 9iefutat!oii l)uud)inoen§ (]c(d)riebcn, 
ober äSoUaire fagt mit ^ec^t baoon: II a crach^ dans ie 
plat pour en d^oater les antres. @« ifl eben naturgema|. 
3[ebe ^raft (\cl]i in iljrer Wiadit \o weit, atö fie fann, imb 
benu^t audj) alle 'Mittel, ben ::lßiöerftanb 5U bredjeu. Moxm 
nid^t felbft bie 3ufUa o^ne aUed natürlidSie SRed^t, auger bem 
Siedet bes ©tärferen, freilid^ baö R^ä^erfte Äed^t von äffen, 
5um ))iu\^m ber ©efettfd^aft? SÖirb ntd)t ber tDunD X^mn 
beö @olbaten im jlriege feines Raubes, n)al;renb er für bie= 
felbe igctnblung im ^eben geföpft mirb? 9tapo(eon ifi aber 
aud^ l^iecin nii^eubö bis jum S>eil)ied)eu, jum roa^rl^aft Uii= 
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ipürbigen Dortjcidjiittea. @r ift mir bcii :)lubcicu ubeiie^eu 
in ^efouncnl^eit, ^ift uub straft geblieben. 

din)ufefeen tnöd^te ic|i no^, iDad 9l(ipoteond Qfyixatttc 
betrifft, ba§ 9tiemanb gütiger gegen feine Umgebung unb 
gro^iitiithiqer (^eijeii IHCfe, bie ibnt bienen, ift; luic er fctbft 
bieieiitgeu, meiere er ui^t me^r brauchen fann, beunoc^ ftetd 
laifetlid^ be(ol^nt. 

ii'in cigcuei' ^Ui^ bei lijm ift bet, waö inir bic '3iäd)üeii 
unb Uuparteiifd^fteu feiner Umgebung einmüt^ig oerfid^ert 
l^aben/ bag er nie in g^ät^/ nie, n>i^ f^in Dntel oft, 
fid^ mit l^eftigen ®d&erben unb t)er(e|enben Sßorten ober gar 
mit ©d^impfrcbcn and) ntd)t gegen ben gerint^ftcu feiner Liener 
Dergijit. (Bx [traft, aber er beleibigt nie. ^JJUr fc^eint bas 
au$ auf feinen (S^aralter ein grogortiged 8x^t )u n)ei:fen 
uub lüenigfteui eljreiiuull 5U fein. 2ßic ci mit ber Jlaiferin 
umgel^t, xoa^ id^ mehrere ^^ale in ber ^i^tunität unb aud^, 
mo er un^ufrieben mit i^r war, beobachten tonnte, f^at mid^ 
n>ttl)rbaft c^eriiört unb in mir bie 9Reinung befeftitjt, bafe, 
wenn Juipoicon nidit Äaifer ber ?vvaun">Ku unb bü^u ein bodj) 
im @runbe allen i^egUimen lutbermdrtiger $an)enu auf bem 
X^one märe, mad ie|t Sieied, fa oieOeid^t 8Ked bei ibm 
bebingt, er l)öd)ft raaljvjdjciulidj cm \ci)x quter uiib geid)ä^ter 
^rioatiuann fein roürbe, uoU Uebendiuurbiger unb nü|lid(^er 
(Sigenfd^aften für bie SefeUfd^aft. 

3)ied ifl teine ^iffertation, ift ^auferie am ftomin. 
$Be^men 6ie e§ nlfo aud) für iud)tQ aubereö, unb ber £ritif 
bed $rofefforö barf eö gar uic^t unterworfen werben. 

91un iu 3b^em neuen Stoman. @ie l^aben red^t, ba§ 
6ic bcm ©eiftc folgen, midjcx SBal^t bc« Stoffeö er Oie 
treibt, wie bie üuäter nur {pred^en ,rwbeu the spirit moves*'. 
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WHx gefällt ba€ ©ujet;*) nur iDentt ©te fd^reiben, ba^ her 
8d)werpunft jiDor rertheilt, aber meifl in her 9Wittc berul;t, 
fo nehmen ©ie fic^ mi in %6^t, bag niii^t aud^ bad ^ntereffe 
in ber Vtxtk überiDiegt. ^ münfc^te, bad SBerl nmre fd^on 
fertig, benn feit bem ./iJuitiduit von $e(a" faim ul) inid^ 
nod^ nid^t entfd^liejjen, einen aiiöeren SRoman lefen. 

Unb iefet (Sott befo^len^ benn ed iß fd^on miebet smel 
Ui^r in ber Slad^t, unb jum 6d^reiben tomme id^ immer erft 
in bieten fpäten ©tunben. ^erjli4)|t ber S'&rige 

^. 'pdtier. 

Der 5^ürft l)atte mid^ in ber crften ^eit unferer 
faiintfd^aft um ein ^er^eid^ni^ meiner i^lrbeitea gebeten. Qd^ 
l^otte i^m baft ge{d^i({t^ unb eine beträd^tUd^e Xn^oi^i feiner 
Briefe fpridf)t über bie ^,3*eifegefäl)rten", gegen meldte er mir 
feine ^ebenfen unb (^nmenbuiitien offen auäfprad^, vok über 
baö ,/J}^äbd)en von ^ela", roeldjcö itin mäd^tig ergriffen ^atte 
unb über baft er feined Sobed fein Snbe finben tonnte. 
®ann fommen allcrfei (Erörterungen über ben ^NOl)nuitg^= 
luec^fel, ben luir öanialö ju mad)en l)atten, als wir bie fleine 
äBol^nung ouf bem ^j^\%tt ^la^e mit jener anberen in ber 
9latt^öt(ird;ftra§e oertaufdbten, bie id^ bann, mie gefagt, fünf: 
unb^^tüaiijig ^al)xc innc a,c\)abt. (iT giebt 9ktb für bie iSin- 
xid)tun%, ftimmt mir bei, ba^ jene (^leganj, bie fid) jebe reiche 
©d^neiber« ober ©d^Iäd^terfrau oom Xope^ierer l^erftellen laffen 
fönne, nid)td roertl) fei, unb feiibet mir einen fleinen ^cppidj^, 
ben er eiuft felbft aui» bem Drient mitgebrad^t, sum @eburtS:^ 

*) i^d) lueifl nic^t, um iuilcl)iO Sud) ct^ fid) c^olian^elt Ijaluu fann; 
\^ oermut^jc, mu^ „Son ©efc^lec^t ju ©eft^ledjt" geiocjcn jein. 
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tai]oijcjd)eiif in bie neue 'iBoljuung. @r ^atte mir einmal 
gefd&rieben, ba| er pon fid) in feinem ^auöljalt wie jener 
granjofe in feinem Slrronbiffement fagen fönne: Je suis p^re 
et m^re. Suf ben Sd^erj lontntt er bei biefem Xnlaffe ^urüd. 

VIII. 

ec^log Srani^, ben 13. gebr. 1860. 

Sie finb, meine üerel^rtefte ^reunbin, nid^t «tt€fül)rUd^ 

genug in ber S3efd^reibiuu3 Qf)re§ neuen 5lineiibIeineiUö. 

äioUtommen biUige id^ beu eiufad^en ^lan^fattuii, rok über- 
fyiwßt bdft einfad^fie ämenblement^ wo man nur jur SRieü^e 
tuoijiit, uub überljaupt überall, luo eö uidjt auf Dftentation, 
fouDern nur auf £omfort anfommt 3iur gute ^eppid^e njüujc^te 
Sifynen in unferem jllima, mo man neun äRonate hinter 
unb nur brei ^oncdt leinen fSinter^ aber bedtoegen immer 

nod) iDcber red)t orbeutlidjeu Eonmier ober .^erbpt bat. 

©oiueit bie mere; ber p^re aber l^at aud^ ein 3luliegcn, 
nämlid^ bie Sitte^ ba^ berfelbe l^inftd^tli<| ber brei pfammem 
treffenben Umftänbe 1) 3br beDorfte()enber ©eburtötag. 2) 3l^r 
Uuijug unb erneutee l^inieubtenient, 3) ber 3lnti)eil, ben iö) 
an beiben nel^me, bie ^rlaubnijs erl^alte, aud^ ein S(i^erflein 
5ur (Smigration, ab Heines ®eburtdtag^gefd^en{ beitragen §u 
bürfen, voa^ — lüie 6ie e§ uemien — „bei unferen reid^ 
geworbenen 6d^läc^terimien unb Iranerinnen nod^ nidjt fo 
fel^r gäng unb gäbe gemorben'' unb bennod^ fo einfad^ ift^ 
bat §M ber reid^ften, mie jur anfprud^äiofeften ßtnrid^tnng 
gleid; tjnt pa^t, nämHd^ ein ed^ter perfifd^er, bort fo(jeiiaimter 
@^an)Ueppid^^ r>ox ^\)x grünes 6op^a in ber braunen Stube 
^u legen unb ^üjse auf feine Shimen ^u feten! (3d^ 
l^atte iual;rfdjeinlid; beui ouift^n ^ejctjacbcii, ba^ id^ bie garbe 
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ber SBanbe unb bet SRdbetüber^üge auft ber einen äBol^nung 
in bte onberc übertrüge, fo öafe er fie fauiUe, mk id^ fic 
auc^ ^eut nod) l)al)e.) 

^tt bem Sd^lug S^teft äJriefei», ba| man jung ift, folange 
tnon p gefallen verfielt, bin i<^ einoetftanben, ba id^ 3[t)nen 
ilifalle, unb febc laid) be^ftalb ron nun an tüenigftenö für 
junget: an aU aUe diejenigen, bie SH^nm nidjt gefallen* 3^^^ 
Staunte bin id^ übrigend immer jung. erinnere mv^ 
feiner Slusnal^me, unb roenn baö bei allen 5Renf(i^en fo ift, 
föunte man allerlei onmutt)ige ^i)püt^efen barauf bauen. 
S)a^ afled )iieben aud^ nur eine perfci^iebene ^rt r>on Xxaum 
xfi, glaube id^ ol^nebem fd^on l^alb. Toat k yoas! 

3ii jener ^eit war ber tc|te SSanb Don Sarn!)agend 
9}temoiren erfdiienen, nnb td) l)atte eö bei beni 9In[af3 au^- 
gefprod^en, bag ic^, fo fe^r id) ^i^arnl^agen gefc^ä^t, nie bad 
t>ol[e unb gan^e 3utrauen i^ gewinnen Unnen, bad @tal^r 
für il)n üon je gel)egt ijatte. der Surft tljeilte biefeö 3"= 
trauen im l)öd^ften ®rabe, mie er bcnn überhaupt barin 
immer mit @tal^r jufammentraf, bajs äSeibe )um Slnertennen 
bed ®uten unb ^um Ueberfe|en von 9Ränge(n unb @d^mödj^en 
fel^r geneigt umren. 

„^arn^agen ift mir ein ^>albeö ^a^r^unbert lang," fo 
fd^rieb ber ^rfl, ,^ein treuer ^reunb gewefen, unb ed giebt 
fe^r wenig 3)lenfd^en, bie id^ burd^gängig, fein bo^eö S^alent 
ganj abgered;net, \)i)\)cv geartet babe, obgleid^ aud^ er, roie 
oUe äRenfd^en unb befonberd aUe von fo ^ol)em iBid^tge^alt, 
aud^ nid^t ol^ne ©d^atten fein Knnen. freut mid^, ^u 
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l^ören^ ba| ^rofeffor Stallt anbetd em^finbet unb übet i^n 

bcnft, aU 3ie, unb id) iinui]d;tc, 3ie licfccii nd; uoit Qljrcm 
DortreffUd^eu greuube in bieier fiinfic^t befe^ren. S)a6 ^fjtten 
SontlEiagen perföttlid^ feine redete S^ntj^atl^ie unb nie ein 
gan§ tiolleö Serttmien einflögte, fann td^ mir benfen^ benn 
lüo er nidit r(eiiaii liirt mar, blieb er fclbft febr Mt (St 
l^atte lücijtä meniget: als eine toeic^e 'J^atur, nod^ eine jid^ 
anfd^miegenbe, n»at ba^et auci^ nid^t, mad man oft nur in 
feJ)r banalem Sinne Uebeiiöiinirbig nennt, unb gefiel beö^alb 
int ^lllgemeincn ben grauen mir auöuaijmöraeife; unb aud^ 
über ben legten X^eil feiner ^IKemoiren ge^en 3l^re unb 
meine älnftd^ten audeinanber. 

3[cb rnill ;j^bHen mein llrthcil über biefeö Sud}, an einen 
ber bebeutenben lUJänner im :Keid)e bcö ^eifteö gerid^tet, bei 
bem eft bie entfd^iebenfte 3uf^ntmung fonb^ aud bem @es 
bäd^tnig mitt^eilen, nur um beö ^ontrafteö roiffen mit bem 
Sangen, tiio mir bod^ fonjt biötjer fo gut liarmonirtcn. 

^2)en legten Xf^üi (leiber ben legten i) ber Memoiren 
Saml^agend ^abe i^ mit magrer 9BoDuft gelefen. 

,,!I^ie ciroften id)riftftelleriicbeu ^Sorjüge bicfeö in unferer 
litcrarifd^eu Mtit )o ^oc^lte^enben ^Wannes, feine felbft von 
@oet^e faum erreid^te unoergleid^tid^e bemalt über bie 
beutfd^e 6prodje, bie ^einl^eit unb ©d^ärfe feiner 8eob* 
adhtung rc. finb ju adgeniein befannt, um babei üermeilen ; 
aber einen ^^ormurf ^abe i^m oft mad^en müffen. @r 
^te(t immer )u oie( oon bem^ maft er am befien mujste^ 
iurfld^ fd^rieb oiel ju biplomatifc^, jagte nie bie ganje SBal}r= 
l^ett, ja oft faum bie t)albe, gerabe ha, wo man fic am 
meiften gemünfd^t ^ätte: in feinen t(affif4ien Biographien. 

„S)iefen 9legret, biefes leichte Unbeliagen fann feiner me^r 
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fällen, ber ben ie|t t»or mir (tegenben unb eben beenbeten 

^ijcii lieft. .\Sicvin [tobt 'iNttruljiKjeii, er felbft fowoljt als äffe, 
mit treuen er oerfel^it, burd) bie mcifter^ajieiteu, crf(i&öpfcnbften 
©d^ilberungen (meifitend aud^ aded Sefannte von mir) fo 
Kar unb offen vor unft tute am ^Den (i^ten %a^t. Stein 
Xabcl iinrb inelii bcid^önigt ober forglid^ unterbrücft, fein 2ob 
auö 9tu(£fi4)teu abgeic^iDäd^t, jebe fü^ne %n\iö)t je^t uimm- 
iDunben auftgefprod^en, wie aud^ {ein Mamt ungenannt bleibt 
Unb mid) ein 5lbet ber ©efinnnng entfaltet fW^ barin aSein! 
meid) lüuiiberDoUei, DoninljeUolofer, freier Gtyarafter, ebenfo 
bur<i^f(|iauenb ate gecec^t^ unb bod^, m eg irgenb an^ 
aet)t, milb in feinem ttrti^eit, vereint mit einer plafUfd^en Araft 
Dci Tariicliiuu], Die imß freiiiDc 'iiJionfdien )o Deutlid) im- 
jaubert luie bie älteften Sefannten, mit beiieii man Sltteä, luaö 
und vorgeführt wirb^ {elbft erlebt |u i^oben glauben tdnnte. 
3)ie anmut^ bed @tib unb ber Sel^anblung, baß feffelnbe 
!5nterefie geljeu l)ier mit bem uoüfteu 'iluöbrud gebietjeuer 
^ai)r^eit ftetö $anb in $anb unb loirfeu ebenfo wi bltbuenb 
ald l^inrei^enb auf ben biedmal nid^td mel^r oermiffenben 
Sefer. ^an fielet beutlid^, bafe biefer S3anb im SSoraud nur 
jum oeuvre posthume beftimmt war. ^ei Sebjeiten 33arn= 
jagend märe er fo nid^t gebrudtt morben^ unb er mug bolzet; 
feinen oielfad^en SSerel^rem um beßo tl^eurer fein. „@o oiel 
baüon. ^Jiorgen beautiDortc id) ^i)xcn lieben ^l^vk^ lueiter, 
ic^ mugte juerft bied Pom ^er^en l^aben^ unb n)iU i^n aud^ 
nid^t )u lang merben laffen. S)er S^rige 

^üdlet. 

* 

iiin ttubennat l)atte xä) bem gürften einige ä3lätter m\L 
dlufseid^nungen gefd^idtt, bie id^ mä^enb ber großen ^vt^ 

I 
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flelbtng 1855 in $arid für müi^ gemad^t l^atte, @ie belogen 

fid^ ebenfouiüljl auf unfere bort empfangenen @inbrü(fe al§ 
auf SKitt^eilungeit, raeld^e unfere greunbin 93?abamc ^orteujc 
Q^omu, ®uflat)e ^land^e^ ber @raf SieiUe (Haftel unb anbete 
und über verfd^iebene ber 5ffentCiii^en QfyxtaUm, namentfid^ 
aud) iibcr bcn ©l^arafter 'Jcapoleon^ unb über bie Äaiferin, 
gemadj^t i)atten. Sag man um über ^kpoleon geiagt^ 
fUmntt im SBefentlid^en mit ber Weinung überein, meldte 
gürft '^^üctlcr üoii il)m l)ci]te. l)atten um feine (Süte 

unb @ebulb gerühmt, (jatten fogar t)ou feiner Sentimentalität 
mit ber SJeteid^nung gefprod^en: 11 a des aec^ d'nne senti- 
iD6iitalit6 ailemande, unb aud^ feine ®ebulb unb 9}ad^ftd^t 
geilen bie ^aiferin l^atte man um gerüt)mt, obfd^on bicfelbe 
oft auf Ijarte '.groben gefteUt n^ürbe. Daö Urt^eil über bie 
Aaiferin l^atte fid^ meniger günfiig gezeigt, unb man l^atte 
behauptet, IDiapoIeou Ijabe ftd) 511 ber (S^e mit il^ mir in 
einem ^nfaü oou ^oxn eutjd;loffen, ald er bie ^ladjrid^t er- 
l^alten, ba| man il^m bie ^anb einer $ol^en}oIlent'f4ien 
^'rin/^effin von ber fatl^olifd^en ßinie, um bie er fic^ be^ 
inorbcn, iiid)t ijciiuü)ren iDoffe. Sind) gegen bie ^i>erganqen= 
t)eit ber bamai^ nod) fel)r jdjönen ^rau ^otte man Eud- 
ftettungen gemad^t, beren id^ in ben 8(ättem etmäl^nt, bie 
eben nur für mid) beftimmt iiuucii uiib bie id^ bem Jiiiftcii 
auoertraut, lueil er mir äl)nlid)e 2)inge mitget^eilt. 

„Wt großem ^[ntereffe l^abe id^ )uoörberft/' ^ei|t ed in 
bem ©riefe, „^^Ijxc 3(ufnotirungen über S^apoteon unb (Sattin 
gclefen. ^cn erften betreffenb, mac\ baö meifte rtd^tig fein 
uab ift luertliooll. lieber bie ^loeite ift Qiel filatf4» babei. 
@ie l^at früher mit il^rer SRutter ein etnod emancipiirted 
fieben gcjüljit, aba imiucr mit ^llufmub. Das fic ganj o\)ne 
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begünftigte Serc^rcr fletwcfeii, will nid^t behaupten. S>aö 
2BaJ)rPc über fie ift il)rc lUOHo, aber immer gra^ioje ^djüdjtern^ 
l^eit, oon bec man 3^nen gefprod^en, lood mit ben anbeten 
Senaten ebenfotoenig ^atmonitt ab mit bem naioen ®efül^r, 
heften '^ei\(\c id) jiucimal 511 meiner ^ermunberung gcrocfen 
bin. l^iir ift fie nie, roebcr ah Spanierin mit beren %euex^ 
nodj» aU (Snglänberin mit becen lintifd^em ä())(omb, fonbem 
ftetö wie eine in ber großen ffielt erlogene S)eiitfd^e, bic ober 
i^re i^r angeborene <Sd)üd^ternbcit nid)t 511 befiegen uermod^tc, 
ootgetommen. igüb% ol^ne fcbön ju fein, aber oon unnod^^r 
a^mlid^er, \6) möd^te fagen jungfrMiii^er C^ra^ie, menn ein 
intereffanteö ©efprä^ fie belebte, ^nriii laii itire SBürbe, bte 
man fonft aüerbingö an i^r üermi^te, ibniio mie einen 
glänjenben^ befonbetd franjdfifc^n Sfprit. )8or i^rem Wanne 
fürchtete fie fid; ein wenxt^, Wien i^m aber bod^ bnrc^auö 
ant)änglid^ ju fein, ^d; fann 3^»^» einmal einiget Btlhfi- 
erlebte« oon i^r erjä^len, ba» nur oortl^eill^aft für fie aud» 
fällt.^ — Sßäl^renb ber ganzen 3eit, bie id^ pxm @d^teiben 
biefeö 5Hnefe^ brnuditc, fa6 mein unueridjanit ^a^mer Manarien^ 
üogel anf ben ic^reibenben J^ingern unb fang öalui raie be= 
feffen. 9Bad bebeutet bad? $aben @ie feinen ^ei^nhmUt 
in 3bren ^ienflen? ^ä) bin fo gern aberglfiubifd^! Adieu 
et tout ä vousl ^üdEler,^ 

Tanjig, ben 30. Cftober 1861. 
^ier fdjreibc ic^ S^nen cnblid^ einmal roieber, meine 1 
oerel^e ^eunbin, unb oon mo? 3Rit bem Seud^ttl^urm obn 
^ela oor meinen Slugen unb bem SCnbenlen bed tieUid^en 
9Räbd;en& mn ^eia, 3^er 6d^öpfung, im ^er^en. (^er 
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gürft l^otte mir roiebcr eine gro^e 33orliebe für biefe ^idfetunc^ 
auögefprod^en unb baö ,,9}i(ibd^en von $e(a" einmal in einem 
feitter Briefe fc^etjenb ai& Jmt le^te, (eiber ganj plato^ 
nifd^e Siebe" begeidfjnet.) 

SEBie gern rodre tdj '^\)mn @{)ren baljin geroaUfal^rtet, 
menn bie fd^on Dorgecücfte QQ!^e^it unb bie mir felbft 
fo hxti ^ugemeffene ^ t^erftatteten! SIber fomme 
im näd)ften 8otnmer roieber l)ct, benn td) bin tuirftid^ (lan:^ 
entgüdt von biefer ftoljen ©tabt ber ^immelanftrebeuben 
2;i^ürme^ ber ^errlid^en ftir^en^ ber feltfamen alten @ebdube^ 
t)on einem fo romantifd^^altertl^ämlid^en Slnfel^cn, roie eö mir 
eben burd^auö fijmpat^ifc^ ip. 3lud^ bie näd^fte wie bie ents 
femtefte Umgebung reijenb, mit fd^önen Söumen unb munber^ 
voU fonferoirten XOfeen, freunblid^ gefd^müA burd^ bemolbete 
^ö^en; c^eqemihex baö blaue ^eer, ber fd^iffreid^e fiafen, unb 
bQ§ Q)anie prächtig imponirenb burc& bie foloffalen, no^ in 
frifd^em @rün fd^immemben f^eftungdmötte; et gare k qoi 
les tonches! iä) nun bei meiner 2lnfunft in ^anjig 
baß 2lIIe§ fo red)t con amore, niedrere Xage laug, unter ben 
märmenben &tiQj^Un einer mollentofen Sonne tönigUd^ am 
ajumen igitnmel t^ronenb, geniegen fonnte, mar in ber 3^at 
ein 5Raturfeft für mid;, ba§ uiid) ^jualcicb be{)aglid& ausruhte 
poii ben menfc^lic^en geften in ^i)xci ©eburtöftabt ÄönigSberg. 
SMefe maren t^rem Sßefen nad^ mel^ ermübenb ab ergö^tid^^ 
mit 9lu§na!)ine ber .Hröming (.^onig 2Bi(F)etmß I), bie xi) 
euie ber [(fünften, erl)ebenbfteu unb prad;tüüUite!i (5^crenionicu 
nennen mug^ meldte id^ ie gefe^en^ fomo^l in ber Aird^e, ald 
auf bem weiten Sd^bjsM^/ mo tetn 9[pfe( jur 6rbe fommen 
fonnte unb bie pielen Xaufenbe ber ^uid^auex, von breiten. 
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bceifad^ Sinten ber f(|diten ®athm%\mtnUx tunbunt ein? [1 

gefaxt, lüie gii]Qtitiid)e Blumenbeete ausfallen, loeit l^tngeftredft -\ 
auf beiben Seiten beö überbauten 2)urd&gan9ö, ber reid^ ge^ 3 
)iert, übergangen von un^öl^ligen ^nen, am @nbe bie non *l 
&oVb unb @4arlad^ blenbenbe Xribüne, non meU^er ber 1 
.Hönig ^um ^i^olfe fprad^, utnt-^eben uon allen ^ilrteu i^on Uni- 1 
tonnen — baö OTeö jujauunen c^ah einen 5(nblicf, bcn jeber ( 
@egenn)ärttge geioig lange nid^t nergeffen xovth, ätud^ mar 
ber ^nfianb, bie Sßürbe unb Snmu^, mit benen bad fönig:: 
Hd^e ^aar burd^ biefe fo be]d)uicrlid^e (Seremonie ^inburd? 
ftets in gleid^er Eraft ausfielt, bemertendmerti^/ um fo me^r, 
ab mie gemö^ntid^ ber ^faff mit feiner @albaberei non 
$innnel, .^ölle, Ciiu^el leufcl, von Dioat) unb ben ^ro^ 
Preten biö anf Aricbrid) ben ßrften mib Söil^etm ben C^rften, 
ben Ened^t @otted, fein @nbe ftnben tonnte. %W biefe 
fd^roarjen proteftantif(ften ^rebiger fted^en für malerifd^e (Ses 
nuitlier nnerquidlid) ab gegen bie bunte ^rad^t um fie l)er 
unb bie gtänjenben feibeneu @en)änber ber Ijo^eii !atl;olifc^en 
äBürbenträger. ^errlid^ mt bie Sotabmtfit bed gan^ in 9iot^ 
gefleibeten 2)omd^oreö, bie fein einziges anbereö 
begleitete; gottlob auc^ feine 3}Jufif ber 3ufunft, mid)e bie l^od^= 
fetige äiad^el mit einem ©en^itter in einem @lafe äBaffer nerglid^. 

SBiffen Sie, meine liebendmürbige @önnerin, bag fieute 
mein fedfjöunbfieb^igfter C^ebuvlsätag ifi ■ Jair feine ^ratuUuion 
baju! car ü n'y a ma foi pas de quoi — ja, roäre eö ber 
fed^dunb^toanjigfte! a la bonne henre! S)od^ miQ id^ felbft 
an biefem ominöfen Sage, mo id^ aud ber ^eVe bid }um 
3Wcnfd)en nuancirtc, eine ??(af(^e G^bampogner auf ba^ SBobl 
beö ©tal;r')djen (Sbepaareö leeren, mit bem äßunfdje, bafe 
Seibe nod^ niel fo fd^bne Süd^fer fdj^reiben fotlen aU bad 
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„Wtäh(im Don Qda" unb Sefftngd Siograp^ie. ttnb l^ier« 
mit C^ott befol)len! Slbieu! ^. ^ücfler. 

»erlitt, Sonntag (^viif 1862). 

^>or brei Xa^en geidjnebeit unb liegen geblieben, weil 
reci^t fraul xoax unb nod^ n)enig bejfex:. 

©den Sie unbeforgt, lieb^nfttoürbige ^unbin, i^ l^abe 
felbft ju viel Sntcrcffe, 3ic gii fcl;eii unb 511 ]pred;eii, unt 
nio^t möglid^fl balb meinen ^ejud^ u)ieberl^olen. dlnx baö 
^or^eTbeftimnien mipngt mir immer, unb ed tommt bann 
aud^ immer etmaft bajmifii^en, unb e6 beunruhigt mid^, menn 
id) mein 2Bort nidit Inüten fann. 5lber id) ücrfudjc e§ unb 
werbe Sie fc^on einmal §u ^auö fiuöen; unb raären Sie bei 
fo laffen Sie mii^ bedl^alb bod^ ein o^ne aOe @ene, 
bie id) ^affe, roie Sie wiffcn, wie atte unnü^en SBeittäufigs 
feiten unferer nod^ Dielfad^ pebantifc^en Sitten. ^. 

Ma^ einem peiten oergeblid^en ääefud^e fd^rieb ber 
gürfl am 17. 8l|)ril: 

,,Tannt id) )d)lief5lid) meine liebenöunirbitje ^eunbin 
ftd^er treffe, melbe id^ mid) (Stjarfreitag-^J^ac^mittag an, m 
fein frommer berliner (Sinlabungen aujser bem fiaufe an^ 
nimmt. Sinb Sie bann abermals ausgeflogen, fo bin id^i 
au^cr cid^ulb. äJiel Sc^bueiä an ^^rofeffor Stal;v, et au revoir. 

pdler." 

(Sin Xl^eil bed Sal^red 1862 ging ^n, ol^ne ba^ mt 

Düii einanbcr l)ürten. ^d) arbeitete an bem SRoman ,,3Son 
©efd^led^t §u ©efd^led^t" unö burfte uub mollte mid^ nid^t 
baoon abmenben. 3)a)u mar id^ im $erbfte tranf oon ber 

21* 
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Sommecreife ^urüdfoefe^rt unb lag f^oti fett SRonoten fefi 

bauicbei, alö mix am o. yiovembtt roieber ciuinal auö Sraiiifc 
einen 33rief erl^ielten. 

^(Sin alter ^eunb^'' fdSirieb ber ^ürfi, ^ber immer 
weniger fd^reibfäljii^ wifb unb (lber!)aMpt (angfant abfütbt^ fo 
ba{3 er mir als ©ärtuer nod) einigermaßen tl)ätig bleibt^ 
fenbet ^l^nen biedmal old ^ifitentarte eine ^rud^t feiner 
Sdufer (eine Slnanaö) Don ber fci^ntadO^aftefien Sorte itnb 
empfie()It fid) bamit bem Uebensnjürbiöen t^l;epaar juni freunb= 
ti^en 5lnbeiifen. ^^iücfter. 

P. S. 3<4 P<^^^ SRonate in ^ontreid^ unb bin 

mit erneuter Semunberung 9{apo(eond baraug jurüÄgefel^''' 

S)en 3. Vtäx^ 1868 wünfd^t ber %üxft mir ®(fid p 

iiioiiun onblid)en ^eiftcUuitg luib jdjreibt, Daü and; er fort- 
bauernb tränflid^ roar. ,,3)odj/' l^ei^t eä bann rociter, ,,^offe 
id^ )um ®eburtdtag bed jtönigd in Serlin eintreffen }u Unnm. 
Ser Berliner S^^iergarten mu| hntä^ bie SBörme^ loel^e bie 
9liiöbünftung ber ^cmol^ner auöftrömt, noUjiDenbig ein beffcres 
Alima erlangen, aU unfere Aiefernioälber, benn ^ier fielet 
nod^ immer gan§ minterlid^ aud ^u meinem gro|en Seibmefen, 
unb rocim id^ bie ©egenb aud; meiftenö um- auö ben ^enftern 
mir anlegen lann, fo ^affe id^ bod^ bad blaffe ffiinterffctitt, 
bad in unferem Horben biefer Sßinter entbU^t, unb laffe 
Heber bei gefd^Ioffenen Säben 3;ag unb Stad^t Sid^t in meinen 
©tubeu hxemen, 

3l^re äJemerlung über bie gmpfänglid^teit für Statur? 
fd^önl^eiten in ber 3ugenb unb im Slter finbe id^ fel^r rid^tig; 
ic^ l;abe fie an mir ]eib)i aud; erfal;ren, uub ic^on ja^en 6ie: 
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,3n ber Sugenb ^at man ben grül^ling in fid^ unb bead^tet 
ifyn ni^t na^ ou^en/ 

®ic ©tiibrüdte ber 3[ii9ß"b finb überl^aupt mcl)r total, 
Dielet pfamntenf affenb ; beim Wkx (ommt erft bie Siebe {um 
S)etail, unb man tettet iwax feine @tedenpferbe no^, aber 
nid^t mel^r im faufenben ©alopp, foubern in bebäd^tigem^c^ritt, 
fid^ aber nid^tö nteljr untcrroegö entgelten laffenb. Qebes ^at 
fein @uted unb @d^limmed, feinen ®enuj} unb feine OuaL 
SBir finb eben auf (Srben, nod^ nid^t roeber im Gimmel nod^ 
in ber ^ölle, obgleid^ jurocilen mit einem ^orgefi^mact oon 

Reiben. Syrern lieben unb geifteeiii^en äBanne toufenb 

Sd^öneft. Son $o(itif meij» id^ gar nid^tö mel^r, fonbetn 
lefe pim jelintcn 9}Jal eine fdjüu iHuftrirte ,^aufenb iinb eine 
SWad^t' in englifd^er ©prac^e. ^Td^, wie ift bod^ bie IDZärd^en- 
melt ^ecjig gegen bie mirUid^^el äibennald ber ®egenfa| 
jmifd^en bläl^enbem grü^ßng unb bem grinfenben SBinter^ 
ffelett. — Sllfo, ineine ftetö liebeuöiöürbige gceunbin, auf 
ääieberfei^en im Mox^ ^üdUet.'' 

Sonnabenb, am 23. SKprU 1863, mar ber prft §u und 
gefommen unb l)attc unö, ba lüir regelmäßig, aud; bei 
f^led^tem SBetter, um jroei U^r auöjugel^n gewohnt maren, 
nid^t }u Saufe getroffen unb an meinem @d^reibtifd^ bie 
folgcnben Si^lm gefd^rieben: 

„Bie finb eine uiioergleid^iUd^e, aber aud^ eine unjtnb- 
bare grau! 33ei bem l)eutigen äBetter, roo felbft taum ein 
SBagen im $arl me^r fU^tbar mar, glaubte id^ bod^ gemig, 
eine 'Jiefoui^aleöccnttn ^aufe ju treffen. 3lber baö $erpe= 
tuum mobile mar jc^on mieber mo anberd. Sltfo auf meh 
leidet beffered @IM in ber n&d^fien äBod^e, benn aud^ id^ 
bin nie ^u QcM, meil id^ bei meiner btrjen Snmefenl^eit 
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in 39erKn mel t^wn l^be iinb (tud) fetten int Qottl 

cffc. En attendant mieiix t)nbe id) mir mit Q^rer ^löd^in 
atö (Cicerone alle ^^ce Silber angefe^en unb bann biefe 
Seiten gefd^rieben, immer nod^ bet teifen ^offnung^ 9iaum 

l|c[H^ll^, ^a^^ 3ic ludljicntibem fomnicn foniiten. 9hin fd^eibe irf) 
aber uiib ja^e mir: Voi che entrate lasciate ogni speranza 
di trowe la padrona! S)et alte @infteblet/' 

^anii, ben 21. 3um 1865. 

[^iftirt.] ^ere^rtefte greunbin! Sel)r erfreut l)at mid^ 
3]^r ^rief, rocil er mir melbet, baß 6ie roo^l finb unb 
toieber eined S^rer äBette beenbigt l^aben, mit bem ®ie jiu 
frieben flnb. (Sd mu^ ftd^ um bie ^ortfe^ung von ,,HReine 
l'ebenügeidjicötc", bie auc^ je|t nod) imgebrurft ift, ober um 
ein paar fleinere ®rjät)(ungen: ,,S)ie ^Dilettanten", 3afd^" 
u. f. h)., gel^anbelt l^aben.) 

SBa« nun mid^ Stermften betrifft, fo t)abe id^ fieben bid 
adit Monate lang meine Stube, roie ©ie miffen nid^t t)cr= 
laifen bürfen, fe^r fran! an einem SftüdtfaU meiner gefäl^r- 
ti^en äSrond^itid in Setiin, nod^ gewürzt burd^ meliere 
(^id&tanfälle. 5lu(^ jefet hin id) iioc^ nidfit gauj (]cuc]cii unb 
üieüeid^t mit ad^t§ig 3al)ren fd^on ju alt baju. 5^ad^ allem 
ober, mad id^ in biefer äBelt erfol^ren unb auögefoftet im 
(Sttten mle im Sdjtimmen, bin td^ faft neugieriger auf ben 
lob ttt« auf ferneres Wefiges ^Vgettren, beim id; red^ne auf 
bad, mas bie 9^atur unö überall jeigt: inbioibuelle Semid^tung. 
3)er geßorbene 3)>{enfd^ ift tobt, aber bie iEKenfdEien bauem fort^ 
unb aud; wir oieHeidJt t^eitmeife in i|«en ober in anbeten 
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formen, aber jebettfaUd ol^ne (Srinnening an aUeö oer^ 
gangene Seben. 

©obatb meine .Gräfte geftalten, fomnte id; auf einicie 
^age in wichtigen i^ejc^üfteü nad^ ©crlin unb boffß 
boit nod^ HU finben, waft id^ lebl^aft toünfd^e nad^ fo langer 
3eit, wo iDtr unö nid^t gefeiten. 

^iel ©d^öncö an Q^reu ^en:n ©eniai^l, iüeld;er ber 
fd^dnen fileopatra nod^ im @rabe. fe^r Dortrefflid^ bie &\xt 
gemadjt Ijat, ofyne Sie bod^ eiferfüd^tig in mad^en. 

Unb nun baö traurii^e äßort 3lbien! ba mid) ]dh\i baö 
2)iftiren no6) fe^r ermübet. ^er^lid^ft ber 3^nge 

6. ^üdtier. 

5Dtc SlamenÄunterfd^rift jeigte baö S^ttevn ber fonft fo 
fcften iQanb, unb ber gürft, ber, wie er eö genannt, „fo 
gern abergläubifdj» toax'', ^atu ha^ ^^traurige äSort älbieuP' 
gleid^fam nrie in trüber Soral^nuncj gefdjrieben. <Sd mar in 
unferem gaE jur Si>Qijiljeit getoorbcn — burd^ nnfcre Sd^ulb 
— objc^ön ber ^ürft nod^ biö juni 3^^^rc 1871 lebte. 

S)er Srief l^atte und in ber 3^ unfered gortgel^end 
von ^(in getroffen. 98it l^otten nad^ ^ont ge^en, bad 
roir feit §«)an§ig ^^^ren nid^t raieDergejel^cn, unfere „naä)- 
tröglid^e ^od^iseitdreife'' ma^en iDoOen, benn jurg^it unferer 
Serl^eiratl^ung Ratten Srbeit unb anbete SRfidftd^ten und §u 
einer fold)cit nid^t foimnen laffen; unb and) ]e^t taut fie 
nid^t aU 6tanbe, weil bie in S^^^^i^i^ auögebrod^ene ß^oleca= 
Sfiibemie und einen anberen SBeg einfd^bigen mad^te« 3n 
bem ffiintet begannen bei Stallt bie ^eiä^m bed Seibend 
fid^ einjuftetten, bem er fpäter erlegen iflt. 3^ fd^)roere 
@orge um ben @eliebteften, l^atte i^m meine gan^e 
}ujun)enben unb innetßd^ 9Rül^e genug^ mid^ fo toeit ju 
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faiiniuln, alö id) cö für meine %tbtit uöt^ig t)atte. 
grü^iol^r Don 1866 ectronfte @ta^ )um etilen 9Rat auf ben 
lob. Äte er reifcfäl)ig roar, Derlte^en wir bie ©tabt, unb 
föftcn uiifei licbcö ,5cim erft md) ^^wckinmextel ^oi^ren 
mitUx, nad^bent mit fafi ein ^ofyc in ^^lien unb einen 
SBintet unb Sommer am ®enfer @ee verlebt Siefe iSnU 
fernun(^ ooii bcr ^ciinat U\]k aiii einen fo ßiojjcn bricf= 
liä)en S.>erfclir mit ben Uujercn auf, ban darüber jebe nid^t 
unerl&isUd^e anbete ftottefponben} ind @toden getietl^, unb 
ber ^ürfl nmr au$ mol^I ntd^t me^r fd^reibefä^ig unb fo 
jd^reibeluftig alö uoibem. 

€o entf(j^n>anb bie ^tit, hv&, loie ^ntid^ ^eine eA 
gegen mi^ genannt, bie fd^ioere, erbrü(fenbe 9BaI^ bed 
,/Jii(^t mcl^r!" and) an biefe freunblid^e ^^erbiubuug l;eran= 
geroUt war. 

Son bed ^ütften testen Sebendjal^en meig id^ äftid^d 
ate bas, roas bamato bie 3citung.en über il^n berid^tet, unb 
eö bleibt als einer ber eigenartigfien 3üge in feinem äBefen 
)u »erseid^nen, hai ex, ber ^oci^betagte Iranle @reid, in 
Stinnetung feiner Set^eiltgung an ben ^rei^eitdlriegen, unb 
feiner Seiftungen in benfelben noii 1813 unb 1814 ben 
Aönig äBil^elm um bie ^laubni^ gebeten ^atte, ii^m in bag 
Sauptquottiet nad^ SetfoiSed folgen }u bütfen. 2)et fiaifer 
l)atte ba§ in einem gnäbigen SSricfe, wie man berld^tet, mit 
ber ^emerfung abgelel;nt. Der gürft möge fein Seben )d)omn, 
ha iüngere ftrdfte in grofser älnjal^l il^m ^ur äierfügung 
flanben. 

^er prft ftarb am 9. gebiiuu 1871. Sllö id^ eö 
gegen ©tal>r beflagte, bag wir bie legten fed^d Saläre ben 
3ufammen^an0 mit il^m oerloten, ba| id^ i^ t^eilM^ 
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Io4 erfd^ienen fein itiüffe, bai mit banttt bet nil^ige ^bfi^lug 
biefeö '^erpltniffeö feilte, erinnerte er miä) an ein ©efprdd^, 
baö roir einmal mit bem gürften über griebrid^ ©piel^agend 
^^^obtemotifd^e SRoturen^' gefül^. Stallt l^otte ben Sftoman 
bc§ uns bamafe perfönlid^ nnbefannten SSerfafferä mit großer 
Slnerfenuuug in ber Rettung befprod^en, unb iö) f)aUt eö be^ 
bauert, ba^ bem Sud^e in ber %om, in n>eU^et ed )uer{i 
er[($ienen vm, ber 9bf($(u|3 fel^Ie. 

„3^^ üerftel^e bie 5?orbernng nid^t!" liatte ber gürft 
gefaßt. ,,2öaä fonimt benn eigentlid^ im ^eUn ganj ju 
feinem älbfd^lujs? bleibt SUed e^fobel äBti: finb mit 
allem Sntl^cil, ben mir aneinanber nel^men, einanber bod^ 
im ©runbe immer nur 9leifegefäl^rten für eine ©tredPe 
äBeged* äBir finben un& {ufäUig }ufammen^ merben burd^ 
Bufäde, bie mir c^elegentlid^ atd Stot^enbigfeiten )u begeid^nen 
lieben, von einanber getrennt unb erfal^ren in gar melen 
gdllen nid^t, maß auö nnferen S^eifegefa^rten geworben ift. 
Stomanfieuren finb mir äteifegefäl^rten^ bie mid^ intereffuren, 
folange id^ mit i|nen jufammen bin. ©inb fie nid^t mel^r 
neben mir, fo bleiben fie mir mel^r ober weniger im ©ebäd^t^ 
nig lieb; aber mad fpäter aud il^nen nod^ merben lann ober 
gemorben \% baA gel^t mid^ nid^td an, unb beftl^atb liebe {d| 
fie nicfit weniger, ^iet anbete aber gel^t es uns mit ben 
^tni^cn oftmals aud^ nic^t. ^ir maren einanber lieb, 
maren einanber menig ober oiel — unb maren nrir ein« 
anber oiel, fo finb mir für einanber biefelben unb unoergcfe^ 
lid^ biß §ule^t, ob fid^tbar oöer nid^t!" 

3d^ erinnerte mid^ bed @efpräd^ed ebenfo genau mie 
@ta|r. ®6 mürbe oor 1860 nod^ in unferer SBol^nung auf 
bem Seipjiger pa^e gefül^rt. 2ie|t Ratten wir un^ bei ber 
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9ta(j^d4t 9on bed ^tflen %ohe in S^ug auf • ben gelfi» 

reid)cn, gütigen unb HebecoIIen greuub an feine £ebenSs: 
loeil^eit unt> feine Slnjdiauung leiten. 

& ift mir nid^t lei^t geioorben, bie Sludtoa^l unter 
bem 9ti^utl^ei(enben treffen, benn anjtef^enb unb eigen« 
artii] :vav 9llle§, maö er fprod^ imb id}rieb, unö immer wax 
er Olfen unb ganj er fetbft in äßort unb 6(i^rift: ber geiffe 
reid^e, UebendtDürbige ^ermann ^üdler! 
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9^0305, i0of 3^0905 ben 4. 2lu9uft 1886. 
1. 

"iZeeimt 3(ac8 nur in 9lüem! 
2ßir lücrben nimmer feines ©leit^en fe^nl 

te SBortc ftingen mir lüieber einmal frfimerjlid^ unb er= 
fc^ütternb in ber Seele, feit bem 3lugenblicfe, in welchem 
bie 3^^ti"i9^" Sf^adiridit brad^ten, bafe iHfjt geftorben fei. 

2ld^tunbbrei6i9 3a^re lang l)abe \ä) if)n näl)er gcfannt. 
3ln roed^felnben Ji?ebenöt)er^ältniffen bin id) x\)m im Saufe 
biefer ^exi üielfad^ begegnet. ®ar 3Jland^e§ l)abe id) in 
perfönlid)em SSerfel)r mit il)m erlebt; 3[^ieleö burd^ 5lnbere 
x>on i^m berid^ten l)ören. S^iie ift mir ein 2Bort über if)n ju 
Cl)ren gekommen, nie ^abe idf) einen 3«g ^n il)m beobad)tet, 
in roeld^em ber 2lbel feiner 3iatur, feine tiefe ^erjenögüte, 
feine ©rofemutl) fid^ oerleugnet f)ätten; unb ber gute Glaube, 
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ba4 Qutcaim, ber gttie äSiDe, mit benen er ben SRenfd^n 

entgegentrat, finb fid^ gleid^ geblieben für unb für, tro^ ijavtex 
^rfa^rungen^ bie aud^ i^m öaö £ebea unb bie ^^enfd^eti nici)t 
tx^poxt f^abm. & toerben viel e^tlU^e X^rönen aud bant 
baren ßet^en unt i^n flk^enl — 

(5ä fami mir nid^t einfallen, einen 5^ad)ruf, im c\emof)nten 
6uine be0 äBorteö, über :Bif)t )4)reiben, i|)n ol^ ^bixtuoien, 
aU Aontponiflen }u beurtbeUen. Sin gewiegter ^orfd^er unb 
S)arfleffer wirb 3Wübe ^aben, einmal ein treues, Dollfiänbigcö 
©ilb von bcm feltenen SKanne für bie SRad^roelt \)txiw^eüen. 
Wm gemo^nt mit ber ^eber in ber $anb )u benlen^ oerfage 
id^ e« mir nl(|t, ntid& an aB' baft ®elftreid)e, Urfprün^nd^e, 
an baö greunblid^e «nb ®nte ju erinnern, baS lebenbic^ in 
mir aufraad^t, ha id) feinen Xob betrauere; unb unc auo 
tIeinen, unfci^einbaren @teind^en fi<i^ ein erlennbarei» äRofoif« 
bilb jufammenfeftcn läfet, fo tritt baö Stlb von Sifjt, für bte, 
bie i^n gefannt, wie für jene Slnberen, bie iijm nid^t begegnet 
finb, oieUeid^t aud^ auö biefen äluf)eid(inungen f^ot, in ber 
Siebenftmttrbigleit, bie WU belierrfd^te, meldte il^m na^e treten 
burften. 

Ijabe ^if$t in jenen 3o^i^^"/ äIö ^%tuofe 

bie ffielt burd^rei^e, nie im ftonjiertfaal gefeljien unb gebört 
Sllö er einmal, nad^ 5iu§lanb ge^enb ober von bort fwnmenb, 
fid^ öffentlid^ in meiner 33aterftabt iiönigsberg in ein paar 
ftonjerten b^ren lieg, tonnte bei ben erbebten greifen, für 
und in einer galjlreidien ^mitie Don bem Sefud^e berfelben 
nid^it bie 9iebe fein. Xoö) fal) ich ihn baniaUo m einer @e= 
feUfd^aft bei einer nnö befreunDcteu gamilte, in ber er fidj^ 

unaufgeforbert gefättig b^^^li^/ ^ f^^ ^ 

Rlavkv bearbeitete Sieber $u fpiekn. 
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3llieö brdiigte fid) uiu Uju; bie grauen beftürmteu i^n 
mit iker Scrounbecunfl ebcnfo rote mit graben affer 3(rt, 
unb ici^ ^örte, toie et einet betfelben, bie {l<j^ bei i^ übet 
bte ©ebül^r audfü^irtid^ nad^ ©eorge @anb unb beten 9ix^ 
feigen unb Sllter erhmbigte, bte 5(ntnjort gab: „6ie ift jung! 
benn mon ifl immer jund, fo lange man p gefallen petmag!'' 
(«On est tonjoure jenne taut qa'on sait plaire!*) Xn 
x\)m felber §at fid> baö beit)al)r^eitet biä gulefet im aller^öd;ften 
@rabe 

@elbft gefpto^en l^obe id^ il^n }uetfl im ^etbfte bed 

3[aJ)reö 1848 am 22. Dftobcr. — ^6) war Slnfang biefeä 
3iat)reQ, glei(^ nadj) bem Siusbrud; bcr gebruatsStetJolutton, 
mit meinet ^eunbin 2;^etefe t>on Sa^fetad^t in $atiö ge» 
roefen, unb bott but$ einen Stief, ben Settina non SKtnim 
mir mitgegeben, mit ber ©räfin ^krie blltjoult, ber 9}^utter 
von Sifätö brei Ätnbern, befannt geworben. 6te fd^rieb eben 
bamaU unter intern €<|tiftfie(letnamen S)aniel <5tetn ifyct: 
„Lettres snr la libert^,* von benen ein paar an mid^ ge= 
rid^tet finb. 3l)r SSer^ältnil p ^ijjt, ber idjon feit einigen 
galten in äBeimat lebte^ mar beteitd geUft ;3l^re Ainbet 
mutben in $atid untet ben Xugen non Sifjtd 9Ruttet burd^ 
eine beutfc^c grau au§ abiigem ©efdiledit erlogen. 

3)en ©ommer Eiatte id^ in ^Deutict)lanb, einen SlBonat 
mit meinem Stubet in ipelgolanb lugebtad^t, vm bann im 
fierbfie mit ^ercfen in einer i\)xex gamilienangelegcnl^eiten, 
auf ii)reä ^^aterö unb il^reä Sruberö ©rfuc^en, nad^ %xanh 
futt <L 3R. mitgegangen, ba fie ettlätt l^atte, a^ne mxä^ ni^t 
gelten ju molen. SBit maten in ^anlfurt lurj nad^ bet 
©rmorbung beö f?ürften 2id^nott)§ft) unb 3(ueröiDaIbö einge= 
troffen. älU X^erefend @ieic^äfte abget^an, gingen mir ge» 
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bürg, id), um und) mö) Berlin ^^ii beigeben, roc id) mir eben 
bamald mmi ctfU^, eigenes ^eiui begrünben beab)ic^tigte. 
3n äSäeimar tooDten mx einen Stul^etog genießen. 

Siftt war in ®ciniar, feit er bei feinem peiteit ^efucfte 
bie ^offonjerle geleitet, tuiict;e man §ur '^ermä^lungöfeier 
bed iefit tegierenben &toi^tx^^ Deranftaltet, a(d Aopefl- 
melfier angefteOi 9Ran nannte eft ,,ald fiai^eDmeifier in 
auöcrorbentlidjcn I)ienften". Db ber Xitel roirffid) fo fonber^ 
bar gelautet, ob man i^u fd^erjenb fo bejeid&uete, weiö id; 
nid^t Site mit na<i^ Weimar famen^ l^tte et feine ftunft^ 
telfen ate aSirtnofe faft gonj aufgegeben, unb ftd^ feit etma 
einem ^a\)xc in bem /^©aft^of jum ©rbprinjen" ijorlaufig 
feftgefeftt. 

X^etefe lannte Sifjt von ^ambutg l^er. 3^r äJatet, 
^err von 3tiuüe, einer alten ^I^iplomatenfamilie angel^örenb, 
lebte bort alö rnffifd^er (^k^jaiibtcr für bie tleincn beutfd^en 
^totbfiaaten unb füt bie ^anfeftäbte. 3^t @atte, @taatdtat^ 
non 8ad^eta$t, mat in Hamburg niffifd^er ©enetalfonful; 
unb ba $err oon ©traue '^ittioer loar, ^atte feine Xod^ter, 
bie in bem gefonbetten fd^önen fionfulatdl^ufe mol^nte, bie 
gefettfd^aftlid^en ^flid^ten füt bie (Sefanbtfd^aft p etffillen. 
33ei folgern Slnlafi batte fie aud) 2i^t üerfd^tebentltd) in 
i^rem ^aufe gefe^en, unb fie maren el^cUc^e^ gute greunbe 
gemotben. 

^erefc l)atte an Sifjt gef daneben, ba^ unb mann wir 
nad^ äßeimar fommen luürben, il)ii bittenb, jroei jufaiiitnen' 
l^ängenbe gitnmet füt und )u beftetten, unb et l^atte bad 
anä^ auöt3efüt)rt Äte mit in bem bamate nod) ber^lid^ 
fdjlec^ten ,,(5)aftl;of juai (Srbprinjen'' lanbeten, beffen erfteö 
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etodmeti Stfft %nm beflat ^Süf^U inne l^otte, fanb Xljerefe 
nur einen fdiriftlid^en @rii^ von i^m t»or, ba er mä) ßofe 
gelaben toar. Mix nttJ^ram uafere 9)ial^^eit ein, unb 
moii^te gegen neun tt^r fein^ ate Sif^t und gemelbet iDurbe. 

(St trat mit ra]d]cr, Icbljafter ^ciDCgun^ in bao 3^niu;eL', 
uub bie offene greuöe, nut u)el(^er bic bciben ^ienjd^en, er 
unb bie fc^öne ^l^erefe, fid^ begrüßten ^ ma<|te mir gro|ed 
Vergnügen. 

^6) mal ii)m natürlich eine DöHig gvenibe. ©r luar in 
Scanfreui^ ^eimifd^er aU bei uni^. älber mit immer bemül^t/ 
älnbeten SSergnügen §u mad^en, erjal^tte er, wie bie ^au 
©ro^fürftin anerfennenb von mir (^c|prod)en, alci er iljr mit= 
geti^eilt, bag 2t)ere|e unb id) angetommen unb im „(2thi 
ptinjen^' abgeftiegen toftren. S^er^en, bie am äBeimarifd^n 
$ofe befannt mar, l^attc er p bertd^ten, bafe bie ©ro^wrflin 
fie mieöer fet)en l)offe, unb bafe ber rujiifd^e ©ejaubte, 
Saron von SRaltil, ber bamalö bad @oet^e1d^e ^oui» be« 
n)ol)nte, p it)r fommen merbe, bie nätl^ige Xbrebe wegen ber 
2lubicng mit i^r ju nel^men. — Wlein ^erbienft in fiifjtö 
älugcn mar, bafe id^ X^erefe liebte uiib fie mid^. 

3d^ b<^tte Diel reben l^dren von bem $omp, mit meld^em 
er in bie ©efettfdjaft, in bie Äonjertfäle eintrete, von ber 
gemad(|ten 3)ianier, mii \vdä)cx er beu mäd^tigen Äopf ftolj 
in ben ^todlen jurüdboerfe, vm ber ^efliffentlid^teit^ mit 
loeld^ er, wenn er fid^ im fton^ertfaal an ben ^tilget fe^e, 
bic $aub|d)ubc i^on fid) unb auf ben gufe^öben fd)leubere, 
bie bann freilid) von feinen begeifterten 3w^)*^^^*^Knen auf? 
gel^oben unb ate toftbore Xnbenten in Sl^ren gebatten mürben. 
3}?an ciefiel fid} bariii, ilju aU einen Dtann barsuftellcn, ber 
^uffeben burd^ leere äleugerlicbleiten erregen loo^. 
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l^be Sifst int engen petfdnlid^ Seefest immer 

]d)X einfad) gefunben; unb ba^ ein ÜJJeujd), ber üon fniliefter 
Äinbl^eü an bic 2lugen ber Slnbereii neugierig unb berounberui) 
auf fuj^ qtüäfUt oUrnälig bafiin gelangt, fid^ in einer 
BefUmntten SBeife il^nen gegenüber bat|ufiellen, bad ifk mit 
a(ö baö 5tD[enuUüiIid)|u\ ja a(§ ein ^iottjiuenbiqe^ erfcbienen. 
@o lange er jung roax, werben bie ^ulbigungen ii)n erfreut 
l^aben wie jeben Snbecen an feiner Steile; aud^ tonnte er 
fid) \l)\m\ nxä)t roo^l cnt;^icl)en, ol^ne !I)icjcntgen ent^ 
täufc^en, bie i^re ^^efriebigung barin fanben, fie tl^m bor* 
l^ttbtingen. 3n feinen fpäteren Sjafycm gab er fld^ ben tteber? 
treibnngen, n^eld^e il^m in ber ^tnfid^t en^egentraten^ 
gutmütliia unb (^ebiilbt(\ ^in, weil er beö (^ebal)ren§ von je 
^eroo\)\\i njorben, unb meil in ber Uebertreibung bo6) immer | 
eine Siebe unb eine Snerlennung oerborgen moren^ bie il^ 
TOol)( tt)un, ihm baö ©etüiifuicin geben niuftteii, bajj foitlebc 
aud^ in bem jüngeren (^ejc^ted^te, baß er fortleben roeröe 
aud^ in beffen Erinnerung unb über beffen £ebend}eit l^inaud, 
ate eine ebele, ert)abene Statur. 

(^oetf)e l^at, fidler aus eigener ©rfal^mng, in feinem 
(Epilog @f{e|, ber Aönigin Slifabet^ bie SBorte in ben 
9tunb gelegt: 

6(^aufpietedii! fo nennen fie mt^ 00* 

Unb ©d)au $u fpielen ift ja unfer gafl! 

unb tamben bie anbere: 

,3e0iere no<4! aud^ wenn ^4*0 m^t me^r freut!" 

2)iefe Söorte ftnb mir maud)mat einciefaütii, menn id^ 
Sifjt in ben SBintern oon ld78 unb 1881 in ^Jiom in ben 
fton^erten ber @ala S)ante im ^alaj^o ^ott gefe^en b<^be, 

umringt don ber 'Dtengc, von luelc^er jeber Ginjelne, wenn 
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aud^ nuv in bie oberflöd^lid^fte Serül^ng tntt xf)m gefontnten 
fein rooHte^ unb öebem baufenb, als wären i^m bie l)ieugier 
unb bie Seiounberung bex äRenfd^en nid^t ein fein Seben 
lang @mtl^nM, ab Idnnten fie il^n nie etmüben. 9ltenfd^en« 
frcunblid^feit giebt grofee Äraft, unb feine fräftige 3^atur 
max menfd&enfrcunbtid^. 

SHd Sifst in äBeimat begegnete^ waren nni: SSetbe 
fiebenunbbret^ig 3a^re, unb es f^atte ftd^ gefügt, bag e§ 
gerabe fein unb ©tat;rö ©eburtötag roar, ber aber fünf 
Saläre mebv jäl^tte ate niir äSeibe. Sifjt n»ar no^ getabe f o 
f<i^Ianf unb leidet in aDen feinen Sewegungen wie bantold, 
ba id) il)n in Eüuigöberg gefeiten. 3Jtid; überraf(^tc tütcber, 
wie bamals in meiner ^^aterftabt, baö fröl^Iic^e £eiui)teii feiner 
Sugen, i^r großer äluffd^lag unb eine eigentbümlicbe ^ol^eit 
bie fein ganzes Slntli^ überftra^lte. ©ein bräunlid^eö, lang 
l^erabroaUenbeö ^aar, baä in ber 3Ritte ber Stirne mit ^ol^em 
6<|nmnge anfe^, feine garbe unb @efid^tdbilbung wai:en 
burd^aud nid^t germanifd^; unb bod| lonnte man fte ebenfo 
wenig ate ]iüm\^ ober farmatifd^ be^eid^nen, benn im ^rofil 
erinnerte fie, M§ er im ^Uer ftarf o^tuorben mar, entfc^ieben 
an S)ante. Sr fal^, wenn er um fid^ blidtte^ wie ein äRenfd^ 
auö, bem bie SBBett gel^ört unb bem biefer Sefife angeboren 
war, fo baß er i^n natürUd^ bünfte. — 6eitt .^opf l^attc 
fo Diel älbel, ba^ >er in ben j^tiUn mn 1830—1840^ in 
benen er meifl in $ari9 gelebt, auf bie bilbenben jtfinfUer 
ebenfo üon C^influfe geroefen tft, a(§ bie flaiiii(5c Srijöiiljeit 
ber Gräfin b'3lgoult Man finbet bie beiben übpfe in üielen 
Silbern aud jener S^t fel^r erlennbar wieber. 9tamentlid^ 
aber galt bie ©tatue beö ©partafuö non gopatier, bie im 
Xuileriengarten bem Sdjloffe gegenüberftanb, ob mit 9led^t 

Sonni» 2cnMlb. Qn6l\ SUbcc luul^ beut 2ebeiu 22 
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ober Unted^t, ioei| id^ ni^t^ ab ein entfd^iebened Porträt 

von £if5t. 

@in SicUef von Sd^want^alcr, auö IHfjtö jungen ^af)ven, 
mit einem Sotbeertran} auf bet @tim, unb bie gtoge ^lebaiSe, 
we^e bet in 9tom in biefen legten S^^^i^^^t iung vexfioviene 

l^alte iö) für bie beiben geiftreidjftcn ^^iltiniffe mn X^ifjt» ä^on 
ber erfien SKrbeit beftfee id^ eine tleine 9iad^bilbuns in rotl^em 
SBod^S «t§ ©efd^cnf bcr ?Vürfttn ^ii>itt(]enftetn, von ber .^iroeiten 
eine fold)e in ^rouce, bie ^i}§t mir 188 1 in 9?om gegeben. 

Sif^t \pta^f menn ed am $la|e mar^ um 1848 meiflend 
ftanioftfd); aber et l^anbl^abte ed in einet SBeife, bie mit ab 
etroaö ^^cioabereö auffiel iinb bie üoüer ^ex^ mar, ebenfo 
löie bie 2lrt, in jueld^er er einem 'JJienfd)en bie ^anb bot unb 
^cordialement^ fd^üttelte. @t((äten obet bef^teiben lönnte 
id^ baä nid^t, unb bo6) empfanb man eö alö ctroaö greieö 
unb ©d^öneö, alö ©troaö, baö il^n bem gremben augen^ 
blidlid^ nal^e btaii^te, ate (Stmad, bad 3^^«^^^ unb 
SSetttQuen ettoedte. 

IHd)! eö lunr berfelbe fefte §anbf(^Iao[, mit bem mir 
fd)ieben, als i^ im ^nii 1885 auf ber ©ifenba^nftation in 
Sinbau^ im äBaggon fi^enb^ fiif^t aud bet X^üte bed äBotte« 
faaleö l)erau§treten fal^, il^n anrief — unb mir nad^ ein 
paar rajdj unb ljer§lid^ gemec^felten SBorten, unö jum legten 
fälaU älug' in ^uge fai^en^ $um legten SKale einanbet bie 
igftnbe teiij^ten! 

n. 

Berlin, im SDejember 1886. 
Soweit l^atte i$ biefe Slöttet untet bem @inbtud bed 
^ etflen ßH^mexie^ in Slagaa gefd^rieben, unb fie liegen laffeu. 
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feilte, au einem melanioliid) tiiiben ^ejembertagc, fmueu 
fie mir, roä^renb id) etiuaö Ruberes in meinem (Bd^reibtifd^ 
fu^te, loieber in bie ^anb. ®ie befUmmten miä), bie Briefe 
f)crt)or$nfnd^en, in meldten idfe im ^[al^re 1848 aus 3Beimar, 
Btal)x uub meinen (^efc^raifterii oon jenem äuft^ntmentreffen 
mit Sit^t in aUer äludfäi^lid^teit gef(i^riebeii« 

@ein 9ilb tritt mir aud^ au6 biefen t^ergitbten SUttem 
fo flar nnb in fold^er ^eiterfeit entgegen, feine bnmaligen 
3lcu6crungen finb fo bejei^nenb für i^n luic für bie 3Banb5 
lungen, bie er fpäter in ftd^ burd^gemad^t, bag id^ fie ms 
bebenltid^ ber DeffentUdjfeit libergeben ju bnrfen glaube. 
9Jur baö ©ine mufe iä) beiueifeu, bafe id^ feine 9lebe au§ 
bem ^ansöfifd^en überfe^e^ ba bad ganje @efpr&d^ franjofifd^ 
(^cfüf)rt loorben loar. Sif^ts S)eutfd^ war bomald l)er§Iid& 
fdjKdjt, ein ^äfelid^eö SBiener-^eutfd^ mit ftarfem nngarifd^en 
Slnftang, 3m Saufe ber :3a^te ^at es fic^ bann mefentUd^ 
abgefd^Uffen tinb gelCärt, aber er fprad^ bad gran)Bftfd^e bod^ 
immer beffer al§ baö Teutfd)c. 

^ie erften 5lugenbUde, Reifet eö in jenem meinem $5riete 
vm 23. Dttober 1848, gingen {nnfd^en Zl^erefe unb Sif)t 
mit fragen nad^ gemeinfamen Selannten l^in, unb Sif^t mitrbe 
ntd)t mübe, Tberefen immer roieber ju oerftd^em, wie er fid& 
freue, fie mieber )u fe^en. 

^®ie fönnen gar nid^t nriffen/' fagte er, fic^ )u mir 
lueubenb, ,,niic fel;r i^ ^berefeu eii^eben bin; unb moUai 
8ie miffen n)eäJ)aIb? — äBcii fie mir immer eine e{)rlid^e 
greunbfc^aft bezeigt ^ot unb niemato Siebe! — ©d^einbar 
fRngt bied SJelenntnig gedtenl^aft (11 y a en apparence de 
la fatnit^ dans cette confidence) aber id& ftel)e uid^t an, e§ 
au^ufpred^en, bemi ift bie aufrid^tigfte SSia^rl)eit. Sa^' 

22* 
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Me Tbcref midh auf bic ^^robeii fteüen lüenii fie roiH, unb 
fie joU jc^eu, auf mid) fann fie jö^len!'' — jc^iojs er ben 
Sot^ in feinem SBiener::2)eutfd^. 

,,Doö n)ci§®ott!" rief ^berefe, ,,unb licbcnötoürbigcr alö 
in Äaffel l^abeu 6ie mir bas nie beiüicjcn/' fe^te fie l^inju. 
^^nnp »ei| aud^ baoon unb fyd fi^ mit mir borüber gefreuf 

ttnb in ber mx ber Sorgang, 9on bem fte 
fpiad)cu, ein fd)öneö B^ugnils für bic ^ei'^euögiate aller 
SJeiben. ^ie (Sac^e luar Me: 

9Sa Sif|t einmal in Staffel fton^erte gegeben l^atte unb 
wie überall üoni ^of unb von ber ©efedfcbaft auf baö (Sifrigfie 
gefeiert worben raar, ^atte X^erefe ii)m gejc^rieben, ba| in Gaffel 
Charlotte SHebe lebe, bie ^i^eunbin äBil^etm non i5itmbo(bt& 
mit metd^er S^erefe, xä) entfinne mid^ nid^t auf roetd^e SBeife, 
lanc^e in ^^erübniug öcftaubea unb beten fte fid^ nad^ 2öi({)e(m 
pon ^unibolt)U Xobe in grogmüt^iger äSeife angenommen. 

^au Siebe mar alt, arm, b&nlelnb, einfam. ®ie l^atte 
gegen Tliaefe baö SBebaucrn auogefpiodjen, ^^if^t nic^t l;öreu 
5u !öuncn. X^erefe flotte barauf an Sifjt gefd^rteben : „Sie 
fönnen einer alten, unglüdlic^n gh^au ein @lücf bereiten, 
©el^en Sie ju grau <SI|arlotte SHebe unb firielen Sie il^ 
(5tiuaö üor." -- Unb mitten auö aßen feinen Xriumpl)en mar 
^ifst 5u ber einfamen Serge{fenen gegangen unb l^atte i^r 
auf ilirem „elenben ftlaoiere^ QorgeffHelt, „viM auf folii^em 
SHng mit gutem SBiüen eben 511 uiad^en geiDcfen lüar!" 

@r lai^te bei ber Erinnerung, unb X^eceje mar bann 
auf bad nial^rl^aft tdnigUd^e ©efdlienf gefommen, baö £if)t 
Don ^eterftburg aus, nad^ bem Hamburger Sranbe ber @tabt 
^amburö[ gefenbet. glaube, eö waren 10,000 :Hubel 
©Uber, menn nid^t mel^r. 
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„Souberbar!" rief Sif^t, Jcf) o^lanhe, tdfe l^abe nie ein 
^re^u^ bafür ex\)alten, aber ic^ loeijs ei^ ni^t beftimmt. 
mx bamate fo befd^ftigt fo i^ingenommen Don bem Stetten 
um mid^ l^er, baß id^ e§ tjergeffen l^aben fann." 

war in bem 3lllen |o tJiel einfache (Sorgloiigfeit, 
bag man immer vetiai, um men unb um mad ed {td^ l^onbette. 
8ifet (am bann natürttd^ auf unferen Slufeiitljalt in %xanls 
furt, auf bie ©rmorbung beö ??ürften Sicl)uüm§fi) 511 f].ncd)en, 
mit bem er eng befreunbet gemcfen, unb bei bem, rate er er? 
^^Ite, bie ^rftin SBittgenftein auf il^ter Steife nad^ Seutfd^- 
lanb geraftct, e^c fie nad) 'Kemnat gefommen, lUf^t in 
©eutfd^lanb wieberjufe^en, bem fie in Slufelanb nabe c]etreten 
mar. @r gebadete mit marmer @mpfinbnng bed ^rflen. 
2ld^ ermäl^nte, bag iä) ein paarmal mit bemfelben unb mit 
ßf)ar(otte mn ^agn bei bem ^alex S'Slüemanb §ufammen= 
getroffen fei, aU biefer gleid^jeitig unfere Silber für irgenb 
meldte 3^fd|enbüd^er ober B^itfd^ften gemad^t. S)ad brad^te 
Sifjt auf (Sl;arIotte mn .^agu, abci" aber roeaer fid^ äußerte, 
er raupte baö Silb ber 9}ienfd^en mit wenig 2öorten 5U fenn- 
seidenen, unb immer l^atte er biefelben in il^en bellen Stgen« 
fd^aften aufgefaßt unb bargeftettt. 

33ou beut 5^ran!furter Parlament unb bem, luaö mix 
bort erlebt, toar ber äBeg }u unferem älufeut^alte in ^oriö 
unb ^u ben fran^öftfd^en B^f^^nben nid|t meit. S^erefe 
fd^ilberte ilini bic großen ^eräiiberungen, bie il^r in; ^eußeren 
ber ©taöt, wie in ber Stimmung ifjrer Sefannten aufgefallen 
maren; unb id^ gebadete bed ergreif enben (Sinbrud^, ben 
Slad^el mir gcmad&t, afe fte in antifer S^rad^t auf ber Sü^ne 
bie 3}?arfeiUai)e gejungen l^atte. 

„mit ift bad möglid^l'' fu^r Sifjt plö^Ud^ unb mU 
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lclbenfci^aftli(i^em Sone auf, „xok ijat ©te böft erfd^i'lttern 
fönnen? 3^ie !)abcn ©ie baö 511 bemmibeni üeimoc^t? — 
6^ ift ia X^ocl^it^ ä^ecbredden, ed ifl eine @ütibe, jegt bie 
ÜRarfeiOtaife $u ftn^en* SBas l^tte biefe je^tge SRevotutton 
mit jener im Doriiien ,)al)rl)unbcrt t]emein? Sae> foU 11116 
bec blutt)ür)tenbe ^i;muuig bei einer jovialen UmtDäl^img, bereu 
®runbpnn)ip biefiiebe^ beten ein^igeSöfung nur burd^ bieSiebe 
mögtid^ ifl? 9Bo finb je^t bie föroces soldats? 98o ifl 
le saup; iiupuri^ ')lk l)dtte mau cö bulbcu bürfen, ba§ in 
biefec äleoolution bie äBorte: qa'an sang impar abreuve 
nos silloDs! gefunden niorben finb! 3$ n)et| unb ermeffe, 
roaö id^ tacH\ 3d; würbe einer ber (Srften fein bcn "^Baffen 
i^u rufen, mein ^lut ^fin^ugeben unb nid^t 5U gittern uor bem 
Seil bet ©uiflotine, wenn ed bie ©uiUotine ntäre, bie ber 
2Belt ben f^rteben iinb ber SWenfd^^cit baö ®lü(f geben fönntc. 
2(ber wer benft baran? ^anbclt fi^ barum, ben grieben 
in bie äßelt p bringen, inbem man geredet mth gegen bie 
Sinjelnen in ber ©efammt^eit! l^anbett ft$ barunt, bie 
J^been trinmpl)iren :>u machen, beten eiufiit^er Sieg ein 
gewifjer t)orauö5ufet)en iftl (£0 Ijanbelt fic^ babei ebcufo um 
nationalötonomifd^e S)inge, um tiefe @tubien, bie ya unter? 
uci)inen ftnb, aU barum, ba^ man cnblid^ @rnft mad^t mit 
ber fiiebeöiei^re bea Ciijviüeiitljumö. Unb bei einem folc^ea 
burd^aud frieblid^en äBerfe }u ben S93affen )u rufen, bie toilben 
Seibenfd^aften bed Sotfeft }u erregen, de gaitö de coBur ^um 
SliUüercjiefien auj^ufoibern, unb fd)[ie§n(^ and) nod^ bie 
33ü^ne, bie 5iunft ju entweihen gu bem fdjrediidjen 3^^^^^^ 
baA iß eine @rä|li(l^teit (uie atrocit^)! bad ift ein Serbred^, 
unb 9Ud^tö meiter." 

X^x ';Uudbrud^ feiner @mpfinbung, bie ^lei^enfolge feiner 
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©eöaafeii f)atte\x wm Düttig überrafd^t. (Sitte qan^ anbcrc 
©eitc feiner 91atur lam bei beut \äl)en äßec^fei beö ®efprd4)ä 
pUlß^ pit Stf d^eittung : fein @laube an eine beff ere 3^(i<nft 
für bie 3}ieufd;{)cit burd; Uingeftaltunß bcr beftel)enbcn ^^er= 
j^ältniffe, fein SBiirjeln in bem (^^rifient^nm unb ieneö ©treben 
nad^ (^tenntnig unb äBa^rl^eit^ bad i^n bereinft bem 
@t Sttnonidmud jugemenbet. 

(?§ mar eine ^kufe in ber UnteitjaUiuui iniu^etreten, 
^d) bemerftc lijm, öafe niid^ in feiner Saufbal)u fein 
fd^lug an bie @t Simoniften^ ate S^^en feined @u(j(iend 
nad; einem ^Iiiögleid^ be§ anfc^einenb Unüereinbareii, fein 
©treben nadj bem ^bealen, xti6)M) \o feljr, luenn nid;t in 
no^ ^ül^erem @rabe angQogen l^abe, ate fein Itünfllerni^nt. 

6r begriff ba«. — „Be\)m Sie/' tief er, „bas ßt^rifien« 
tl^utn IjiU }ie im ntUje^u ^roeitaufenb aeprebi(^t, btefe 

^öd^ften unb tiefftnnigften £e^ren pou ber Srüberlic^feit unb 
von ber (äleid^^eit ber Wenfd^en, aber mer l^t fte oerftanben 
unb niaö l^at man auö \[)ncn gemad^t?" 

äBir blieben bei bem ©efpräd^e l^aften unb es führte 
uniS weit — $iet gebe id^ jebod^ nur bad, n>ad id^ jenem 
alten Srief e aud Sßeimar toMlid^ entnel^me. nerflanben 
einaaber faft und) allen ©ettcn f)in; unb ah !^if^t nad^ ^Ritter^ 
nad^t fd)teb, brüdte er mir mit ben äöorten bie $anb: 
^SSSenn id^ @ie red^t erfajst l^obe^ finb Sie aud^ eine non 
ben 9?aturen, bie nur bie beibeu :i)Uig(id;feiten I)aben: bie 
äßenfc^^eit ju lieben ober bie 9)icnfd^en ju Derac^ten!" 

^amit ging er; unb toir l^atten Seibe^ ä^erefe unb id^, 
bod 8en)ugtfein, ein Unoergejslid^ed erlebt ju l^abem 
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Unfec SknoeUen in SBetmar be|nte ftü^ oM, mil S^erefe 

bei fiofc 511 erfd^cinen l^atte. ©ie war aU ganj jungeö 
3Wäb(Jcn t)on ilireii ßltern, i^rer lueitereu Sluöbilbung 
für bie @efeUf(i^aft utib ben ^of, in bad $aud il^red Dnteb 
Don Stmve gefd^idtt worben^ bec in {enen ^a^en ab ntfft? 
fd&er C^efanbtcr in SBeirnnr (\e(cbt; unb ba er luolif ein 
pebantifd^ei: ^ann getoefen jcin taugte, gei^örten i.ne£boten, 
wie man Xl^etefen fogar beim äRittagdtifd^, wenn man aSetn 
gewefen, bilbenbe 8d)riften üorgelefen, ober ?^Tüifd^en S3ratcn 
unb (£oiupüt ernftt)aftc (^kjpräd^e mit i^r geführt, ju il^ren 
l^eitetften (Sr^&^lungen. @ie mar in jener ^ aud^ bei 
$ofe oorgefleflt morben, l^atte, mie fie bert(|tete, bort in 
Icbcaben 33ilberu alö (Sn^el, al9 ^agarö (Bohn, u. f. iü. 
figurirt, war dou ben ^nii^ejfmnen gütig bel^anbelt roorben, 
unb f 0 maii^ten banibare Serel^rung unb bie @teKung ü^red 
ä3aterö unb iJires 3Wanneö i()r eö roünfd^enöroertt) unb jur 
^flid)t, ber Stufforberung bcr ©rofefürftiu ^u folgen. 

für mein l^atte^ auger bem £anbfd^aftdma(er 
ftarl Rummel unb feiner lieblid^en grau, in SBeimar eine 
mir unb 8tQl^r feljr maiijc f^reunbin nneberp[efunbcn, eine 
äbiffin, geborene mix @aüal)l^off, mit ber unb bereu 'trüber 
mir in Stom in engem Serfel^ gelebt Sie |atte feitbem 
einen 2Beimari)(^en ^uftijbeamten, einen ^rafibenten oon 
©d^roenblcr gel^eiratl^et, unb bie jroei ^a\)xc, in benen loir 
und ni(i^t gefel|^en^ l^atten in unferer ä^neigung nid^itd gednbert. 

@o mar benn aud^ i^ bed 9(eibend frol^, unb glet$ 
am anberen liLorncu tarn ^\\^t ju unö. (Sr brad^te mir ein 
neueö ^eft ber ,|Lettres republicalnes** oon ber Ö^räfin 
b'Xgoult bie man il^m gefenbet, unb in bem fie abermab 
einen Srief über ^^les orateurs modernes** an mid^ gerid^tet. 
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^Ijcrefe luar iiod; beim 5Inf(eiben. Sir waten allein, \d) uiiD 
Sifjt ©i* fragte mid^ nttc^ bcr ©räfin b'Slgoult — eö war 
feine leiste Untetl^altung^ eine Untetl^oltung^ bie ©enteffem 
l^eit erfmrbette nnb mit ber Semerfung fd^Iog : ,,6ie ^at mit 
58ortt)ürfc madben o^tf^aht, aber mir aud^ üiel %r\\a\] ne^ 
geben, fie i^r §u machen." — äJon feiner Anfrage, ob id|^ 
®einrge @anb gefe^en, bie id^ netneinen l^atte, menbete 
er baö Öeipiad} auf üjie „lettres au peuple", bie it)u ebenfo 
falt gelaffen aU mid); uuö er nannte bic 6anb übex\)a\xpt, 
noie fpäter fafit atte ^erfonen, bie mir von gef))tod^en, 
laltl^erjig nnb felbflfüd^tig biö pm SSergeffen jebet SRüdfid^t 
auf Änbere. So l)abe fie fid; gegen '^ule^ 3anbeau, ^ierre • 
Ssxotxi unb gegen ade i^re greunbe enoieieu. ,,@ie i^at nut 
SB&rme in ber $()antafte, aber ein gan) lalted ^erj/' fagte 
Sifät üon il^r. 

SBdtjrenb Xl^erefe ^nr ^afel in baö (B(S)ioi fu^r, ging 
i$ ^ Don Sd^toenbler, bei ber id^ neben einigen axt? 
bereu ©dftcn aud^ tlire ©d^toefter, bie ??rau be§ Äammer^erm 
von $lÖfe, uub il)re greife Sd^ioiegermutter outraf. ®ie 
Segtere loar eine grau aud bem oUen @oetl^e'fd^en ftreife, 
unb fnil^er an einen ®rafen von ®4Iabrenborff oerl^eirotl^et 
gewefen. 

^Id im ^ufe ber Uuterl)altuug bie 9iebe auf 2x]ii ge^ 
tommen mar, lonnte ed nidbt feilten, ba6 man bet ^rfün 

SBittgenftein gebadete, unb bie 2BaJ)rfd^einlid^feit ober Uu? 
U)a^r)d)eiulid^!eit einer '^erl)eirat^ung ber ^eiDeu in §r= 
mägung jog. 9Bie bei aQen berartigen Serl^äUniffen mad^ten 
bie Derfd^iebenften SReinungen nnb Xnfid^ten fid^ gelteub, unb 
3uflimmung unb ^abet fteigertcn fid^ in i^rem ©ifer anein^ 
anber, ate ob fold^e ^erbinbungeu nod^ nie bageioefeu roäten, 
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unb itid)t immer miebcr oorfommen mürben. ^\ix bie greife 
A'xan üon 3d)iueHDler blieb fo xul)i^, als ^dtte lie es uon 
Soet^e erlernt, in (äelaffen^t bie menfd^lid^en 3)inge menfc^ 
VUf )u betrauten. 

,,®ir bürfen bod) nie ucrineffcn/' fachte fte, „baß foId6e 
auo ber ^al)n ber 6itte abmeic^enbe @d^ritte eben fein 
finniger 9ienfd^ ^um Spo^e t^ut, benn geber wei^ im ätotaud, 
Düi^ ue i^n mit feiner iian^cn Umgebung nnb mit allen feinen 
äJer^ättniffen in 3Ji>iß)Ptiit bringen müffen. Wlan mufe gemife 
immer burd^ fein Snnered unb burd^ bie äußeren Umftänbe 
fe^r bringenb böju ct^J^unaen werben; unb fold^en SRenfd^en 
bann baö Seben noc^ id)UHrer maAen burd) '^eurtbeitnnc^en, 
bie ftd^ jja bod^ immer nur an ben ';)lui3en{eiten l^oUen föunen^ 
flott il^nen fome( ate mäglid^ ^ur Seru^igung, ^um Sudgleic^ 
ju Ijclfca, \iaii mit Sd^onung ^u inilbeiu — baö ift ein 
3Wangel an Ueberleguncj unb ein 3^icije» ^on großer ietbft= 
gemiffer ^ärte. 34 betiage bie ^ürftin unb betiage an^ 
Sifjt; benn ob fte glü<flid^ loürben miteinanber, bod Unnen 
fie felber faum miffen, unb baö Seib beö ilonfiifte^, baS ift 
i^nen gan) gewijs/' 

2)ie ®a(|e wax bamit im Slugenblid abgetl^an; aber 
iä) \)attt bie ©mpfinbung, fo mürbe roolU auc^ ©oetlic ge= 
fproi^en fiaben. (Sö mar nebenJ)cr ba§ bibltjc^e, in ben 9C= 
feUfii^aftUd^en Xon übertragene: Stiftet nid^t, bamit i^r ni<|t 
gcrid^tet merbet! — unb id^ l)abe fpäter im Seben oft genug 
baran ^urüdtgebad^t* 

III. 

SBie wir c« mit Sifjt ticrabrebct Ratten, fut)rcn mir am 

5lbenb nad) ber 9I(teuburg, bie Anrftin 3Eittgenftein p be-- 
fiu^en. ^as i^c^ioj^ ^atte, fo mie ba lag, an betu ouutlen 
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^erbftabenbe etiuaö Uiihcimüdbeö, auc6 her ©inbrucf, merm 
man ed betrat, mat gar iiic^t freuublic^. Xxo^ ber untioll? 
lonttnenen (Sxiea^tmq lieg ed ftii^ erfennen, ha^ ed lange 
uid^t berao()nt geiüefeu iiuu-; unb ol;ne bafe bic geriiu]ne i2lcijn= 
liiä^feit mit ben italicnt]d;en ^aläftcn üorljaubeu gewefen märe, 
mal^nte mW^ an bie ^rt unb Seife^ in melci^er man 
gegebenen $aOed, in ;3taßen in irgenb einet Stfe obeir einem 
glü^el eineö folgen Saiieö eiir>,itI]oi]iieu pflegte. 

eben in bem 6aale, in ben mix gefiil^rt mürben, trug 
bie Sinriii^tung aud^ baft unDerlennbote ®eprdge bed 3^ 
fälligen, be§ 3?or(täuftgen, obid)on einzelne ftattlidjc Üiöbel 
unb ©erät^c üort}anben roaren. man unö bie 2^ürc 
dffnete, fallen mir bie ^ürftin, ber sioei Herren ®e{eUf(i^aft 
leifietett, am ftamine ftfeen. STn einem %\^^i^tn am anberen 
^ube beö Sinnncr^ Spielte ^if^t mit ber Idiöiien, eben ber 
^ugeub entgegeiueiteuben ^oc^ter ber gürftin, S)ame. ®ine 
fieife, mie aud Qot^ gefd^ni|te englifii^e ®ouoemante fa|| bem 
©piele 511, baö aufgegeben iDurbe, alö nur fniiicn. 

a)ie gürflin, eine mittelgroße, feinglieönge grau, niüdjte 
in unferem äUter fein, menn i^r ^eugered nid^t täufd^te. 
3()v f(ftmar§es ^aor, bie bunleln Slugen unb ba« ungemö^n^ 
M) fd)arf ausgeprägte Profil ijatten etma§ Drienta(if4e§, 
eigent(id) etmaö 8emitijdjeö, unb boc^ mieber eine gemiffe 
äte^nli^teit mit ber cilteften 2:o<i^ter Settina'd, ber nad^^ 
maligen (>3i'afiii CiiQlla, bie aüeibuuiö bie Sc^öneLc mar. 
®ie gürftin trug einen Ueberroct uon meifeem SBoflen^eug, 
eine Keine ^aube mit mafferblauen SSänbem. Sie mar eine 
eigenartige ©rfd^einung. Sei unferem Eintritt legte fie bie 
große Gigarre fort bie fie geraupt, unb bie neben ber fctm 
farbigen ^leibung fic^ tonberbar aufgenommen, ^an reic^^te. 
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ba nion RA eben vom „^ittagöbrob" crl^obcn l^attc, ben 
Äaffec l^erum, unb Sifjt bcmcrfte, fie töäreii ^ier bei feiner 
^eunbin je^t auf bem beften äBege, fid^ in bie Xaged^ 
gewdbnKd^ev SterblU^en gutecfit ftnben. ^rü^er ^abe fie 
budiuablici) am öer :)iad&t Xag c^eniad;!, unb bcn ^ag 
barüber oerjdumt. ^Jhai man e^er fpeife, tomme man n)o^l 
ba(b ba^in, um §ebn Ubr ein SRittagdfd^täfd^en )u mad^eit^ 
unb rocrbc fo bcn 2urnuö l;offcntlid^ üollenben. 

Sie Unteii}altnng war lebl^aft. 8if§t fül^rte fte mit 
bem ganjen @i<i^el^nlanen, bais x^m fo lool^t anftanb; bie 
^rfün rec|te unabtäffig bebeutenbe ^gen an: politifd^c, 
n)i)jeind)artlid)e, religiöfe, fünfltenftöe, unb ertüieö flc^ überall 
voU (AJeift unb aSiffen. 6ie nmx nnö beiben grauen, 
Z^etefen unb mit, an )>^ih>fopl^if<j^er äJilbung nad^ biefen 
9^idbtungcn bin gan^ fraglos überlegen, abgefeljen baoon, 
ba6 fie eine fct^arje, fd^neiöenöe Dialcftif befa^. Sa aber 
Sif)t fie immer ^urüdrief, wenn fte fid^ in irgenb eined 
il^ P^ilofopbif<^^n ober politif^en Xl^ad emfttid^ t»er» 
tiefte, fani etraao UnruliiL^eö in bicfe beftnnbiq abfpringenbc 
Unterhaltung, unb id^ würbe ben @ebanfen nid)t loö, bag 
und allen mol^ler fein n>ütbe, mären bie beiben ^enen fort, 
unb fpräd)en wir einfadi von nnö fclber, unb niä)t von ben 
l^o^en unb ^öd^ften Singen, bie raeber ßifjt nod^ bie gürfttn, 
meber S^ierefe ober mid^ in biefem älugenbUde fo (ebl^aft 
befd^äfttgen fonnten, al« bie nod^ ungef eftigten unb unge« 
Warten Quftänbe, in wctd^en jene Reiben fid^ suredjtaufiubcii 
Ratten, unb beten @d^mete fxä^ in il^tem gegenfeitigen ä$ep 
Ufjit aud^ tunb gab. SBit beitagten 9eibe. (Sd fam )u 
teiuem roirflid^en S3e^agen an beni 5Ibenb, uiiö iä) bin ge^ 
roxi, bje ^aus^errin füllte bad me^r nod^ ate mit, unb litt 
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barunter, ©inen rul^igen, tüo^Ül^uenben ©iubrud mad^te pe 
übertiaupt {c^r feiten. 

2)a voic ben äBagen auf ber älltenbutg be^iaUen^ unb 
ed^ tDö^renb toir oben mwcen, in Bix6mm px teilten be:' 
gönnen, bradjen mix üwa einer Stunbe, fd^on aiiö 9}tit= 
leib mit bem Äutfc^er, auf, unb l^ijjt folgte unfcrem ^eifpiel. 
äBeitnar vm batnold mit ^^mer! nod^ wenig gefegnä, 
unb ber f leine ^tDciu^ige 3Bagen, ben man un§ cjcjdjafft, 
l^atte eben nur Saum gelobt iixx um unb baö Sd^leppfletb 
Si^erefend^ bie im ^ofanjug geblieben mar. mir uni^ 
in bem Sßagen tintergebrad^t ^atten^ mad^te fiif^t Slnftalt, 
ebenjuüö einjuftetgen. 

„^a& ift ja unmöglich!'' riefen mir ^eibe aud^ ^@ie 
Unnen ftd^ l^ier nid^t unterbringen/' 

„"iöaö l^eifet ^i)x pas moyen de se fourrer lä dedans!'* 
entgegnete er mit feinem fro^efteii Sad^en. „SBenn ©ie 
einen gro|en $ubel ^ötten^ märe fd^on $(aft für i^n!'' — 
unb rafd^ ^ineinfpringenb, fe|te er ftd^, feine %üie mtecs 
fc^Iagenb raie ein Xürfe, auf ben 33oben nieber unb rief: 
,,a präsent mettez vos qoatre jolies pattes sans gene 
aar moi; yoüs serez k merveille et je serai a Tabri de 

cette grosse pluie!" 

3[n üollem Sad^en langten mir in unferem ©aft^iofe an, 
fajsen balb barauf in 2;^erefend ©tube beim Xl^ee )ufammen, 
unb eine ber erfien fragen X^erefenö galt ber, mie mon 
bamalö annahm, nal^e benorftebcuijcti *Qcuatlj ber gilrftin 
unb il^red greunbed. müU mid^ alfo mit einem j^iid« 
Hd^en Sormanbe entfernen^ ba id^ auf Sifitft Sertrauen 
leinen Slnfpru^ liattc. Stfjt jebod) ^ielt mid; bauun äurücf. 

,,93leiben <5ie bod^l i^l gebore nid^t }u benen^ bie mie 
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bet €trau| ben itopf in ben ^eäen, xm nii^t gefeiten 

ju luerben. ^d) fcnne nid)tö, tpa§ fo bninm ift, al§ ein 
©e^eituiuß 511 machen aus Tingeu^ bie Dor ader ä^elt ^ugen 
liegen. Unfete SSec^Uniffe ftnb oenoidelt^ wir loetben %u 
Wen l)Qbcn, roic fic fic^ geftalteu laffen. ^ie gürftin ift in 
SiuBlanb nad) aßen Seiten l^in gebunben, unb ftc »ergcffen 
yiet in äBeimar immer^ bajs wir leine ^toteftanten finb — 
baS wir um 9Hd^tö in ber 9BeIt, nid^t bie ^ürftin unb niii^t 
u^, an einen ©laubciiöUHcljjcl benfeu fönnen." 

rief Tl^erefe, Jpxed^m ©ie bod; überl^aupt mn ö^e 
nid^t. @ie ftnb nid^t beftanbig unb Sie wiffen nid^t, vsM eine 
iuiglücflid)e (ii)e ift!" fügte fie feufjenb Inn^ii. ,,3ie umiben 
nur uiiglüdUd^ machen imb uuglücflid^ weiben in jeber @l^e." 

„Btfyc mügfxö^l" unterbrad^ er fte^ ^^im ®runbe glaube 
id^ bad felbfl. SDer Sib ifl eine ernfte ®ad^e. 3Bad ntan 
getl)an bat, bao lueift ntan, baci fann man befd^tDören. 
äBos man empfinben^ t^un tuirb^ nid^^t tl^un toirb^ bad fann 
man nid^t mffen, bad ^u befd^wdren ift bebenftid^er. 9Ber 
fann bc)d)U)ören, bafe er immev Dcifollu^ bleiben luirbl 
bin gewife, bafe man mit mir am beften fäl^rt, roenn man 
mir meine ^eil^eit lüfA, ba| ed riötirt ift mid^ ^u binben^ 
fei H an eine ^^erfon ober an einen Ort." 6r fprad^ bad 
5U)ijd)cu ^rnft unb Sd()cr5, aber ber ©ruft überroog, alö er 
l^inpfe^te: ^^@ie müffen bie ^rftin fennen lernen! ift 
etmad ®ro§eft in i^rer 9latur, unb fte l^at ebenfomel ©eifi 
aio Ciljuiafterftärfe. — & war ein ©ntfd()lu§, ba^ fie hicrl^er= 
gelommen, nur gefolgt ift; ;d) l;atte fie nidS>t ertuartet." 

^ badete an ben äudfprud^ ber greifen %van von 
©d^roenbler: ba§ tünftigc &{nd ift jioeifel^aft! 3)ie ©orgen 
unb ©d^mer^en n^areu gegenipärtig. 
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& würbe raf$ abgebrod^en Don bem ®egenßatibe. 

Sifjt crjäJ)lte t)on iltetteinid), uon beffcu grau, üom ^uifcr 
üon Deftcrrci(^, öon ben SBieueru im ^Ittgememen, öaiui tarn 
et t)on Deftetteid^ auf Samern )tt ff)red^en^ unb |>tied fd^etsenb 
Aünig Sttbioig ab ben glüdHid^ften Stecblid^en^ um Sola 
^Blonkfi iDiUen. 

,^6ie ift bas ))oileitbetfte^ be^aubernbfle ©ejd^öpf, bas iä) 
je gelaunt!'' tief er mit Segeiflerung. ®r fragte^ ob i<4 fte 
j^ejel^cn; e6 trar iiidjt bei gaff geiucjeu. 

;yD! mau mu6 fie gefeiten l^aben! 6te i|! immer neu! 
immer plaftifd^! 3n jebem SRomente f<i^d|)feri{<i^i @ie if} 
mirllid^ ein S)t<!^ter! S)ad ®enie ber ^nmut^ unb ber Siebe! 
2I(Ie anbeten grauen t)crbleid)en neben il^r! 3J^an fann 
perfte^eu, xoa^ fiönig i^ubiDig für fie getl^an unb ge^^ 

3o ijiiiij CO eine 3Beile fort; er ranrbc felbft fd^öpfeiiid) 
unb ^^ntn ^id^ter, in ber rüöwirfenben 3iett)uuberung iljrer 
@d^öu^eit älBir l^örten il^m ^u^ mie einem 3m))romfator — 
unb ed mar mieber SRittemad^t, atd mir und trennten. 

5tm anbeten 9J?otqen i-ielcitete er itnS in affer ??rüfte 
nac^ bem ^a^ul^o^e. ^ilm ^benbe waren mix in S)redben; 
unb ab id^, fafi ein ^o^r f|)äter, Sifst unb bie PrfHn 
roieberjal), Ijattc Uji oUlaniiueui;aug fid^ feftgeftcUt^ luie er gc^ 
blieben ift bis jule^t 

IV. 

@d mar im ^uguft von 1849 unb in ^elgo(anb. 3>er 

3ufaff ftatte bort eitie burd^ iF)re einzelnen ©fieber anjieljenbe 
©efellfd^aft jufammeagefü^rt, bie fid^ burdj) unfer Einzutreten 
batb i^u einem erfteuKd^en Areife oereinte, ba @tal^ unb 

id) bie üerfd^iebeuen ^erfonen fannteu. 
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foiibcn nur auö ^Berlin ben ^aupttcbafteur bei" ^/JiaüonaU 
Scitung/' Dr. gricbrid^ ^cibü, unb ben (^e^eimrat^ ^rofcffor 
äRttf<i^luj^ am Ufer* 5Der reid^e ftaufl^err Jtonferenjrot^ 
2>miner au9 Sftona^ Iguliud ^bel, ^alatti, ^nctelftebt, ber 
flüd^teiibe Komab üon ^api:)art (unter bem :)iamen eines 
fiaufmanti 'Slaiad), grau ättot^Ube oon (äuaita au& ^antfurt 
am Slain, Settina'd Slx^U, maren Sefannte looti und. — 
3roei uiiö üon SRom (jer befreunbete 9Juüer, ber nod) jugeiib^ 
(id^e ^ubolf Seemann aud Hamburg unb ber alte (&tnfk 
äRe^er t)on Sltona, ber gar nid^t fo alt mar^ aber fo ge« 
nannt würbe, roett er nod^ ein ^eunb von Sll^orroalbfen 
geu)e)en, raaren mit um auf bemfelben ©d^iffe angelangt. 
2)en in ^elgolanb anf&ffigen tü^itigen SRaler ^einridj^ @ätl^{e 
lannten mir t»on frül^en Sufentl^alten, ebenfo mie ben ge? 
fdjeibten uab lieben^iüürbigen Sabeor|t Dr üon 3lfd^en; unb 
ad^t ^age mä) uM, in ben erften XaQcn beö (September, 
l^atten £if|t unb bie prftin SBittgenflein bie Snfel erreidj^t. 

2lm 2^age nad^ i^rer Slnfunft fam Sifjt mit 3)ingelfiebt 
am 3Ra(^mittage ju und. ©tal^r unb Sifjt foljen fid^ ba jum 
erften ^ale unb fagten uom erften ätugenblide einanber )u; 
benn fle maren Beibe oteid) tebl)aft, Seibe burd^aud jum Äns 
erfenuen beö ß^uteu unb Sd^önen an 3lnberen, unb ebenfo 
§um enti^ufiajttfd^en ^ßcrtreten beffen geneigt, maö fie aU 
anerfennenftmerti^ gefunben. SBa^ri^aft in ftd^ felbfl maren 
ber ©ine mk ber 2lnbere. 

^er B^ifaü fügte eö, ba^ eine 2lrbeit von Samartine 
Aber bie Sleoolution t)on 1848 aufgefd^lagen auf bem S^ifd^e 
lag, an bem mir fagen. glaube, ed maren bie „TroiB 
mois au pouvoir.^ @s mad^te fid^ alfo gau] von felbft, ba^ 
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fiifgt, afe wir t)on bem SBud^e, t)on her 3)Qrf}eDttng unb 

ßF)araftenftif ber (janbeluben ^erioucn ]prad)en, fein per= 
fönlu^ed äßijfen t)on i^nen ^ur ©eltung bxaü^U, ba^ er er- 
jä^Ite, toad er in verfc^iebenen ^eitm mit ifyxm er(ebt; unb 
and) babci tiat bao llnbcfangeite unb ba^ 3d)öpferiid]e feiner 
9latur beTOunbernöToert^ Jierüor. ^ war iine ein fkrcr 
®pi^d, in bem bie äVtenfd^en unb bie Sreigniffe fid^ in 
toaJirl^aftiger S)eutH<!^fdt borfleOten, roeH er fie of>ne Süd« 
blicf auf fid) fetbft, tu fid) aufnaJ)m; (]erabe im ©egenfaß ju 
^ingelftebt, beffen Urtl^eil über ^ißerfonen unb 3uftänbe immer 
von ber SSebeutung beeinflußt tourbe, bie fte für i^n unb 
feine 'i]wcde c^d)aht. — Uao fie( auf, bafe er Sifjt, roenn 
biefer |ict; erroarmte, regelmäßig, unb meift mit einem fd^neiben^ 
ben ©egenfa^ unterbra^. Sif)t aber bead^tete ba& nid^t unb 
fd^ieb bann mit ber Semerfung gegen <5ta^r: „id) glaube, 
lüir uerftel^en einanber, obfd^on id^ rocber baö Sdjeitern ber 
franidfifd^en, nod^ mie Bit, bad ber beutfd^en Ummäl^ungen 
(ellage! S)enn el^rlid^ gefagt, id^ g(aube nid^t an ben Segen 
t)on politif^en 9^eüohitioneu. 2tber id^ bin nur maBfl^benb 
für mid) felbft, unb id^ will l^ier S'^iemanben in feinem 
Glauben ftdren, wie im venoid^enen 3al^re ^äulein Sen>alb 
in il^er äSeronnberung non„ Rachel cbantant la Marseillaise!'' 

©r (ad;te baju; ©ta^r fatjte, i6) i)ättt \\)m auöfüljrlid) 
baDon gefc^rieben^ //Unb/' fiel £if)t i^m ein^ ^^id^ KM>ffe, fie 
l^at ^\)mn bann aud^ mitget^eitt^ baß und bied nic^t ge- 
l^inbert, alö Jyreunbe fc^eiben/' ®r fdiüttelte unö bie 
^nbe, n)ir fd^ieben \)eikv, uub faft möd)te i($ jagen: n)er ift 
iemalö anberd von if)m gegangen? 

gaft täglid^ roar man bcifammen, anä) ol^ne bafe man 
eö befonberö fud;tc; bei ben Ueberfa^rten hex Xünc, im 

Srdmit» Sctoalb. BioUf SBUbec iia(^ bem 2tUtu 23 
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^^ni^ftücföl^auje auf bcr ®ünc, bei bcm eiiqutclUd^en ^eruin= 
liegen unb @t|eti auf ben toeid^en, fanbigen, von ber SReereft- 
luft unb bcr ©ontic umfpießen Mügeln; unb eö gcl^örte bann, 
rocnn nidt)t grembe jonft eö fa^eu, §u Eifjtö ä^crgnügiidjfeiten, 
fi4» Don ben ShtfroeUungen in bem loannen Qanht, mie ein 
ftnabe l^entntei^utollen^ um bad @piel ba(b nod^ einmal unb 
no6) einuiat roicberl^olcn. 

31ÜC trachteten barnad?, x\)i\ 5u jeljen, i^m üorgcftctlt §u 
merben, i^n ^u fi>red^n; aber er lebte mel in ©efettfd^aft ber 
^irftin, in unferem f leinen Greife, unb er max aud^ in 
^cigolanb nid)t gans o^ne ©efolgfd^aft. 3^^^^ )ä)iufifcr 
l^atten i^n begleitet. @r n>ar in fe^r guter Stimmung« 

(Einmal^ ate mir bei SSHnbfUOe rubemb eine lange 
gal^rt nacf) ber ^Düne niadjcit finttcn, hefanben fid) in 
bem ä)oote unter ben Ueberfa^renben, au^er uu& ^eit)eu unb 
SifSt, aud^ Slubolf Sel^ann^ Smft Steuer unb @el^eimratl^ 
l)atfd)crlid; ; uut) auf trgenb eine äußere '^lurcguiuj Ijiii, nna^ 
ber gefd^eibte, liebeiiöroürbige, aber Keine unb oerl^ufeelte ©ruft 
SKe^er eine @Qäl^lung mit ben äBorten an: „%l& in 
S^Ianb mar — * 

„Sk roaren in ^ölanb?" fiat^te ^Dcitjd^ertid) übcrvatitt 
benn bamate moren fol<i^e Stotbfa^rten nod^ ni^t in bie 
Sieil^e ber geroöfinKd^en @ommert>ergnügungen aufgenommen. 

Ijiureii Sie benn ba §u jud^cn? unb wie ^abeu 3ic 
eö bort gefunben?'' 

^@e]^r angenel^m, $err (äel^eimrat^! fefir!'' ermiberte 
il^ Weiier; ,,benn ba mar Ufy ein XboniiS! 2)a mad^te id^ 
bei ben fj^^aueu (^ludf!" 

Unfer l)tüt& Sod^en lol^nte i^m ben ©d^erj, unb im 
felben Sugenblidte fprad^ Stubolf Selbmann baoon, bai er 



Digitiz^ by Google 



^CMI £lfät. 



355 



einmal Dtelc 2Bod)cn in ben pontinifd)en Sümpfen pgebrad^t, 
utn bort Stubieu für ein ^ilb mad^en, ba§ er beiläufig 
mele 3al^re \päUx gemalt, unb bad im ^ nid^t 1^^^ 
in bem 3Jlufeum ju Sitte gefeiten |abe. ®d fteHt bie ©egnung 
ber pontiuifc^en Sümpfe hxixä) ben ^opft bar. 

„SSn ben pontinif d^en Rümpfen rief ber @el^eimrat^, 
,,ba§ ifl ia ein Serbred^en gegen fld^ felbfl! loer lebt o\)nt 
^Jiotljioenbicjfeit in foldjer Sltüiüfpljäre!" 

„6d}öncre klugen unb intereffantcre färben aU bort, 
l^abe id^ fount irgenb wo gefunben!'^ verfid^erte Selbmann. 

®er (Sefieimratl) pifte geringfd^äfeenb bie Sd^ultern. ©r 
mod^te ben ^JJiorgen nic^t in ber guten ßaune fein, mit 
meld^er er fid^ fonft in unferen ßreid l^inein )u paffen liebte, 
ober eine ®rilk ntod^te il^n reiben, bie 3Raler p neden. 
„Sd^öne Singen! ©d)öne Jvarben!" fpottete er. „S)ie ^aupt^ 
fadje unb bie ^auptjdiioni^eU an einer iJrau finb eine ge^^ 
funbe ftnod^enftruftur — " 

Unb roieber ladete 2ltleö l)eH auf, unb ßifjt, fein langes 
^aar nad^ !)inten merfenb, rief burd^ ba@ Sad^en:. „©a l^ören 
@ie'd! @ag' id^ bod nid^t immer! — S)ie Siebe! S)ie ^auenl 
Sie ftnb bie ben)egenbe Araft in ber SBelt! S)en Sinen lodten 
fle nad) bem 9^orbpol, ben 5lnbern treiben fie lialb SBegeö in 
ben Sob! 3)er2)ritte begeiftert ixd) für tt;re Knochen! Unb 
mir munbem und unb Hagen fie an, ba^ fie l^errfd^füd^ttg 
finb, ba^ fie unö ^u \i)xen Sftanen machen! Seien tuir 
el^rlid^! ©eftel^en roir e^ ein! SBir finb in i^rer ©eraalt, 
benn mir fönnen ße nid^t entbel^ren! — S)ie ^auen f ollen 
t)errf d^en ju Sanbe unb jur ©ee!" 

SBenn man il;n in fold^en Stnnben beö Sdjer^eo ge^ 
fe^en, {o überrajdi^te ber @rnft unb bie )öe|^arrU4)!eit, mit 

28» 
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benen er an feinen (ünfllettfd^en unb überhaupt an feinen 

3bcalen feft \)ielt, iniifoiiiefjr. <Bd)on bantalo trug er ben 
©ebanfen maim im ^a^n, baft mau in Söeiinar eine 
feOfij^aft^ eine Stiftung pit Stinnening an @oet^e grünben 
ntüffe. @r ()atte töo^I in feiner unb in ber <See(e feines 
türftUc^en ©önnerö unb gr^unbeö, beo baniali^en (^ibpnu^en, 
feinen Ursprung ge|iabt; unb ba bie in ^elgoknb vtx^ 
fammeßen 3)eutfd^en eben erft, ^ur ^er Don (Soe^e'ö 
f)unbertiäf)ngein ©eburtotag, rote überall in ^cutHljfonb, fidh 
5U einem geftc uereinigt ijattcn, famen iinr oflnmlö auf ben 
^egenfltanb lurttd, beffen i^fiaüm^ 2if)t freUid^ nur in 
tjerfd^roimnienbcii nmvif{cii oorfdjmebte. (St hadjU fid^ bic 
^Foiidatiou Goeüie*' ate einen „Concours", ber wie feiner 
3eit bie Dt^mpifd^en Spiele, fx^ in regelmäßigen Staufen 
wteberl^olen, unb bei bem aDe itünfte, jebe innerhalb il^red 
JöereidjCö, :^um SBettftveit Ijcrauöcjoöeu uierbeu foUten. 5Benn 
man benn au^ an ber Hudfü^rbarfeit biefes '^^lanes }u 
jiDeifetn l^atte, toax ed bod^ immer ^od^uf dualen, baß ein 
9?id)ti)euticl)cr, in reiner löeaciiaTuiuj für ben größten (^eniuö 
unfered ^I^oite^ ben ^^lau gehegt, unb rebltd^ an i^m feftge^ 
l^alten l^atte* 

@taf)r i)at auf Slfjt oftmafe bad 9Bort angeraenbet, ba«, 

nie xä) glaube, Sietanb i)on (^>oeti)e ijebraud^t \)at: „Söer 
tann ber Uneigennü^igteit bietet ^iJlenf d^en n)iberfte^en!'' 

Sa @tal^r il^n niemaU l^atte fpielen l^foen, ging Sifjt 
einmal mit uiiö in ben oberen 3aal hc^ ilonoerfationöljaufeö 
hinauf, in metd^em ein »on 3^«g unb 2llt mißbrand^ter 
glügel ftanb, um il^m — anfprm^dlod im ^M^fttn @rabe 
aud^ in 9e?|ug auf biefeä ^nfhrumcnt — etwa« oorjufpiefcn. 
^aum aber tuar man es getual^r tDorben, baß ^if^t i^inaui- 
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Qe^^anöcn, fmim i)atte mau bie erften 5l(änqc Dernommen, fo 
tarn l^etbei^ mx irgenb bes ^eges ober in ber 9tä][)e ipar; 
benn ber B^^tritt ftonb XSen offen bem @aale, unb balb 
t)atte ftd) (eifc eine ^Iii^aljl dou H^'^i^^i'^'^''^ ner|aiiimelt, bie 
Sifjt nid^t beadjtcte, bic in laiucni, nidjt eubeubem Beifall 
audbrac^en, ate er ;u fpielen aufl^örte. — Unfer gel^offteö 
fHIIe« Sergiiüc^cn war bantit 6nbe. ®R war jcbod^ fd^ön 
§11 feigen, wie man feinen Xant auöfpred^en rootlte, unb 
loieber einmal bie g^teunblid^teit beod^ten^ mit ber er i^n 
l^innal^m, ate ptte er nid^t pon aOen ®ro^en unb 9Räd^tigen 
ber (S'rbe bie c(leid)c unb ^t^öß^^t-e ,?)u(bi(]uiu3 crfaJ)ren. — 5?ur 
alö ein Wremer Kaufmann cö immerfort roieberljoltc, baö 
äUIererfiaunti<i^fte fei ho^ biefe ^ingerfertigteit^ menbete fu^ 
Sifjt fopffd)üttelnb unb läd^elnb ^u unö unb fagte: „On a 
taut de fois fait Teloge de mes dix doigts au detriment 
de ma tSte, qae je commence a prendre mes dix doigts 
en grippe! Aliens nons en!*^ 

@ö war eine )d)v Iie[i(id)e Dolf^^nifd^e ^JJielobie (\tm^en, 
bie Sifjt ber Aiirftin i^erbanfte. \)attt Re an bem 3Jiorgcu 
in freier äßeife be^anbelt unb ^ule^t pi einem glannenben 
©d^(u§ gebrad^t, unb fie roar 8tnljr fo ic^a\i in ber ©fs 
innevung geblieben, baft er am Dtadjmittag beö folgenbcu 
Zaged, ald mir und }um Kaffee nad^ bem ©tranbpaoiilon 
^inunterbegaben, in bad ItonDerfationdl^auS ging, fte fid^ 
oorjufpielen. 

mt einem ^JJiale trat :^i)§t l)eiein. „D! Sie finb'öl" 
rief er; ,,i<i^ badete, es möre ein @puf! 9)ie Welobie l^dtte 

ftd^ ba oben irgenbiuic ucLfaiujciil 3(ber td^ luuBte ludjt, Daf^ 
6ie mufifaiijc^ finbl unb ©ie finb eö )el;r! ^ie 3}iclobie 
iß intafti S)a« mad^t mir Vergnügen!. & giebt alfo bod^ 
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Uebenof^ungen l^ier anä^ für mi^l'' fe|te er |in)u, unb 

lüir rti^gcn bann ßemeinjant §inn Haffcc. 

80 fant in frennblid^cm Stittlebeit her ^ag Ijeian, an 
midiem ber größere X^eil unfern Selannten, :^if$t unter 
i^nen, bie 3nfel mlaffen woViUn, toöl^retib Sfol^r unb ü!^ 
nod^ eine (mibe SBod^e länt^cr bteibcii Inabfidittctten. ^eu 
Vormittag bed 15« @epteniber Ratten mt mit )iStt^ unb feiner 
^eunbin fel^r anmul^ig in ben S)finen^üge(n ^ugebra<i^t unb 
roarcn alö bie l^elUcii mit bem Ickten ^oote imd) ^er J^nfet 
jurüdgcfc{)rt. 3lm 3lbenbe moHtc man fi^ liim S^ad^tciieii 
~ oben im Saale bed jlonoerfationd^auf eft aU befonbere @efelt 
f(j^aft ^ufamntenftnben, unb ber SBirtb fjatte ben ©aal ba§u 
feftUd) ^errid^ten la))ett. C^d^ nuiue, cö fönnen bamalö 
brei|ig bid vierzig ^rfouen beifammen getoejen fein. 

3){ngel{}ebt^ ©tal^r unb älnbere l^atten gefprod^en, bie 
8tiHnm;ui3 mar gelftobeii unb i)eiter. 'Jhir eine febr id)öne 
unb eble grau, ber einer ber Slbreifcuöeu iüal)rcnb ber 
ganzen auffäUigfier unb leibenfd^aftU(i^fier äSSeife ge« 

l^ulbigt, unb bie er an bem Slbenbe eifig !a(t -^urüdmies, 
weit für i^)n bie ^ulbigung unb bie ^erjcnöueigung nur git 
ben Sabeoergnügungen gekürt, ^otte bie fd^önen Slugen uoQ 
Xl^r&nen unb meine ganje 6t)mpat^ie für ftc^/ benn fie wax 
mn bem eiteCn 3J?anne aciutilenloö bebanbelt roorben. ßtfjt 
fal^ cß wie id), unb fagte leifc: „^aö ift brutali 60 ^anbelt 
nur ein igerslofer gegen eine gfrau! älber maft moDen ®ie! 
iä) fcnue il;n de longue date — e§ ift Sllleö 8d^ein an 
i^m!" — ^nht^ max bie ^ei^e beö Sprect)en§ nun an Sifjt 
getommen unb fid^ erl^ebenb begann er: ,,9S$ir {inb i^ier eine 
®efeQfd^aft von faft (auter S)eutfd^en! mir befinben und auf 
englifd^em i^runb unb ^oben; doDc! parlons fran^aisl* — 
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uub nun (]eba(i)te er lobenö aü ber ernten otunben, bic man 
gehabt, (te^ C^nglanb, ^cutfd^Ianb, bic Äunft, bie Sßitfens 
i^a^t, bie grauen unb bie ^eunbe (eben, unb |atte ^Ue 
für fic^ aufö 0?cue eingenommen, afe man t)er(angte, nun 
foUe er gau^ Xlif^t fein unb fic^ ^um Bd^lu^ noc^ einmal 
l^ören laffen! 

@r lieg fid^ nid^t bitten, tjing an ben %iüQd unb fpielte 
bie groge ^f)opin'fd)e ^olonaijc mit ber (Energie, bie eben 
nur xl)m eigen amr, iDenn er in guten ©tunben fein gan^ 
@elbfi in ber 9Rufi{ sur Srfd^einung bra<i^te. 9td er geenbet 
l^atte, riefen ^erfonen, bie il^n früher f(^on gehört: ,,3He 
SDon 3uan=^^antafie! bie ^on Suan^^^antafic!" 

Unb n)ieber lie^ £if^t fici^ )um @piete nieber. bin 
fo wenig in muftlatifcfjen Aompofttionen unb in Sifsts 9SBerIen 
betuanbert, ba§ id; uid)t meig, ob eine fold^e 5lompofition 
unter ben (enteren Dorl;anben ift, ober ob eg freie ^^antafien 
moren, in bie er fid^ Stotioen aud bem SDon ^uan 
Derfenfte. S'htr ba« ift mir in ber (Srinnerung geblieben, ba§ 
baö 3}^otit) oon: „treibt ber ß^ljampagner ba§ Ölut erft im 
jtreife'' immer toiebertel^e, ba| bie ^lu^it immer milber, 
immer Bacci^antifd^er, immer b&monifd^er mürbe, ba| aOe 
9)Mnner enblid; vom ^tfdie aufgefprungen luarcn unb mit 
ben ©läfern in ber ^auD ben 8ptc(enben umringten, bafe 
Sif^t enbttd^, aufgeregt mie Wk, fid^ nom gUigel erl^ob unb 
l^alb ta(3^enb, l^alb jomig in bie SBorte auöbrad^: „II ne 
fant pas me faire joner ces sortes de choses la! je ne 
devrais pas me faire entrainerl mais enfin — c'est fait!'' 

@r brad^ ah, mt)m mieber feinen ^la^ tteben mir ein, 
rief einen ^eüner \)exhei unb idj fat), wie er in bie qxo^e 
G^ampagner^^oiole, bie man eben aufd Sieue gefilUt, ^mei 
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Skfd^en (Sognac l^ineingiejlen lieg, toeil et bag @eträn{ fobe 
fanb — uttb man tranf bann rüftic^ weiter. 

SBir i^rrtiien cntfenUeii um gleid) barauf. ^ic a)Mnner 
blieben §um £^eil bid gegen £agedanbnui[i beifammen. — 
SBon benen, bie mit bem fädtgen 3)am|>fer am 9Rorgen bie 
^nfcl IjaUtii ücriaffen moUcn, l^iclten nur SBenigc, unter 
i^ncu 3)in9elftcbt, an beui ^^lane feft. ^ie Uebrigen l^atteu 
fvi^ auftsufd^lafen, fid^ in bad @leid^e $u bringen, itnb gingen 
bann biö jur 2lntuuft beö uäcl))'tcu ^ampferö nod^ rul^ig auf 
bem galin fpajieren. 

3n ©ta^rö 9loti»bu<i^ finbe bie ^orte: ,,9lbbd. 
®onper. Sif^t fpielt be}aubemb. SoDe Sta^t. — 301? 
gemeine Xoll^eit!" 

V. 

am breiligften Stpril 1851 trafen Stal^r unb vüi um 

in SBeinuu , unb na()men 9Boönungen im (iibpriugen, wo 
aud) ;^i)it nod) fein alte© Quartier l^atte, mie Dor brei 3ia^ren, 
obfd^on au<j^ in ber Ottenburg le^t ein SRuftlfaal unb eine 
SBo^nung für i^n unb fein ©d^affen tJorberettet maren. ©ie 
SlUenburg war nun überl;aupt uottitdnbig ^nm 5Uifeiitt)alt 
ber gürftin unb nad^ beren SJebürfniffen }u bauernbem ^er- 
meilen eingerid)tet, mie benn au<$ Sif^t felbfi fid^ alft jtapeD« 
metfler fefi an SBeimar gebunbcn hatte; aber bel^aglid^ war 
es awä) iefet in ber Slltenburg ebcnfo ujenig, af§ fpäter in 
ber äBol^nung ber gürfün in 9tom. ättan mürbe bie Srnpfinbung 
beö ^rooiforifd^en nie loö — e« mar immer wie in einer 
ß^arauaujerat). ^ie weiblid^e 3lnmutl^ unb ber roeiblid^e Xatt 
moren ber fonft fo bebeutenben grau nid^t gegeben, unb fte 
trat fid^ felbft bamtt nur )u oft, gremben gegenüber $u nal^e, 
mä^renb fie bie ^erfonen, bie fie l)od) hielten, burd^ 
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bieje ^aft(ofigfeiten oft gerabeju erfd^retfen tonnte, wenn 

Sifstd 6rge6enl^ett für ben ©ro^ler^ogttd^en ^of, bed 
i^bprinjcn greunbfd)aft für if)n', feine fortbaucrnbc '^er= 
Innbuntj mit bcr gürfttn äi>ittgenftcin, feine anulid;c u^ljatigs 
!eit unb baneben ber @eban(e, ber in feiner @eele aud^ imeber 
mit ber ©oet^e^Stiftung gufantmenl^ing, eben in SBetmar 
einen 33oben geniinnen, auf roeld^em ber ÜJiujit, i^rem 
@tubiunt iDie i^rer Sludübung^ eine ibeale ^eimat gefii^ffen 
werben foKte, i)attm ifyx feinem Sßanberleben nod^ mel^r ah 
lüenbia ncmadjt, unb ba§ wat von einem n)efentlid)cn '^or- 
tl)eil für ilju gewcfeu. äBir üjn nie! ni()igcr gemorben. 

iSt l^atte fv^ in grogem Sinne auf fxäi felbft gefteUt unb in 
einer 3Beife in fid; vertieft, wie er in ber 9f?ttftlofigfeit beö 
ä>irtuofenlebenö unb in bem bäumet beö ^eifattraufd^eS, ben 
ein beftänbig med^fetnbeö ^ublitum il^m moHt, ed nie ver^ 
mod^t l^&tte. 

(Bx hatte bamals 6d)üler unb junge ^J)hififer um fid), 
bie atte ä)knftci tu^^^^oriien [uib: ben gan§ jugenbtic^m iionjerts 
meifler Sofepl^ ^oaä^vm, Qanü xton ^iüovo, 6o§mann, Singer, 
'^nuterberger, 'l>of^ unb nod^ mand^e 9lnbere; unb eö mar, 
gan§ abgefel^en von bem großen mu|ifaUfd;en ©enuß, ben 
bad 3^f<tmntenn)ir{en biefer, an Sifjt mit ä9egeifterung l^ängen« 
ben jungen Wönner gemalerte, eine ^ube 5U fe^en, mit 
iucld)er Siebe unb ^ingebimc^ er fic bcobadbtete unb leitete, 
wie i^r Können i^n freute, mie ioarm^er§ig er eö i^nen aud= 
finrad^, menn fie ed il^m S)ant gemad^t — 34 steine ben 
^on feiner ©timme nod) ju l)ören, mit bem er it)nen jurief : 
„^aoo, ^oad^mi ibxavo, ^ami je ne poarraiä pas iaire 



Digitized by 



362 



mieiix!*^ — tinb xok er, fic^ bann }u ben $arern toenbenb^ 

jxoöte! ,,^Mc¥)t TOa^r? bn6 finben @ic nicht überall?" 

tuar, ba mau ii)u im C^aft^of oon uujerer ^nfuitft 
itnterrid^tet, gteid^ am etflen Sbenbe )u und gelommen. 3m 

Tonebud)e licifU eö: ,,fpät 3lbenbö 2x\^tV' unb babet 

blieb beun Durd^ bie gau^e ^ei^e ber ^od^eu, bie iDir 
in ffieimor jubrad^ten. 

Dbf<i^on Sifjt )c\)x befc^äftint war, ntad^te er fid^ 
unicvein ^Jü^rcr in 2Beimar. i^iit iE)in bejaben luir bie 
^edCen im Schlöffe, mit i^m bie )d)ömn, an Sviunerungen 
fo teilten $unße in ber Umgebung bet @tabt, unb i^m unb 
bei /^uiiuii ffiittgenftein Ijattoii mir nmftfafiftfte 55[ttffü^nmgen 
in bereu ^aufe 5U oerbaufen, bie uiiücrgieidiU^ raaren, unb 
}u beten n)ütbigenber ^arfteUung id^ nid^t geeignet bin. 
SRur in ©ta!)r§ $Rotijbud^ finbe id^ oft Semerfungen borüber, 
wie: „(5o t)örte ic^ 33eetl)üüeii uod^ niemals ipielen!" — ober: 
^SBie grog wirb Xtted, mm Sifst feine ©eele ^ineinlegtr' 

Unb etmafi ®to^ed roaxen aud^ bie S(uffül)rungen ber 
SBanner'fdieii Cpern, beö Xanutjäufcv unb be§ fiol^engrin, 
bie mix tu jenen Xageu ^um erfteu ^J)iate l^örteu; beun fte 
wwchen bamate in Berlin nod^ nid^t gegeben. 

3ötc Hfjt fid) ixun Slpoftel üon Serlio5 ^cntad^t, fo war 
er and) mit aller jeiuer Alraft für !ißagner eingetreten. (5r 
l^atte i^m fortgeholfen^ ate SSßagner nad^ ber Sleoolution aui» 
2)reftben fliel;enb, burd^ SBelmar gefommen mar, um 
ber 6d)n)et^ ju roenben ; unb er l)atte bie Si^agner'fdfieu Dpem 
in Weimar in einer äBeife ^ur ^arftettuug gebracht, bei bereu 
©d^ilberung id^ eben aud^ nid^ts Seffered su t^un toeig^ ab 
ba6 auf 3lbolf Btal^u bauiber tjefdiriebeue Kapitel in 
feinem ^äBeimar uub ^ena*' oerioeife. 
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ififjtö ©eift mar in Wen lebcnhi^, bie bei beii ^lufs 
fü^ningen mitjutoirfcn l;atteiu lebte in jebeni ©inielneu 
unb f(i^t9ebte über bem @kin)en mit jener 9tul^e^ bie nur ber 
%ü1lt einet großen SBiHendtraft entflammt ©etneSemegungen^ 
toenn er Diiiijirte, njaren gemeffen; aber tüte !0?t(^e( 5Inge(o'0 
@d^öpfer, in ben S)ecfendemälben ber ©iftinifd^en ßa))eQe^ 
ben TOenfd^en inii mä^e Sehen ruft bur$ bie !aum mer& 
Kd^e '-l^crüEinnu] mit feinem ?^inger, fo belebte l^if§tö ^Mid 
bie ^Darftellung, bie aJiuiüer unb, mau l^ätte faft fageu mögen, 
bie Snftrumente. 2)aiS, mad äSSogner geplant ^atte von bem 
3ufammenn)irfen ber fünfte für bie Dper alö einl^eitüd^e« 
Eunftwerf ber 3«fw»tt, baö Ijotte in ^ifjt feinen SBiberliall 
gefunben; benn ed traf in il^m }ufammen mit bem @ebanfen 
an bie®oeli^e^tiftung, an jene 9leube(ebung unb Bereinigung 
aller .^tmft, in bem Söcttftrett ber .Häufte in fidi. 

Äiijgt ^atte ben ^of für feinen (ä^ebatifen ü^unei^nmi 
gemu|t, unb mar gleid^ an bem erflen Sbenbe, an bem er 
unö befucljte, ditf bie in fielgolonb liber biefen öegenftaut» 
gepflogenen Unteiiiattungen jurüdgefommeu. 

„Mm iö) S)ic^ l^ier t^abe/ fagte er )u @ta^r, ,,nun 
lommfi ©u mir ni^t fort, e^e mir nid^t ein gnbe weiter in 
bie Sad)e ^inemfel^en. geljören Eingebung unb <8elbfts 
lofigteit bap, um fid^ auf fold^e 2)inge ein^ulaffen, um einzeln 
unb millfam bie Steine §ufammen }u tragen, aud benen man 
ein ^entiual für einen SInberen errtd^tcn nnH. iHber ic^ 
meine, u)ir ermangeln 33eibe ber (^igenjc^aftcn nid)t!" — 
fagte er, unb mie er gern ben @d^er) bem @m^e folgen liels^ 
fe^te er l^inj^u: „unb wer loeife! oieüeid^t l)at ber ©immel 
uuö eben baju an bem gleid;en 2:age geboren meibeu lafjen!" — 

Sfir ben ©ebanlen einer ®oet^e«@tiftung ^atte ©tai^r 
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(et feiner unbebingten Setel^runfl für (Soet^e natartiii^ bie 

lebl)aftcfte Xliciluaiinic, nur bie 5Iit ber 2luöfübiinu], wie 
jßifjt fic ficj) badSitc^ l)ielt er nid^t für niöglid^; unb baö gür 
unb ^iber tourbe mit atten feinen Sinielnl^eiten immer aufd 
Sleue .^mifd^eti i^nen burd^bad^t, mürbe in vmkxen 99e^ 
trad^t gesotten. 

@s gab uerfd^iebeiie ^ejprec^uugen über ben Oie^en^ 
fionb mit feiner Jtdniglid^en igol^eit bem Srbprin^n. ©tol^r 
Tourbe ber %tan ©roBfurinn benifen, ihr auo einanber 
ict^m, rüa% er für tnögltdt), roa§ für imausfutjrbar l;altc; 
er n)urbe enblid^ aufgeforbert, feine äinfid^ten in grünbliii^er 
^fifieDung ab eine Sri t)on Programm andjuarbeiten, 
roä^renb man gleid^jcitig mit i{)m barüber in llnterl^anb= 
lungen trat^ in tveld^er äBeife unb unter n^eld^eu ^ebingungen 
er fid^ entfd^(ie|en lönnte, nad^ Sßeimar über^ufiebeln, feine 
^^dtigfeit bicfcr rlijtuiuj mibmen unb, alö eine ber 
erftcn Slufgabcn, Die ©rünbuug einer ^Jeitjc^rift §u übcr= 
nel^men^ meldte bie @oet^e:>@tiftung einleiten^ unb i^ren 
fhrebungen 5um Wittelpunite bienen foOte. 

^aö Programm i\i forgfättig ausgearbeitet unb oon 
Sifjt an bie S3etreffenben übergeben werben. @ine ^bfd^rift 
für ftd^ \)attt ®ta^r nid^t bel^alten unb Med bebauert; benn 
ttte er nad) einer 5Weibe von 3al)ren feine 5lrbeit ^urücf jn 
l^abeu raünfc^te^ um felbftdnbig an eine ©oet^e^^Stiftuug ju 
mol^nen, loar jene Srbeit nid^t auf^uflnben gemefem @d mar 
aber freiUdft aud& an eine ©oet^e=©tiftung aufeer^alb SBeimard, 
in bem bamals nid^t geeinten ^eutfd^Ianb, nid^t mi)i §u 
benfen gemefen; unb id^ ermähne bes Säorgangi» nur, meU 
aud^ er Sif^td Steigung behtnbet, ftd^ an ein ^in^u- 
geben, unb weit er Sif^t unö ^tal^r näl^er nod^ ^u einanber 
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fül^e^ ate bad etfie Seifammenfein in ^Igotanb ed beteUd 

getlian. ®ä tfl jcbod^ nx^t ©tal^r« ober meine Seben^gcs 
fd^id^te, bie id; f)ter fd^reibe, fonbern e§ fiiiD (Srinneiungen 
an £i{st/ toie ite fid^ mir rüdblidenb ber äieil^e nad^ bieten, 
unb bred^e alfo von ber ©oet^^e^^tiftung ab. 

SBie nun iif^t aiid) immer mit einem SlUgemeinen be^ 
fd^äftigt war, blieb jein ^perj für jeben Sinjelnen offen. @r 
mar ^itfreid^ unb bienftfertig im SUinm mt im @ro|en 
alle S^^^y f^"^^ ©dinier mnftten au^ havon ju fagen. 

Soadjim 3taff Uebte eö S. ju erjagten, u)ie er ald 
ein iunger, unbekannter 3Renfd^, ftd^ nad^ langem fiancpfe 
bad ^er§ gefaxt, ^u Sif^t ge^en, ate biefer einmal in 
?fixi^ Roii^atc gegeben, unb ibn nm ein (5intritt§billet ju 
bitten, ba i^m bie MitUi gefehlt, es be^ol^len. ,,Unb 
nid^ nur bad SiUet l^at er mir gegeben, er ifl, fo mie er 
geielicii, dub idj bcö nid;t nnjuertl) raar, mir ^üljc cje^ 
fomnieu mit Sel)re, ^atb unb Xi)at, in einer SBeife, bie 
nid^t ab)ut)erbienen ift, fonbern für bie man }u banfen |at 
fein Seben lang!" 

©iner von Sif^tö ^ilföleiftiingen n?o!)nte Sia\)t eiumal 
bei unb er^ölilte mir bann ganj^ gerül^rt baoon. &,n 6d^iUer 
oon Sifst moOte nad^ Smerifa ge()en, unb eft mod^te sn)ifd^en 
bem ©d^üter unb bcin SeJirer rooi^l bie 9?cbe baüon gemefen 
fein, baß biefev bem jungen, unbemittelten ^JJianne bie 'J}iög= 
tid^feit au feiner Steife fd^affen mürbe, auf meld^er er junäd^ft 
S^eipjig berühren unb bort fpieten follte. äte ber junge 
Mann nun ju Sifjt fam, um 3tb]d;ieb. oon \^)m ju nel}iuen, 
fagte biefer: ^$5r, mein Sunge! ic^ i^abe nad^gefel^enl 
®elb, fo Diel ©u braud^ft, babe id^ nidjit unb fann Dir»« 
aüd) im äugenblid nid^t fd^affen, benn frei Rexaus i^ejatit: 
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id) bin fclbcr ein wenig auf bem ^rodnen. Stter l^ier, ba« 
ift für bell Anfang/' fprac^ er, xf)m eine Eeiue (^^clbroQe 
ceid^enb. „3limm unb genire %>i^ itid^tl unb ^rofeffor 
6ta^r fiammen aud^ ntd^t üon SRilionaren! itttb bann — ^ 

luenDete ftd) imd) feinem ©djretbtif d) , ual;m ein bereit 
gelegteö iJiotciimanuffript üon benifelben, bot e§ bem 
©ö^eibenben, unb bemettte ba|u: ,,bie äirbeit ift fertig, xd^ 
t)alH mit ... (er imnnte ben "üflamm eineö 3^erlegerß unb 
einen ^ret6) bavüber baö ^iötl^ige ücrnbrebet. ^Umni eö 
mit! vertaufe ed unb ge^ bdnn S)eineö äßeged mit bem 
®elbe! et bon Toyage mon eher! bon voyagel unb maify* 
mir e^re! börft '^xil" 

a)aÄ C^ebeu, Reifen, Verpflichten waren il^ni jo naturli^, 
gehörten fo fel^r $u il^m, ba§ man fU^ niemald über biefe 
2^l)atiaibe, fonDcru nur über bie ^umuUj iDunberte, mit 
raetdjer er fid^ babei benahm. 

bin burd^ aUed S)ad gegangen/' fagte er einmal, 
ab t>on einer Familie bie Siebe mar, bie fid^ in brü<lenb{len 
Umftdnben befanb, unb fid^ um fiülfe an ifyi (leiuenbet 
hatte. ^34 ^iti <tld ^in h<ilbes Sinb bo^in gebrängt morben, 
bad ta(;U($e 9rob nid^t nur für mUS^, fonbem für meine 
gaiiiilie uerbienen, aU mein 3]ater unö geftorbcn mar; 
unb id) babe banac^ bag (^olb mir ^uftrömen fe^en, uno ed 
mie ein Slarr mit DoDen ^änben fortgemorfen. mürbe 
ed let5t beffer |u hellten unb $tt braud^en miffen! 9(6er ma« 
rooBt 3^^^! es baö Stiles ein ®ute§ für mid^ gel^abt. 
^e älrmuth, bie Entbehrungen f d^reden, ber äleid^thum unb ber 
Supft reiben unb blenben mid^ nid^t. Knute mit meinem 
^(ünel unb ein paar IKcnfd^en leben überall unb wie eö eben 
!ommtl ^d) bin {ehr phi^fop^if^ geworben in bem Setrad^te!'' 
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^,Unb S)u l^ätteft bod^ aDen ©runb^ t)em)d]^nt ober 

überfättigt fein!" meinte 3ta()r, nnb (jebad^te babei cineo 
gefied^ baö bie ^tubenten £if,it einmal in ä3onn gegeben 
unb non bem einer ber Zf^lmf^mex, ber preu^ifd^e @utd^ 
beft^et unb Slbgeorbncte ^err 3uKu§ r>on igennig, uns et^äfß, 
bafe fie, nac^)bem Sifjt am glügel impropifirt unb fie fid^ 
in fanatifd^em 3*»tbel t>on ber S^afel erl^oben, il^re @lä(er 
aus ben JvenfJeni geworfen, bamtt fein Snberer, ber nid^t 
i^rc '^egeifterung getl^eitt, fie mit uiil^eiligen Sippen be- 
rül^re. 

Sif^t ladete. ^2)ad ifi wal^r!''. fogte er. ,,9lid^t allein 

bie ®Iäfer baben fie btnauögeraorfen, fte liefen in il^rec 
XoH^eit bie Xeller unb bie (Bd^üffeln folgen, unb ba ein Xljeit 
von \fyxm aud^ ml getrunten l^aben ntod^te, l^atte 
9lotl^, fte O0n no(| größerem Unfug, vom iginauMerfen ber 
Spiepef, snrüdfpbalten." 

^i)§t ^ielt einen ^ugenblid (äd^elnb inne. ^ann fagte 
er: ,,Srinnert Sud^ an ben Sommer von 1849. &i ifi 
etiüaö ^efäbrlid^eö um fo(d;c 0»^P^'oin)ntioneu: ^Zan fteigert 
fi4 gegenfettig unb ^at eg bod^ fel)r uött)ig, ben Zubern 
gegenüber feiner i&err ju bleiben. S)enft an ^elgolanb! 
Unb roxx maren bod^ bort ätlle leine @tubenten ntel^. 6d 
tfl, wie id) gefagt! icb bin febr gleid)gültiii aeiien Slciifict' 
Iid)tciteu; aber an ben ^Dienf^en l^änge i^i uub an bem 
(älauben, bag fte me^r merben unb erreid^en (6nnen, ald 
bis ieiu i^cidjc^en, luenn Qeber baju feinen .Cboluä liefert. 
Sarnau aber in $onn mar id^ nid;t mel gefi^eibter aU bie 
@tubenten. @te marfen bie @läfer )um genfler l^inaud, 
unb id& id^ ^atte mid^ auf ^lonnenroert^ mit ber b'9[goutt * 
eingcrid^tet — id& marf baö ©elb jum Senfter hinaus. 
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«Tai dipensi un argent stapide li^baB! — unb für S>in9e^ 

bic mir im Wnmbc feinen 'IQevth Rotten." 

2\^t \)aitt md)t imid Don fic^ gefagt. @d mar ttma^ 
untetfidrbai; Sinfad^ed in il^m; unb er l^atte feine Spur jener 
3attt)cit, rae(d)c iiberjättigt unb uncrfättlid^ md) immer 
ftärferen ^kijmitteln uerlangt. ^ie geringfte ^lufmerffamfeit^ 
bie tteinfte Sftüdfi^t auf feine Steigungen unb ©emol^nl^eiten 
freuten tl^n untierfennbar; unb rote feljr er anä) von ^auen^ 
Hebe unb $ulDii]ungen aikv %vt von ^ugenb an umringt 
morben toar^ ^atte ic^ hoö) \d)on hamal^ oft bie (Smpfinbung, 
ba^r gegen feine unb 3^erefend ätnfid^t^ ber Segen einer 
feften, niljigcii .\Dauoiid)feit eine 2öol]Ul}at \ui lijn fein, unb 
bafe er fie im SlUer fdjmer entbel^ren mürbe. SDieine )8ox= 
oudfiij^t fyit mi^ leiber nid^t getöufd^t Sr war fel^r empfängt: 
Ix^ für ruljige, freunblid^e Sorforge, unb er ift geftorbe«, 
wie er faft immer gelebt, im äiUrrfal ^ufalligfter Umgebung. 

äBir fa|en oft n)eit über bie ^Uttemai^t mit i^m in 
meinem 3intmer jufammen^ menn er fid^ in fein €u$en nac^ 
• einer ibeafen ©efialtunc^ ber mcnidjlid;en S^tftfinbe, in fein 
brüten über ben Slnfang unb boS ©nbc ber ^inge uerlor. 
iSt l^atte 1t(i^ tion ben oerfd^iebenen pl^ilofopl^ifd^en @^^tmm 
'iNorftclIungen oerfd^afft unb fonnte fid^ nid^t barein finben, 
menn id) eljrli^ erflärte, ha\] iä) mid^ üom ®rübe(n über bie 
erften Urfac^ien unb bie leiten 2)inge^ von bem burii^aud {ein 
grfolt] SU erwarten fei, fern t)a(te, weil bies nid^t miffen 
föniienöe ^llUffenmoIIen mid^ unt ben '^crftanb bringen roürbe^ 
menn i^ mid^ bariu oerlöre. %ixx mid) feien alle ^^ilofopl^ien 
auf SSoraudfe^ungeit gegrünbet^ auf bie man baue, mie auf 
anbere ©(aubcuoartitcl - uaD glauben, luaö id^ nid^t Der? 
ftel^e, föune iö) einmal nic^t. 
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„Wm/* rief er einmal a\x%, „&m,% mujs man bod^ 
glouiett! SBad fanden Sie benn mit fid; an?'' 

,,®tc t^ut, luaä i^r Jßerj il^r eingiebt unb i^re '^eiiiuuit 
Dor fid^ vertreten !ann/^ fiel <Sta^r ein^ um mir $u ^ilfe 
lommen. 

,,^aö Ijeifet/' rief Xiifjt, „fic glaubt au öca ©Ott in fid), 
unb barum laubct fie im Sptnojiömuö!" 

©tal^r iad^te. ^^^^rbrid^ ^ir ben ^opf barüber nid^tl'' 
fagte er, ,,unb gcf)! alle Seibe ^5uren 3Bcg. Sin 55ir aber/' 
ful^r er §u ^ijjt geroenbet fort, ,^ift l^ödjft eigenartig, n)ie 
S)u ade bie S^fteme^ benen ^u naci^gefortd^t^ {o mit S)einem 
eigenen ffiefen unb Sebiirfen burd^tränlt ^aft, bag man meinen 
follte, Ijiitteft fie iii i()ren Urfprünßen erzeugt. 3ic fefien 
3)ir baburd) faft dljiilicliin* alö i()reiii Sd)öpfer. Su transponirlt 
fie für 2)i(i^^ unb nur fo finb fie 3)ir braud(|bar unb mert^." 

3um 8d}(uffe jener llnteriibnng fe^te Si)5t imö racit- 
läufig auöeinanber, wie ilju juerft ber ißinbUdt auf bie 
fur^tbare Ungteid^l^eit ber ä^enfd^enfd^ictfale^ bann ber ^vAt^ 
fpalt sroifd^en bem d^rifttid^en ©ittengefc^ unb ber Watur bed 
'JJienfd)cn, auf bie 2e{)ren ber 6t. 6imoniften anfniert'fam 
gemad)t unb i^neu jugefül^rt ^abe. ^Sou ^a^arbd @taats- 
bauten^ in bie aKed Srmorbene einfließen unb aud benen 
an bic (iiii3c[nen iiertl;ei(t raerben jolUc, uon beö Pere Eu- 
fantiu ^el)re oon ber «Heiligung bes gteifc^eö fprad^ er; oou 
ben burd^ äSruberliebe unb ©leid^bereti^tigung geeinten^ foli? 
barifd^en ©emetnben, in meldten jebod^ bem Sin^elnen feine 
Areit)eit gewahrt bleiben, bem oerebetnbcn, prtefterlid)en ®in^ 
ftu| ber ^iünfie ber meitefte Spielraum geöffnet/ uub bie 
jufammenge^atten merben foDten burd^ bie äSet^^eit eines 

^nni} £enalb. ^uclf Hilter nad^ bem tibtn.. 

24 
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gefetgebenbeti^ von ber (Sefatnmt^eit ber ©emeinben frei Qe^ 

xoäf^lttn Dberöauptc«. 

Die 6ad)e luar für il)n ein übcrwunbcner Btanhpuntt, 
unb bod^ f))rad() er fid^ in beu Erinnerungen nxtrm, unb in 
eine @(aubenftfel^nfu(i^t, in eine Segeiflerung für eine beffere 
(itiidlidjerc o^^^i^^Ut Iiinein, biö er pfö^indi mit beni 2üiönif 
abbradj: „Du ^örft mir ;^u, mein greuut), aber Du fc^meigit. 
Q&Üj^ Du benn bie ^uftänbe^ in benen bie ^^enf<i^l^eit lebt^ 
für bie riditigeu? ipältflDu einen 3wftci»ö/ einen !Ku§g(eid^ 
§n)ifrf)en beut (Slenb unb ber finnlojefteu i^lNerfd^roenbuug, einen 
3uftanb für unmöglid^, in meiä^m bie ^enfd^^eit in ^rieben 
il^rer ntög(i(i^fien SoDenbung nad)ftrebt?^ 

Stabr blieb il)m bie bcftimmtc iHutmort barauf id^ulbic;, 
ba er xljn in feiner 6rl;cbung uid)t ftören mod)tc. „^a^ 
roiüft Du?'' fagte er, ,,ed fie^t unb erfd^aut 3eber bie 3^' 
fünft mit ben klugen feines ©eifteö; ed wüuidjt unb l^offt 
Seber mit ben ^ibern feineö ^er^euö. ^d) fel^e bie ^^elt 
anberd an ald Du. 3^ t^eile Deine Hoffnungen nid^t; 
benn bie ben>egenbe firaf t in ber SRatur ift nid^t bie Siebe ! — 
Slber Di$ ntuft man lieben! Du bift mel beffer ats utcfe 
2lnbere, bie fic^ je^r gut büufeu; bift Diel jünger alö Deine 
t>iei^ig 3a^te, unb mit Deinen @t. Simoniftifd^en Sr- 
inneruu(^eu — roeit fatbolifd)er alö Du meigt unb glaubft!" 

3d; l)abe mid) an ben 3lbenb oft mit ©ta^r erinnert, 
ate mx, fünf je^n ^a\^u ^pätex, Si)^t in 9iom im geiftlic^en @es 
n^anbe mieberfanben. 

VI. 

3m grül^iatir püu 18ö2 l^atte Sta^r Dlbenburt] uer- 
laffen unb voax mit feiner Familie nad^ 3ena übergefiebett, 

nac^bem er fd^on frülier auf ^d;önleinö diai\), feineö ^alä- 
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teibend wegen, fid^ mit fernerem iperjen baju entfci^toffen, fein 
.^onreftoniitit am Olbenbiirc^ifd^en (SJpmnafiuni nteberjiilegen ; 
öeim er liebte fein ^mt, jeine Sel^rt^ätigfeit, ben ^ßexk^x mit 
feinet ^rima^ unb matt loüttfd^te il^n in bem ämte p etl^aiten^ 
tnbem man if)m aße möglid^en ßr(eid)terungeu anbot. %bcx 
»Sd&önleinö Slnöfprud^ Hefe feine 2ßa^l. 

S)er ^fel^ )n>ifd^en äBeimar unb 3^na war bamato 
no6) auf bic ^oftt^crbtnbung ober auf eigened ©efä^rt be? 
fd)ränft: trot3bem bt)ud)te Sifgt ben ?^rennb in ^em, (Btaljt 
roax Derjd^iebene MaU in äBeintar; unb in jener 
ed^ £if)t beabftd^tlge eine Untgefialtung feiner Sebendners 
Iialtiiiffe. U^iuii fatUe, ba^ er nie md)v in .^lonjcrteu auf- 
treten, Daö er )eine mufifalifd^e ^^ötigJeit einidnänfen, fid^ 
ber Literatur juiDenben looSe, bai er }u einer biplomatifd^en 
S5ert)anbtnn9 mm $ofe auöerfelien, bafe er an eine biplo? 
matifdje Jiiaufbat)n benfe, bafe iJ)m ein ©rafentitel uon Oeficts 
reiii^ ^ugebaij^t fei^ ba^ er fid^ ho^ noä) mit ber ^ürftin 
nerl^eiratl^en toerbe^ wenn er biefen erl^alten. — @d mar 3(ihd 
müfeigeö ©erebe, nnc e§ fid) überall erzeugt, n>o ein be= 
beutenber ^leiijd) tu enger Umgebung )id) in einer uon bem 
$erIommen unb ber Sitte abmeid^enben Sage ju bewegen 
t)at; unb ber Sd)u^i unb bie greunbfd^aft, beren fiif^t fid^ 
oon Seiten ber (^roßfiirftin 39iaria ^aulomna unb bes 
jungen ^ofei» ;u erfreuen l^atte, regten neben bem Seftreben, 
ben fo geeljrten Slann ebenfaSd $u e^ren, unb neben aDer 
£iebe unb ^reunbfdjaft, mit ber man an xljm bing, bamatö 
bod) bas nur ^u men|ci)lid;e ^aiitx beö Sieibe^ gegen ben 
neibtofefien ä)tenfd^en in bem igerjen Don gar Wanii^em auf« 

2Ber Sifjt unö Die 33crbäUni]je iauutc, glaubte nid^t, 
ba6 er ber Wlu]it, b. ^. fid^ felber untreu lo erben tonne, 

24* 
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(glaubte nid^t an bte beabfid^tigte poUtifd^e Saufba()n unb aud^ 
on feine 3^inlicirat()iinn ntcfit. 5(ber feine Stelfung mar pcin= 
ii^, txo^ bei: ^ortl^eiie^ bie fie i^m bot, unb litt barunter 
mäjit, ato et eft ^igte. Ste er einmal mit Stallt mten auf 
bem tkuicn ÜlUn^c an ber 3hu fpa^iercii i]iiu], ben er 511 
geben Hebte, jpra^ er fid^ offen gegen it)n barübei aii^^ unb 
fagte: ,,2)u n)irfl mid^ ja nid(|t Derrat^en! id^ bin ia oi^ne^in 
fd^on ber befhierrafl^ene 9tenfd)/' 

3$ meine, 00 mar im ^ahxc 1853, ba§ mir naä) ben 
Sßeimarifc^en Xagen £if}t in Berlin einmal in einem Aon« 
§erte fpieten borten, beffen $robe er und — @tabr lebte 
bamalo fdjou in Berlin n^<^id[}ti^i^'^ eiiu]e(abcn E)atte. 5lber 
er üermeilte n\d)t lange in Serlin; ber ^of, bie ntufitolifd^e 
SBelt nahmen i^n fe^r in Slnfprud^; unb nur^ bai er ed 
tro|bem möglidj) gemad^t, für ein paar flücibtifie 33efudbe bei 
mir üorjufpred^en, um mid) „an feinem guten 3Bitten und 
feiner ^eunbfd^aft nid^t in)eifeln }u ma^en'' iß mir in ber 
Erinnerung geblieben. 

Bmei ^a\)xe fpäter, at§ mir 1855 in ben legten ^agen 
bes iäuguft einen {ur^en ^ufentljalt in .siöfen mai^ten^ mol^in 
Stal^r aud^ feine 3::dd^ter unb feinen jüngfien @obn l^otte 
fommeu laijcn, beiudjte luii» Vijjt bort tu Heizleitung feinco 
'^etterS/ eines (äeric^tsratl;^ 2i|5t aus ^leu, unb brad^te Den 

mit und ^u. — @r bi^lt nod^ feft an feinem ^ane^ in 
SBeimar bie SRIIunft bed 3)ramad ber Su'^^f^ 
fü!)rung .^u bringen, me(d}e§ fpäter in 93apreutl) gu Staube 
gefommen ift^ unb mdUiä)t, mm ed in äBeimar möglid^^ 
einer bauemben SBirlung ftdjier gemefen märe. 3n§mifd^cn 
I)attc man in Sl^eimar unter feiuci iL^eitung ben Dtanfreb, 
ben i^auft^ bie @enooefa oou <S>6)mmnn, ben ä3enoeuuto 
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CeUüü von öcrlioj Qufgefül}rt. Serlio^ mar na^ ^eutfc^)= 
lanb gelointnen^ fein in %ianh^^ }unt(l9en)iefened ^et( 
in SSeintat auf ber 93ül^ne §u feigen; unb von einem SSer^ 
laflen SS^eintard uuu' bainnlö iiod) uic^t btc fRcbc. 

3^ glaube, es imiB aud) int Slufaug bcr tünfä^g^r 
3a^te geioefen fein, ba^ £if^t feine beiben Söd^ter nad^ Stettin 
fdjuhe imb iiiilci btit 2d)ut^ t)on ^rau Don 53ü(on) ftclÜL, 
bie bann fpater bie (SdJiJüicßcrmiittcr ber ^jüngeren geiDorbeu 
ift. (Sö toaxen fe^r on^ie^enbe ^iöbd^en. S)ie äleltere^ 
Slanbine, toar faft )d)ön 511 nennen, o^ne bafe fie il^ren 
^(terii o,liä)\ bie 3ünt]cre aber faft Sif-^t itnb i^ver 9}iuttcr 
ttijulid) unb Ijatte baö l)crrUd)e blonbe ^aar dou t^r geerbt, 
in bein ftd^ bie beutf(i^e ^ertunft ber ®räftn b'SI^ouIt hinb- 
gab, bereu 3}Uitter eine ^ktbinauii auo J'-'^^'^'^Ii^^^ ^-^^i- Ö^'- 
loefeu iimr. SDeutfdjeö jebod^ ijattcn bie beibcu 3)^dbdS)ea 
Hiö^t^ in i^rent ä&efen. Sl^re ^nfd^auungen^ il^te ^ßoxf 
fiellwngen waren bnrd^auö franjöfifd^. (Bit mußten frcmb 
fül^len in ber Hingebung, in bie fie in Berlin üerje^t iDorbcu 
maren^ unb baifelbe galt von bem fci^önen unb liebend^ 
rourbigen 3>aniel Sifst, ber na(i^ ber SSerl^eirat^ung feiner 
jüngeren (Sd)itieftcr, um fie ju befud^cn, einmal nad; Serlin 
gefoiniiicn loar. 

@ined SRittagd Ratten xoit bamate S)aniel Sifjt unb ben 
®ol)n ^uHuö ^rb'bel0 bei unö allein jum ©ffen. @ö TOarcit 
fd^öne, siemlid) gleic^alterige junge 3}länner, aber entjc^ieöene 
®egenfä|e im Sleu^eren^ wie in il^rer S^enhoeife. äBäl^renb 
l^röbet fid^ gan^ auf ben «ugenbtid unb auf bie Tbatfad^en 
fteHte uub ein fefte§ '^kl im 5tu(^c batte — er n)ar J^ufienicur 
ober fouft mit einem tedinijdjen Unterucl^men befc^äftigt — 
rertor ber blonbe, fd^lante S)amel fid^ gent in Erinnerungen 
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an bic flaffifrfie naii^j^onfcfte Vitevatur ber ocrqanneücn Reiten, 
unb tont babei wiebec^oU auf ^enetoii, ^dcal, ^ofjuet 
tebeit, mie er benn übeti^pt eine dtei^ung för ii^ilofop^if^^e 
unb t^eo[ogifdf)e ©ttibien ücrnctl). Sein C^iefidjtöaiiöbrucf 
^atte etwas (Edjiüarmcnid^eö. "^an fonnte fic^ i^u kid)t in 
ber ftutte irgenb eined ^2i^tu|iSot:bend auf einem religiöfen 
Silbe benten. 

,,9lber waö wollen Sie benn lueiben?" flaute grübet 

weil ba6 nod^ nici^t,^ entgegnete i^m 3)aniel. 

„Sic Hüffen eö md)t< ^ic liiujjeu bod^ it^enb einfiel 
»or 9(uqen Ijaben?" 

2)autei {<iS^ütte(te nerneinenb bad ^aupt. benfe^ 
mnn id) einunb^wan^i^ 3al;ie aft fein merbe, niitb eft mit 
wo^i einfallen!" fachte er fanft. 

„%btt wenn bann nid^t einfäUt?'' fu^r %tobtl 

bojmifd^en. 

Xaiücl ]d)recfte auf. ^cnfe/' fagte er in bemfelben 
fonften Xone, „]o &wa^ fagt }ur rechten Stunbe um ütt 
®eift!" 

,/Jhjn! öuf bcn ®eifi fönnen Sie lang warten!^ rief 
gröbel (ad^enb; unb fo feJ)r er mit ber ülleufeerung im '3kc^te 
vm, tomtm mx in fein Sad^en nidi^t von ^ei^n mit i^ 
einfUmmen^ a(d er mit ber feften iganb ber SBirllid^feit in 
ba§ ibeoliftifd^e Xrauuien 2)anie(ö Ijineiugriff, — Tic äöaht 
unb bie (^ntfd^eibuucj für einen ^eruf finb beut jc^bnen 
Süngiinge erfpart geblieben. Sr ift frü^ geftorben. 

@rfl im öerbpe t>on 1864 trafen wir roieber einmal nadft 
längerer 3^^^ "li^ ^ifs^ §ujammen, unb ^roax in ^ariö, wo 
feine ältefie Xod^ter fid^ in^mifc^en mit Dttinier 9er^eirat|et 
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l^tttte. Sifjt war in aBeititor oon bei* ^ireftion ber Dper 
jutüdgetteten, nac^bent er }u ber ©etoijstieU gelangt^ ba| er 
bort für ba« Drama ber S^^^i^f^ Soben m^t gemtnnen 

nuTbo; uiib Störunc^cn feiner SBirffanifeit, lueldje er auf 
^ingelftebts ä^etrieb ^urücffü^rett }u mü|jeu glaubte^ l^atten 
if^n enblid^ befUmmt, äßetmar ganj t»erlaffen. älber er 
J)inn nod; ebeufo dou ^erjen an bem Seimar'icljeu ^5iii'ftcn= 
i^auje, wie an ber (^oetl^e=©tittun9 unb an ben ^bcalen unb 
$(anen ätid^arb äBagnerd, ol^ne bag ed feiner ^eunbfc^aft 
fiir imö ben geringften ©intrag t^at, bag ©ta{)r unb id^ 
uuö mit ben neuen Did^tungen äi>agncrö, roie mit feinen 
neueren fiompofitionen, ni(^t mel^ im Gintlang befanben, 

ftd^ bann fpäter nur nod) gefteigert ^at. 

3luö jenem ^arifer Aufenthalte ifi mir ein ©reigmö 
lebl^aft im @e^dc^tnii3 geblieben, bas fid^ am 12. Dftober 
}ugetragen ^otte. Sßtr mo^nten, xovt immer in $arift, in 
ber S^ue CafKglione in ber ^'enfion ber ©eneralin G^^amortn, 
unb Ijatten in berjelben jmei 3i^^^^tter mit einem fleinen ^ors 
faal iuue. Sifjt, ber fe^r in ä(nf))rud^ genommen mürbe, 
mar ein paar 9Rat fd^on um elf U^r Sormittagd p und 
gefommen. Xa^ war aiid) am 12. Cftober gefd}eljcn, unb 
er ^atte unter anberen i)eiteren ^iuiieu, oon benen er ge= 
fprod^en, aud^ er^^ä^lt, mie ^obame Dtlioier i^n eben ^eute 
ba^n gebrad^t, fie in ein SRobemaga^in §u begleiten unb 
einen 2lnjug für fie auöjniuiU)len, mobei er fic^ lomifd^, mie 
fein eigener Doppelgänger, erf(^ienen fei. 

Wir aber mar gar nid^t l^ter ^u 9Rutt)e, benn bie 
C^>ia[ui b'%üiili IjiUte mir ein paar Xage Dorljer gefd^riebcu : 
„3c^ fomme einen biejer 2age ju 3f)nen unb jroar ju früljcr 
©tunbe, um Sie fidler )u treffen!" — 2)er ©ebanle, ba| 



Digitized 



876 



fie eben an bicfem 3Worgen (ommen, bail fic baburd^ 
einem uneriuarteten Secieipien mit Sifjt öcfül)rt tuerben fönne, 
tDoUte mir ni^t aud bem @inn. lougte, bag fie fid^ 
feit tl^rer Xrennnng, ober boc^ ntinbefienfi fel^r lange nic^t 
rteiel)cii liattcu, nnb erfren(idf) fonnte if)r wientreffen 
ihnen ni^i fein. — blieb anfaucjö Mes ru^ig. 3i>ir 
plaubecten Don ben tierfd^iebenfien fingen ^ ba — pldf^ti^ 
lünrbe bie .dünget bcö ^orjinuners nejogen. deiner Sll^nunii 
folflenb, ging ic^ jelbft l)inanö, nnb bie ©räfin b'^lgonlt ftanD 
in aller i^rer ftotjen Sd^dnl^eit not mir. ^iett es für 
geboten, x\)v 5n fachen, ba| Stf^t bei und fei. 

„Qa'est-ce quo nie fait!** fa^tc fic, \d)x\ii in bao 
3inuner, bie beiben 3}^änner erljoben ii^, unb ^o%el^altettett 
^aupted reid^te fie (Stal^r mit einem: Jbm jonr mon ami!^^ 
bie iganb unb faßte bann i>n Sif^t c^eroenbet: „Mais iroa- 
ginez vous, Madame Stahr, qui ne veux pas me faire 
entrer a cause de voub!'' — 3nbe^ bie läddelnben kippen, 
mit benen pe bie 9Borte gefprod^en, waren Meid) gemotben; 
andj IHf^t, fo gut er feine ^^affiuuj bcljanptet, war beftürjt 
nnb bewegt. 6ein 'iiUQfommenöwort flang unfrei. 2Bir 
feiten und nieber, bie oberfidd^lid^en fragen na<i^ bem öuger- 
lid^en beiberfeitigen Grge()en mürben 5n)i]djcn Sif^^t nnb bcr 
Ü>rdfin in ber lanbldnfigften SEBeife mit gemad^ter l^eidjtigfeit 
abgetl^an, unb mir bemü|)ten und, fo gut ed fid^ t^uu lieg, 
einen 3ßeg ^u einer anberen Unterl^altung ein5ufd)lagen. SHe 
Sacbo faiii jcbod) in feinen %[u}]. Seifammenfein mar 
peinlid; für un^ t>IQe; unb bod^ jc^ienen meber 2i\^t noö^ bie 
@räftn mit fid^ einig Daruber $u fein, mer fid^ ^uerfl ent^ 
fernen, mie man am fd^icflid^ften uon einaubcr gelten foHte. 
^ie 'Ji}(inuten lafteten jc^mer auf Reiben. @nb(id^ 50g bie 
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©rafiii bii Ul]i am Dem (fürtet unb ftanb auf. Sir folgten 
il^rnii ^eiunel. Sie trat an 21)^1 l)exan, ^ah ii}m Die j^aub, 
er id^üttelte fie i^r in feiner ^ei^l^aften äßeife^ unb fie mit 
wir bis pr ©tubentl^iiire geleitenb, rief er t^ir ein: „Hbieu 
SDlarie! abicu!" 511, elie bie ^ür fid^ \)inUx i^r f(f)lo6. 

@^ roat baö le^te Mai, bag fie iiö) gefeiten ^ n)ie ^if^t 
Mc« tiiele Saläre fpäter, im äBinter Don 1880, mir in SRom 
cuimal ei^uljlte. 

VII. 

älte mir im ^erbft von 1866 nad^ ^om {amen, l^atte 

;^if5t bereits feit einem ^^Öre bie SBeil^en genommen, ©r 
lüoljute anf bcm 'klonte 3}iario in bem ^lofter von ©ta. 
9Raria bei älofario, ba§ Hlaufur ^atte. @eine greunbin, bie 
^ürfttn SBittgenftein, Ijatte fid^ in ber Sia bei fflabulno ein« 

gerietet, in loeld^er fie feitbem il;ren feften Slufentljalt bcs 
i^aiten. 

älte Sif^t un6 au^ufud^en lam, fanb er einen unferer 

Setaiuiieii bei 111K1, ber nns eben Davon unteeliaUeu l;atte, 
lüie Mif§t Die ilöeU)eii mir genommen, roeil ^inö IX. il)m bie 
äludfid^t eröffnet i^aht, i^m bie Seitung ber pöpftlid^en fiopeUe 
p übergeben. Db baoon ttberl)aupt bie 5Rebe geroefen ift, 
mein icf) nid)t; ha% ^^ifjt aber nid^t, nm eineo fotd^en ©runbcci 
loiUeu, in ben geiftüc^eu ®tanb getreten märe, menn er ben 
@(j^ritt nid^t mit feinem Innern Sebürfen in Sinflang ge^ 
funben, havmi Inn id; für mein Xlieil über^eutjt. 

^cfrembiid) loar eö nnö im erftcn ^ilugenblide aHerbingö, 
i^n in bem geiftlid^en @emanbe ju fe^en, baft il^m übrigend 
bei feiner bamafe nod^ immer fd^tanfen ®efiölt t)ortreff(id) 
ftanb; er mar jebod) in feinem SBefen üöttig uuDeränbert unb 
eben ein Wlam, über ben man bad Bleib vergaß, bas er 
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trug. 3(u$ mar ed^ tote mi^ hüntt, nidfi eben ^^mi, ftd^ 

Die '^l^anbllnu3, Die er mit fiel) uüUjoijeu liatte, mui) feinem 
Vebeuiäiue^ uitb uac^ feilten (^rja^ruiigeu o^iie bejonbere (^r? 
Uärungen jutec^t^ulegen. 

®ro^en 9tatvixm, me bie oon Sif^t, menn fie auf (Stm 
flaiu^ mit fid) fetber aiu^clctit finb, luobnt bcumfct ober um 
bemüht, neben bent triebe bes freien {ünftlerifc^eu ^d^a^eM, 
bad Sebürfnil inne^ bad eigene Seben i^ut Ktarl^eit p btngen 
nnb eö, in 3d)oiil)eir uiib '-Ißürbc abjdjUeBcnb, §u einem 
lebenben ilunftiueil auöjm^eftalten. 

3Bad bie äSSett bem (^^gei^ eined äiirtuofen^ bet @enu|3« 
fndbt einer Iebl)aft empfinbenben ftfinftternatur ju bieten Ijatte, 
baö l)Qtte fie il)m t^eiDaljit. (Sr mor je^t fünfuubfiinf^\i(^ 
:Sal)re^ bai^ AUegro con brio {eined Sebeui^ log hinter i^m. 
3)ie ^lam, bie er auf äBeimor gebaut, Ratten leine Ser« 
mirflidjuiuj (]cjuiibon. Seine Iserbiiibinui unt feiner lürft- 
Ud^cu {yreunbin max nxdjt ^u bem in )id; beruijcnöcu ^b= 
fd^lu^ burd^ bie @l^e getommen; er mod^te unb mugte gefüllt 
l^abeU; baft er eine ®<i^ranfe jn fe^en bobe 5iuifrf)en feiner 
^ergaiuienlieit unb 3iif»"ft; nnb er mar, loie er [püter o,e(\m 
@ta^r geäugert^ ate biefer i^n auf bem ^^onte 'J^ario befud^t, 
mü^ fftom gegangen, um in ftd^ ^u einer ,,@ntf(^eibung'' §u 
gelangen, ^aju aber tft ftdberUd^ fein Drt tiicii^HCtcr al^ 
eben ^tom. (5ö gemaijrt bem benfenben ©eifte beu betrad)tem 
ben ^inblid auf ^a^rtaufenbe^ auf bad äSergel^en unb äBerben^ 
ba« 3Bteben)ergeI)en nnb SJieberroerben. Selb unb ^eube, 
©elingen uuD IHifelingen, ber ©injelne nnb fein &iüd in= 
mitten ber ©efammtl^eit, fehlen fid^ in 9iom — mie i<i^ eö 
empfunben — anberd an, ate an jebem anberen Orte; unb 
baß ein EattjoUi mn ^ifjtö ©efinnnng in dlom auf ben 
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©cbanfeii foirimeu fonntc, fid^ ber fcftcii C^liebeiung ber 
tat^olif^en Six^t an)uf(l^liegen, «mit biefem ^njii^lug $ugleid^ 
bcm Unfeftgeflctttcn in feinem Ser^dttnig su ber ??ürflin eine 
uuabaabcrlid^c ?^-orm ^ii geben, baö ift mir immer ertkuiictj 
oorgeforniuen, aud) oi)ne bafe xd) ermeffeu foitnte, roetd^c 
(^emüt^ds unb ©eifiedbefriebigung Sif^t burd^ ben eintritt in 
bcn geiftlid^en Staub empfunbcii liaben mod)tc. 

Cb)(^ou er entfernt oon bem ^J}iittetpunfte her ©labt 
nnb t)0n ben SSereid^en lebte^ in benen bec ^er!e^r ber 
^remben aud aOen (Srbftridien fid) beilegt, fal) man il^n bo($ 
J)äufig; unb mo er ftd) geigte, iMren mif ben Sigiior ^om= 
menbatore^ luie man i^n inegcu feiner uieten Crbeu nannte, 
aOe Sbtgen geri(i|tet. ^an begegnete i^m in ber preu^ifd^en 
33otf(^aft im ^alajjo (SaffarreCli, unb uiir trafen il)n an^ 
juni Cefteren im ^ala^^o Sooatti anf ber $ia$ja bei ^opolo 
bei einer ^reunbin, grau äRarie ßdp^rance oon 6d^n>ar) 
— belannt unter l^em Sd^riftfieOemamen Slpts WeCena — 
Wc bamafe in 9Rom ein .<oau§ mad^te, unb alö leb(;aftc Sin* 
l^ängeriu (^aribalbi o bcfannt war. 

9Ran tarn auf Sif^td äßunfd^ bei i^r ju «early and 
substantial teas" ^ufammen, unb bic (^^JefeCffdjaft, bie fid^ in 
i^ren ©äleu beiuegte, fprad; für bie internationale föeiiunuug 
ber ^audl^errin. ^ir tannten fie feit bem gal^re 1846, 
mo fte und Heb unb mertl) gemorben mar, fanben in i^r 
18C(> üöllig bicfelbe uiarml)er;\igc unb cicentrifdje Seele uüeber, 
unb alö ic^ fie bann im ^a\)xc 1881, fünf ^a\)xt md) meinem 
9Rannes %oh, in Stom mit i^rem bamate bereit« leidet ergrauten 
Sodenfopfe, im ^otel liiolaio, in uie(d)em audb fie ab= 
gejtiegcn luar, unerwartet in mein Limmer eiiitreten fa^, 
mar fie ber alten ^reunbfd^ft treu, mar fte offeni^er)ig, 
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pl^ntaftitd) inib, biird) üiele Gnttäufd^iutgen nid^t erfaltet, 
fid^ öleidjijeblicbcn in i^ier l)i(fereic^en Xl)eiInal)nTC für 2ln= 
bete, bie i^re manne @onne f(j^einen lieg über @txe^U unb 
Ungered}te. @e(bfi meiin man fid^ mit il^r nitj^t in Ueber^ 
einftimiiniiii^ befanb — lieb haben mufttc man fic immer. 
2)ic uH^^erftörbare C^üte l^atte fic iiüt Sifjt gemein. 

^amald, im beginne bed ^a^red 1867^ be^errfd^te 
^Muo IX. unter bem 3d)iifee franjonidjcr '-^^ajoiunte, von 
dlom au^ bie fatl)oUjc^e ±^cit, Sie 6ljai)epoio liatteu bei 
^entana il^re ^unber get^an; aber bie italienif^^en ä^ater- 
(anbdfreunbe gaben bie @aci^e :3ta(ien$ nid^t tierbren tinb 
erwarteten ciaontlid) in jebnn iHiu]enblicfe eine neue (St- 
Hebung gegen bie lueltiid^e ^errjd^aft be^ ^^^apftes, n^ül^reab 
ber Slb^ug ber ^anj^ofen beootfianb. 3)a mad^te t% ftd^ 
benn mnnbciUci), lucnn Ieibcnfd)a|tliil)c iialienifd)e Patrioten 
fid^ in bemjclben ^liannic mit SHonfignoren unb Slbaten x)cr= 
einigt fanben, bie treue ätn^änger ber ^ird^e unb i^red Ober- 
I)aupte8 waren, tmb wenn ber Sbate Sifjt, am Jvfügcl \ii^cnb, 
bie (*»)c]eUtd)aft ^uv Seunmbeiiuuj Ijinrife, lüäljrenb 3cbcr 
n>u|te, wie unfere ^irt^in r>ox ber ^^idglid^^feit gitterte, bajl 
bie $(ane @ariba(bfd unb feiner Slnl^önger verrat^en, bie 
Don il)r i3el)offte neue (Srljebung üereitett werben fönne. 

33on ^i'^t je eine fanatifc^e 3Ieu6erung gel)ört ju l^aben, 
entfinne id^ mid^ nid^t. @r mar friebliebenb von Statur^ ob^^ 
fd^ott er bem Eingriff feft unb mit ©d^ärfe 5u [teilen, mit 
@ntfd)icbcul)cit ein5utretcn, ja %\ic^j an Meö ju fefeen mu§te, 
wo es ber <Sad^e feiner ^reunbe unb feiner unb il^rer {ünft^ 
lerifd^en Uebcr^euoiung galt. 9tn 9liemanb mel^r ate an 
3öagner hat er ba^j beanefen. 

(Bd^on in jeueu ^agen in 9tom gewann baö le^renbe 
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@{entent noi) tnel)r ate in SBeimar Me Dberl^anb in il^nt; 

Ulli» a(§ er bann fptüer noit Santa ^Wuma bef 'Kofano I)iu= 
untergezogen toax mä) beut gorum, in bad ^ur Eird^e 9on 
Santa ^rancedca 9tomana gefiörenbe Rto^ex, ^atte er bott 

6a(b wicber einen Sd;ulcrfi*eiü um fidj, luie in ben roeima^ 
nid^en ;)Citcn. 

SHe Umgebung, in mUlfex et in @ta. ^rancedca lebte, 
pafUe Portrefflid) ju ber ^omontif feiner ^erfon. Äuä ben 

(}o{)en ^enfteni beö Saaleö, in luelc^eni fein Jylügel ftanb, 
)ai) man ^inaud auf ben Si^itudbogen, hinüber ^u ben %atne9 
fifd^en ®ärten, bie ftd^ über ben 9htinen ber röinifd^en ftaifer« 
paläfte er!)e(ien, unb roie er in feinen beiuegten ißirtuofen= 
ta^en in raid)cni ginge bie ^elt burd^ijogen, )o übermal) iefet 
fein $äM bie Slrümmer ber alten 993elt unb bed äRittelalterd, 
n)äl)rcnb ber Rd^ täglich emeuernbe ^embenftrom and allen 
SBelU^eilcn unter feinen J^enftern uorüberraufd^te unb bie 
93li(Ie S)erer, bie ed n)u6ten, bag er in bem Alofter toeile, 
Rd^ l^inauf^oben, mit ber Hoffnung, £if5t burd^ einen glüdE? 
lid;en ^niail an i[)m\x erfd^cinen ober am ber X^üre in baö 
greie (jinauötreten 5U fe^en. 

äBie in äBeimar lub er feine ^reunbe bidtoeilen p ben 
mufifa(if(^en Sluffü^rungen feiner Schüler ein, unb e§ fam 
bann moi)l vox, bafe er nd) fetber an ben glügcl icjjic. 
Deffentlid^ ^at er, mie id^ glaube, in 9lom nid^t mel^r gefpielt. 
^06) l)aU id) i()n 1878 unb 1881 in ber beutfd;en 9ot^ 
]d)aft nod^ einic^e 'iDkle qe^ört, mo bie ''Uhifif mit Isorüebe 
gepflockt luurbe, loeil ber '3otid)after, :öaro]i von Äleubell, 
felbft in ^o^em @rabe mufitalifd^, ein oortrefflid^er itlaoier^ 
fpieler war unb ift. 

2:ro^ feines Siniruts in ben Ülerus feffelte )ic^ ^if^t 
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bo4 teineftmeoft an 9lom, unb Don 1870 ober 1871 ab, blieb 

fein 3^^)^* einem faft regelmäßigen ^ii>anber(eben 5it)i]d;eii 
3tom, ^>cft() unb 5Beimar get^eilt, ber Säefud^c in ^a^rcutl) 
unb beö ^niDo^nend bet netfd^iebenen gtogen Stufitfefie nui^t 
erfl 511 gebenfen. Ob Med ganj feine fteie Sßa^I loar, ganj 
feiner 'Jtcic^inu^ unb, iit ben legten Salären, feinem 33ebürfm§ 
entfpm4), baS mochte -id) be^toeifeln nad) einer ^ugerung, 
bie er früher gegen mid^ tl^at, ate bie Siebe ba^on loar, bog 
wir §8eibe in bcm .S{onteten-3a()re oon 1811 geboren iiHircn 
„"Wmx fpridjt uon beui (iinfluö ber ©cftinie auf unier ©e 
fagte er fd^ci^nb; ,,aber an und Seiben beroa^ fid^ 
bad nid^t, obfd^on n>it Selbe unter bein (Sinflug bed gteid^en 
aßanbelftcnie^ bnci Vid)t erHt(ft. lieben ifl trot; t!)rer 
manni9fad)en Reifen ein ftabiled geworben; Sie murmln mit 
Syrern Wanne geifüg unb materiell in ber Heimat; xS^ 
ftottire in ber SBelt unil)ci, uui) objdjoa idj ein ühififant 
unb fein Solbat bin, tann id^ mit ben SBallenfteuieru. jingeu, 
bag id^ auf (^ben fein bleibenb Quartier l^abe/^ 

,,Unb treue Sieb' nid^t bemal^ren lann!'' fc^er^te id^ 
ebenfalls, ihn niitorbrcdicnb. 

,,S^tclleid)t and) baä! ift ein ^oö löic ein anbered, 
unb 3^ber l^at bad feine, älber ^\j(t Selbe/'' et fprad^ ju 
®ta^r unb mir, „^^r babt ba« @ure gu loben." 

6r machte an bem ^age feinen ^iuctjcl^lujs auf ftd^ 
felbfl; alein fein Sludbrudf, fein %m liegen und unwidfür- 
Hd^ ergänzen, roafi er rerfd^roieg, unb er fprad^ es mir in 
fpäteren Tagen einmal eljvtid) ano, baf? fein nuftäteä Seben 
i^m uic^^t erfreulid) fei. bin im :^ufe ber ^t\i bann 
immer mel^r bed Glaubend geworben, ba§ er flets gern unb 
immer lieber, nad^ SBeimar 5iiiüdfcl)itc, öaji ei iiiut lu iid) 
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bcriil)igter lebte aU in i)eni ^in uub ^er ^^unidjen bem ^dafl 
fciiieö A'veunbeö, be6 ilarbinalö ^ol)enlotje in bcr '^illa b'öftc 
in 2:it)oli unb ben üerf<i^iebenen g^aft^öfen^ in xoüä^m et in 
9ioni abiücdjfefnb ncnucilte, nad^bcm er bie liisoljiumg auf 
bem gonnn aufgegeben l)atte. ©r l)atte 9iul)e nöt^ig, wenn 
er nid^t barüber flagte, bag er fie entbel^re. @r ttogte 
iiber()aupt fe()r fetten unb immer fe{)r gemeffen. 6r nal^m 
|id; in bem '^^etvadit iiidit imittig. 

3d) entfinne mid) aber mit 5ßergnügeu beö fleiueu freunb^ 
lid^en ipeimd^ bad bie Sorforge ber ^au ©rofsl^er^ogin i^m 
in SBeiiiuu an; ®ngang beö ^arfeö in betn §ofi]drtnerl^aufe 
eingerid)tet, feit er fid^ eittfc^loffen liatte, alijdiirlid) einige 
^tonate bort vemülen. ^ie ®oet^e Don feinem hartem 
!)ttu§, fo fonntc man von bem ©intrltt in bic ^ofgärtnerei 
bie 2ßorte gebraudjeu: ,,Ucbcnnütl)ig fie^t'ö niä^i auö!" Se= 
Ijaglid^ mar'ö im l^öd^ften (^rabe. 

®ie Sre;)pe, bie man j^u erfteigen ^atte, bie igaudRur, 
fountcii md)t idjüditer uub befd)eibeuer feiu. IHbcr alo luiv 
Gnbc 3uui 1875 auf ber Jieife na^» l^icbenftein für einige 
2;age Weimar gelommen waren, marfen bie präd^tigen 
S3önme, bte baö A^nuö nmftanben, il^ren @d^atten über bie 
uid^t eben bolieu geufter beö dianme^, ber ^ifjtö 5(rbctt§= 
unb Srnpfangd^immer mar, unb ber Sinbrud beffelben war, 
gerabe im Sergteid^ mit ber (Siufad^^eit bes ^aufe§, ebenfo 
eruft alö freunblid) uub anmutljcub. 3)er groue 'i^ed^fleiu'fc^c 
ginget in ber Wtte beö 6aaleö, bie Süd^er^ unb fiotcw- 
fd^änfe an ben äBänben i^eigten, ba^ ^ier mirUid^ gearbeitet 
mürbe. ®n paor l^ebnftüöle, ein Sd^retbtif d) , einige 
Celbilber, bnruuter ein jdjbueö ^^ortrait bcr ^-vau v)ou (Eatergi, 
r>m tHiccarb, unb ätnbenfen mctnd^er älrt^ gaben bem 6aale 



Digitized by 



384 



iene Sontel^ml^elt unb äßürbe, bie man nur ba antrifft^ wo 

bie ^>enuuujeiUjeit mit ii)rcu Irinnen: ;u]en an ein ebteö 
unb veicticö Scbcn bcn ^intergruub bitbet^ auf mdd^em bie 
@egenn)art fid^ bewegt; unb £i{}td gan}e Srfc^einung unb 
J^altung Ratten ben Xudbtud ber SBürbe gemonnen, o\)\\e bag 
biefe fetner Arcunblidifcit, feiner ö^legeutüc^cu ^terfeit im . 
(^ntferuteften ^bbcuc^ t^at. 

Sif^t l^atte eben an bem Sage unfeter ^nfunft eine 
'JJioroenmufif bei ficb neranftalui, unb bie ©efellfAaft, bic 
fid^ bcrjelbcu vereinigt, roar and) luiebcr einmal inter= 
national genug, n^enn man bebad^te, bag man fid^ nic^t in 
einem SBittelpunfte be« 9ßeItoerfe()r§, foubem in einer ber 
Keinen 'Jiefibensen Don ^eutfd)(anb bcfanb. Xie 3}iufiffd)ule, 
mie bie t)on ftarl ^le^anber gegrünbete ^iater-^fabeniie ^ogeu 
von allen Seiten bebeutenbe Seute ^eran^ unb ba ftd^, eben 
um :^tf^tß iuillcn, bie fet)r mufitaliidjc unb lielKUüiuiirbigc 
:üaronin üon SJJeijenborf in äBcimar aufljiett, bie ein ^auö 
audmad^te, ^tten mir an einem ber folgenben Sage )ii)ei= 
mal bie ^eube, Sifjt fpielen %u ^ören, ?frau non Wlex)e\u 
borf i}atte eine iiaffeeöeiellt^aft 311 fid) i^claben, 511 ber aud) 
ber ©rog^er^og fid() eingefteUt, unb in ber ^ij^t mit einem 
^ränlein ®omer aud 9attimore auf ^mei ^nfhumenten eine 
uuiitc unt]arifd)e ÜJlufif Hncite, bie fid) ipie ein tollfüliiico 
unb fiegeocjciuiffcö ^^ettrcnnen anljörte — ftauuenerregcub 
burd^ bie iilraf t ber @pie(enben, burc^ bie äSiiib^eit ber äRelo:^ 
bie, burd) bie eturmflut^ ber SonfäUe. S)en Sitet beß SBerfed 
weife id) uid)t meljr; ber ©inbrucf ift mir uauergeffen unb 
mirb mir'd bleiben. 

%n bemfetben Slbenb trauten mir im {(einen ftreife bei 
£i)ät unfern X(;ee. (i'ö mavcn nur grau von 3Jici)cuborf, 
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5^räu(etn von SBa^borf, Mapellmcificr Saffeit unb mir gelaDen, 
uiib eö tt)ttr eine augeneijme Ueberrafd^ung, alö nad; tnüub^ 
lid^er^ am älad^mittag mit Sifjt genommener älbtebe, ©eine 
ftönifliicfje ^ol^ett ber Orojgl^ergog 'bapfcmt. S)ie ganjc üBers 
ftiefeenbc ^erjUd;feit un]ere§ SBirtljeö jeicjte fid) babei diu 
mal loiebei: in il)rer ooffen «Scfnin^eit. Gebern wollte er ei^ 
bequem ma^en, 3ebem bad Sefie invoenhm, bad er $u bieten 
l)aüt\ inib er fetber geno^ baö feine abei ciiifadje '3Jiabl mit 
erfi^tlidjem S^eniiuicjen, raeit es iljiu fo üiel greube geiuäljrte, 
ed ben i^m n^ert^en Säften bereitet }u i^aben. ^ie äBorte 
„mn $er§en liebenÄWürbig" waren mte för il^n erfunben. 

tüir um vom Tijd) erl^obeti \:)atten, ging er, ,,ben -J^lad^- 
ti)4l bieten'', an feinen %iüQd unb fpielte, n)ä^renb bur(^ 
bie offenen f^enfter bie balfamifd^e Suft teife in bad ^itnmer 
jog, „ben ©rltönig". ^ann üe^ er fid), alle ^Hfunftömufif 
öergciu iib, bie am ^J^ad^mittag bei grau von Ute^enborf fafi 
auöfd^Ue^ti^l gefpielt morben wat, eine SBeiie in fanftem 
Xräumcn auf bem gliiget geljen, afe motte er ben S^^wber 
ber 3J?ittfonimeruad)t uoc^ fteigeru, um uuä gaiij in bem= 
felben ein^ufpinnen, unb mir Ratten uni^, glaube nid^t 
gemunbert menn ed brausen in ben Säumen in (endeten be^^ 
gönnen bätte unb ©Ifenreigon unter ben ÜKdngcn biefcr I^öne 
an mi^ )7orübergeiOgen iDürcn. 

9Ran lann fe^r glüdlid^ fein in folgen Stunben^ unb 
fie bauern in un§ fort, aud; loenn fie lange, lange ent* 
fc^munben finb! 

2)a mir und ^ier in ber ^tmofpl|äre ber Bufunft^muftf 
unb ber 3Bagner'fc^en a>id)tungen unb Äompojitionen befanben, 
unb Sifjtö Sinn neben feinen eigenen 9lrbeiten mit Ijodjftcr 
^^eilna^me auf ^a^reutlj gerid)tet loar, tonnte es nid;t fehlen, 

0aiiidD Sctpatb. ^'uil\ Bitbec nat^ brat 2c(cn. 25 
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bag es abennaU gu (Srfirterungen über SSBagner, namentli($ 

äUd feinet 3eU ber £e£t bei^ JK^tin^olh'' im S)nui er« 
fd^ienen mar, l^atte Sif^t bad 8u4 an Sta^r gefenbet, i^n 

um fein Urtljcil uiib oU^lcid) mit bic CS-rlaiibnifj t^ebeten, nc- 
gebeneu gaUeö von btcfcm Urt^cil einen ^^otfi^iöfcii" 0)ebraud; 
nta^en )u bttrfen. ®ta^r l^atte i^m geantmortet, bai er i^m 
«oBe ?vreil)eit gebe, mit bew betrcffenben ©rief mad^en, 
roaö il;m äiücdmäftig büufte, ba er gewohnt fei, {ein Urtlnnt 
}u vertreten, unb ^atte bie(ed bal^in gefättt^ bai ber S^e^t ber 
urfprünglid^en SHd^tung nalie getreten^ unb ba^ ed eine 
l^ionomauie fei, nad) 3d)Uici uub (^)oetl)c, in ber bciitfd^en 
^oefie mit fo jd^Ummen ^Uitterationen eine Sutung mad^en 
}u iDoOen. 

®tt« ronrbe in SBeintar nä^er anögefü^rt. fogte, ba§ 

mir eine Stelle, in lueldicr bic eVlouioiianten ^r. in immer 
neuer äi^ieber^otung bid^t aneinanber uorgefommen, gerabeju 
atd etmad (Srfö^redlid^ed im Cbr haften geblieben fei, unb 
fügte \)in^n : mk 3)kiitd)cii mit einem befonberö feinen (33efiil)l 
für bic Wlu\it geboren würben, öl)ne ba§ fie fid^ ba^ qU ein 
ermorbened S^erbienfi annuredjfnen l^ätten, fo l^abe Don 
9letur einen feinen ©tnn für unfere SRuttcrfprad^e. 3d) 
erinnere mid), baf^ mid) als ilinb ber blo^e Klang uou 
^rfen ent^üdt, bereu 6iuu id^ faum i^erftanben, unb bag 
eben bedl^aib bie erfd^reifenbe ©efd^ntadtoftgteit ber SSagner» 
fd)en 8piad)c oftmato, iclbft burd^ bie ^))lu\\t IjiaDurd), für 
mid) uuübenüiubUc^ fei, gan^ abgejeljeu »on beu ©emalt= 
t^aten^ bie er gegen bie @))rad^e unb gegen aüe Stegein 
audübe. 

Sifat mollte baö uid&t gelten laßen, ©tal;r führte i^m 
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(SinscI^eiteu axiä) au6 beu ^^ieifterfiiujeiit an, bie wir ber 
Beit in S3erlin gel^ött, unb fagte enblid^: ,,S)u weilt ^ wie 
l)oä) \ä) ^ein UxÜ^xl \)alte, loie id^ mid^ tl)m in aDen (Deinen 
Sercid)cn fütie; aber iu ^cjug auf imfere oprad^e bifl ^ii 
uid^t niafet^cbeiiD. Sie ift md)t 3)eine 3Jlutterfprad^e, unb 
wenn 2)u i^re ©^önl^eiten aud^ würbigen gelernt l^aft^ 
fo wirft nid)t bur^ it)rc ^?i§{)anbtun9 beleibigt, fo raie 
wir. ift eine ©reuie ^wijd^eu unterem ©mpfinben unb 
bem SDcincnl" 

£if3t [)o6 ben fiopf auf, wie er eft oft t^at, wenn il^n 
€tmQö überra}d)te, unb fachte: „Tiens! c'est vrai! tiaran 
l^abe id) ludjt gebadet!" — unb alö wir barüber lad)ten, baß 
er aud^ bied 3u0efianbni| zufällig franjöftfd^ gefprod^en ^atte, 
ladete er mit un§, unb lief] e6 fid; (gefallen, bal id^ ibm 
meine anbercn Sluöfteltungen gegen ben ^ejt ber ^})ieifter= 
{Inger ntadjtte, über ben, wie man behauptetem ber ftaifer eine 
^öd^ft origineHe 8(eu|erung getJian traben follte, bie xä) l^ier 
uid)t nncbcrljoleii 511 bürfen i]laiibc, obfd)on fie bie ^erjon 
mir cr^ä^itt, gegen roeldje er fie anögeiprocj^en l)atte. 

Sifst lie| fid^ bad gefallen, blieb jebod^ babei, bajs wir 
nad^ Sai)reut]^ foninicn müßten, bajj wir bort anberen ©inne§, 
bajs wir üon bcm bortigen 3"!^^"^^^^^'^^^^^^^^ Münfle, 
von ber Sincid^tung ber Süline, ber ®ro|artig!eit ber 
9Berfe belierrfd^t werben würben, ©afe bie« \e\)x möglid) fei, 
leußueten nur nidftt: e$ war nur an ciujold^eö anftrcn^enbc^ 
Unterue^meu für un^ nic^t 5U beuten. Um fo me^r aber 
lodtte und ber ®ebanfe, bod^ nod^ einmal nad^ Stom ge^en, 
unb bcii luuljftcu SBintcr bort üiclieid)t in beö Dcreljiteii unb 
t^eureu greuubed ^ä^e zubringen ^u föuuen. 

25* 
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„^hx (jängt ja an 9iom!" faiUe er, „bie ^Heife gcl;t 
iüd)t über bie Äräftc von ©ta^r, uub id) brauche ntd^t oon 
mir in äSejug auf @ud^ ju benten, wad SSittor Smanuel 
oon fic^ betiaupten joK: „Les ^trangers n'aiment plas de 
venir ä Rome, dopiiis que moi j\ suis!" 

6*ö loar eine Hoffnung ^ ein ^muui oon neuem @lü(t 
geioefen, bie ftd^ nid^t erffiOten. Sta^r lam nid^t mel^r nad^ 
^talica, )al^ fein geliebtes 3iom ludjt imeha. 

VIU. 

3n ben SBintem oon 1878 unb 1880 tarn bann 

uneber nad^ 9tom. (^'3 luar tro^ afC ber '^i>aubliuigen, bie 
fid^ feit 1867 oodgogeu, bod^ noc^ immec 9iom, unb £if)t 
mar nod^ Sif^t, obfd^on er in ben tetften ^aljten äujserCtdl 
febr qealtert hatte. 3 ein .sbaav max raeijs, er lüar ftarf 
iH^iüoi'öcii; aber ber Slbel jeuieö ^^'rofttfi unb feine tjeiftreid^e 
&ütd, fein ganjed äBefen maren fid^ gleid^ geblieben, nur 
baß ein tiefem 3)enfen fi^ auf feiner Stirnc 

aiiögeprügt Ijatte unb fein llrt^eil iiod; milber geworben mar. 
Unb auc^ aud biefen beiben 3<^^ren erinnere id^ mid^ mand^er 
Vorgänge, bie d^aradfteriftifd^ für if)n toaren. 

§inma( im hinter oon 1878 batten mir einen ?lbenb 
im ^otel be l'^urope auf bem fpanifc^en "ij^la^e bei (^u)tao 
äüd^ter }ugebrad^t: Sifjt, ^lonfignor Sid^nomöt^, id^, unb 
ber ^ilb^auer ®raf ©obinean, ber fran^iöfifd^er ©efanbter 
in S^toebcn geroefen, beoor er fid; ganj ber Sunft geioiömet 
aW ber anmutl^igen ^eiterteit, meldte 9iid^ter unb feine 
ttebendmörbige §rau Sometie, bie S^od)ter 3Rei^rbeerd, öber^ 
all um fid) .>u uerbreiteu luu^ten, loaren bie Stunben un« 
rafd^ oergangen. äBir Ratten lange oerioeilt, i^atten babei 
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öfter ^inaugge[e^eu na^ hm Gimmel, mxl ben ganzen 
9ta$mittag f^toere^ mit ®emtter brol^enbe SSBoHen ifin (e^ 
bcctt/ luarcn tro^bent geblieben luiD geblieben — iinb alft 
wir unö bann mUid) ^um gortgel^en entfd^loffen unb auf 
ben legten S^teppenabfal gegen bad @rbgef<^og gefomnten 
n)aten, mlöfd^te plö6n<3^ ba«@a8. 6s warb ftodfinfter; mit 
einem jäl) aufflaniinenben SBHfee fd^metterte ber Bonner über 
und fort unb praffelte ein ftür^enber biegen l}ernieber. 
SBiv meinten im erfien Xngenbliife, ber f^abe etn^ 

öejdjlageu in bao .'paiici ; baö luai gludiidjei ^lUnfe iiidjt ber 
gall, unb ob unb loie baö 'i^erfagen beö £ic^t§ im $aufe 
mit bem Uumetter {ufammenl^ing^ meijs ic^ nid^t. @d mar 
aber eine WA von SSerroirrung über Me ©lenerfd)aft gefommen, 
bie nod^ auf ben deinen war. ^er ^sortier, nad; bcnt man 
rief^ glaubte fid^ am @afometer nötl^ig; ein ^QneT/ ber mit 
einer Sampe Ijeranlam, trug fte fo ungefdjitft, baß fie vex^ 
U\d}te, öffnete unö aber bie ^nre eineö finfteren Saaleö, 
unb nun fa^en wir, id^ mit meiner .suimmcrjungfer, nnb 
bie brei äRönner, unb warteten auf bie äSagen^ bie l^erbei« 
iurufen man ben 4>au§fned^t fortgefdbidft. 

SSlber luir l;atten gut warten! iiö war in 9ioni bamalö 
gerabe fo wie brei^ig 3<i^re Dorl^er. Slom l^örte auf bei 
einem otbentlid^en ^ta^regen, unb wer einen fotd^en aus 
(S'rfaljrung fennt, oerwunbert ftd^ nidjt barüber. — 3^ir 
fajgen unb faften bei bem (5d>inuner ber ^urüdgebradjteu 
fd^wetenben Santpe^ unb äBarten ift nid^t g^bermannd @ad^e. 
gürfl Sid^nowöf^ rietl^, ju ^üd^terö jnrüdtjufetiren, womit 
bod) S^id^tö geiuonnen war, als bag wir fie, bie unö woI)t 
unterwegs glauben mußten, in il^rer Stulpe ftärten unb in 
unfer Unbefiagen l^inein^ogen. Ser ®raf ging ungebulbig 
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pon ^cnfter; ntetne i]ute Vaimc l}iclt and) md)t 

{onbe(li(^ 3taiib, ald eiitlid) bei; Steuer mit ber einfältigeti 
^Reibung toiebetf am: ftnb leine SBagen me^t btaujien! — 
iDä^rcnb fid) ijanj in bei )iä[)c beö ^utclo ein iuof,ec> AU^r= 
gefdjiäft bcfanb, in baö er nun gefd^idft rourbe, SBa^en subcftellen; 
benn bad äßettet rafie no^ in bec gleid^en ^ftigteit fort. 

92ur Sif^t bellten ben fd^önen ®Iei<]^inutl^, ben er ftc^ 
ttuersoijeii uiib ber il)m jur i)?atiir geioorbeii roar. ,,9luit, 
meine greunbe/' rief er^ ^^ba mir ftd^ier nod^ eine äSeile }u 
marten l^ben werben^ nel^men mir unfere fßariie!^ Unb 
mit rafc^er ^anb ein paar ficiue 3üpt)a§ einanber gegenüber 
rollenb, fe^te er ^inju: „^öilben mir um ein, mir mären 
auf ber ^fenba^n; fiiaubem mir mie in einem @oup6 — 
unb im ©runbe finb mir J)ier nod) beffcr baran, ats bie 
iQunberte, bie jciu auf ben ^a^nen finb." — Unb feinem 
^orf daläge bie X^at folgen laffenb, fing er an t>on einem 
@emitter auf einer ungarifd^en Sal^n ju erjäliten, ben unb 
jenen Ijeilcren (iinfall haxan fnüpfenb, fo ba^ mir über feine 
reijenbe Qmproüijation bie 2)unfel^eit unb ben garftigen 
S)ampf ber Sampe unb bie B^t t^ergafsen^ unb Me burd^ 
i()n erlöcitert unö erft eii}oben, alö ber 'M\i\: ber ^Ii>agen ift 
ba! enblid) erfd^aHte, unb mir l)inauögingeu nad; bcm 
portal« — äber ed mar lein merft^iger äSagen^ fonbern 
nur ein ©oupe, unb in biefe« Hef man mid^ unb ®raf 
63oMneau einfteigen, ber fe!)r meit brausen iDoljiite, in ber 
äiia ^Dour. 3ßein äKäbd^en mürbe angemiefen, iid) auf 
bem Keinen 9iüdtft| unterzubringen^ unb möl^renb er mir 
in beu Sisaijcu Ijalf, ftujte i'if^t: „(Erinnern 8ic |idj, inie 
mir mit SEl^erefe fo gefatiren fmb? ^Damals Ratten mir teiu 
graued $aar! unb je^t lönnte id^ mid^ nid^t fo }ufammen« 
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falten nne bamalö! Tempi passati! et boüüe uuit!'' rief 
er mir uoc^ ju, beoor er bem iiutjdjer befahl, fo rafi^ ald 
mögti^ imüd^ukipctn, um il^n unb ben dürften nad^ 
SBoJinungen ju beförbern. 

l^atte rate er, in beni 2lugenblidfe mid^ ieneö 2(benbö 
in äßeimav erinnert unb ber äSergangen^eit meinen ftiden 
©eufter nad^gefenbet. S)a6 Sifjt beffclben fid^ aud^ entfann, 
mttd&te mir jene Stimbe uod^ lebeubiger. 

* * 
* 

3luä bem letUeii SBinter, ben id; 1881 in 3flom üciicbtc, 
unb in roeldjem id) ^i)§t roeit f eltener fat), ba er fid) üiel 
in %xx>oli auffielt, ift mir ein (anged rul^iged @e{präd^ mit 
il^m unDergeglid^. ®r l^attc irgenb einen, in unferer ©traßc 
raobnenbcu ?y^emben bcjudit, nnb war bann, bie ^ac^e 
lüurbeu jc^on lang, bei mir eingetreten. 6r J)atte iüngft 
einem ameritonifd^en SUbl^auer gefäUig §u einer lebeitdgro^en 
Süfte gefeileu, iiub bcr .Hünftler, ber foiifi ein JJiaun uoii 
Xalent nnb ©efd^macf war, ^atte — oerfüljrt bur^ ben 
)ur äKobe gemorbenen fogenannten älealidmud in ber ^unft 
— ein Portrait uon Sifjt §u 2Bege o,ehxaä)t, ba« gerabeju 
für ein ß^bilb netten tonnte. Meröuigö mix ^if^tö i^c\idi)t 
fc^iuammiger geworben, ber ßopf ragte nid^t immer mel^r 
fo flo(§ auf bem %aden empor; ober fomie er itin l^ob, mit 
er nnt(jer5ubliden, 5U fprcdjcii bcijauii, I\nid)tete jciii 3iuge, 
ftrat)lte bie ^errfd^aft feinet ^eifteö üon jeiner Stirn. 3Rau 
fol^ bie äSer&nberung nid^t mel^r, meldte bie ^üi aud^ an 
i^m roKjotjen; man tjergag beö JJergängUdjeu, toell badttm 
cerganglidje in iljm nodj in feiner ganjen ^Hadjt t)or!)anbcn luar. 

S)a i^i ben ääUb^auer fannte, i^^^ ^eix^d^eu ^od^^ 
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hielt, an feinem fünftlerifdicn Sd^affen ^i)eil na^m unb mid^ 
boc^ au btcfor feiiiei* "äxhcii gcaigert lialte, fragte id) £Hfjt, 
toie er übet biefelbe ben{e unb ^ielt mit meinem Urti^eil 
nici^t jurü*. ,,©ie ifi nid^t t>erfüt)renfd&, biefe Süflc!" fagte 
Sifjt (äd)eliib, „aber id) U^' ^ft nü^Ii($! S^a^cn rair 

fic gelten, loic nmnd^eö t)arte Urtljeil über unß, auö öcm 
mir bod^ im Seben ein @uted/ eine £e^re för und ^aben 
5icl)cu fönnen." 

^ä) fragte, was baö Ijeitieu foITe. ,,2Bir 3lnberen/' 
fagte er, ,,bie mir lange ein @tü(! 3ugenb in und bemafiren, 
merben fel^r (eid)t 5U Taufd)uiigen über und verleitet, unb 
ber 55^^euiib, bei unci autf(ärcn foiuite, unfer guter ?^reunb, 
ber Spiegel, ift fein Derlä^iic^er ^yreuub. äBtr fiub au Uju 
gemöl^nt, unfere mit und alt gemorbenen f^reunbe {tnb ebenfo 
au uiiö öeaüil)nt; nur bleiben ai]o für eiuauber eben bie^ 
felbeu jungen grcunbe. Xa^ trügt, ba§ oerfüljrt uuö; unb 
ba ift ed benn DieUeid^t red^t nüfelid^, menn folci^' ein mirt 
(id) junger einmal fommt, und mit feinen nid^t an unö ge= 
nibl)nten 'A\i(\cn auficljt unb unö juvuft: 6iel^'! mein greunb! 
fo fe^en luir 2)i(^l unb bas bift ^u!" 

f^abt von 3|nen/^ menbete id^ ein, „ald @ie 
gum erften 'JJiale gefcljcn, bao 2Bort Dcrnonuuen: man ift 
immer jung, fo lauge mau §u gefallen mei^!" 

„gür bie ätnberenl ni<i^t für und felbfl! benn mir miffen 
mel^r non und ald fic. Uebrigend aber ift fold^' ein Jtunfl- 
luerf une bie Süfle, am ©nbe ein üortlieiUjaftei: ^intcrgninb, 
auf melci^em bad Original fid^ beffer ausnimmt, unb bas ift 
au(| @tmad mert^! Sd ifi ba, unb fo ifl'd gut'' 

^d) bulle lüieber bie 9iad)fid^t ^^^ii bciininbern, mit 
meld^er er bie gana verfehlte Arbeit l^iuua^m, bie i^u bod^ 
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viel 3eit gefofitet l^atte; unb toit hann in bem ®^pxä^ über 

bic SBeJjanblimg bcö ^orträtä ein 2ßort baö aiibere tiob, 
fagte ba^ mir in atter ^unft, in ber SDid^tunj) ebeiifo 
me in ben biCbenben fiünflen, baö trodene unoermittelte 
5B3iebcr(;eben ber 9?atur ate etroaö Unt)ottfommene§, ja 
tingeö, unb ba^ e§ mir nirgenbö weniger am ^lafee fd^einc 
ate in bem ^ißorträt äKeinung, bajä ber SünftUr 

{td^ an bad 99(ei6enbe^ unb ebenfo an ba& §u fiatten l^abe^ 
loaö an bem bar^uftcllenben 3)?enfd^en ba§ @d^öne fei. Db 
man, luie ber ^meritaner getJjan, bie paar äßarjen, bie Sifjt 
im ®eftd^te l^atte, fie ftarf b^eid^nenb, miebergebe^ fei gteU^ 
gültig; ba^ er ben unjerRörbaren Slbel feineö ^rofilö unb 
ben geiftigen Sluobrutf nid^t vo\L jur @rfd)einung gebrad^t, 
bad fei ber ^e^ter. älte äBil^elm äBieber, in meinen 
fed^jiger ^af^tcn, ein 9Ub von mir gemad^t, Ijätte i\)m 
ein(]eu)eubet, bafe eö §u jung fei. ,,9Ba^ ^eiftt ba§, §u jung?" 
I^atte er mir entgegnet. ,,SBenn id^ Sie genau fo male, 
mie Sie je^t nor mir ft|en, ift baft äSilb in §mei, bret 
3lal)ren aud) luieber ^u jumj. Malet mu| ftd^ an ba§ 
l^alten, luas aus ben beften Reiten feinet ^orbilbeö als Das 
2)auembe oorl^anben ift unb über bad älnbere mit texä)Ux 
Qanh l^inroegc^eljen/' — Unb es war ein gutes Sitb, bad 
ber nun aud) fdjon ücrftorbcue greunb auf fol^e äßeife von 
mir gu 6tanbe gebrad^t ^atte. 

„man lönnte,'' fagte Sif^t, unb bas eben ift ber Sud« 
fprud;, bei in mir uadjfHngt {)eutc nod), ,,md)t nur üon 
profaner unb von religiöfer^ man foüte immer nur mn goitUc^er 
Jlunft fpred^en; unb menn bem liRenfd^en von frül^ auf ge« 
le^irt wirb, bag @ott il^m SSernunft unb freien SBitten unb 
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fein C^^eroiffcn gegeben ijabe, fo foCfte man immer futjea: unb 
bie Jtunft! — benn bie Rmfi ift bad loa^r^aft (ä^öUlid^^e!'' 
füi^rte bie SBorte an: „^ie ftunfl toarb S)ir, 

0 'JJicnjdj, aiituii!" 

^,©en)i6/' fnl)r er fort. „äBem bie ®mpfinbunö für 
fte^ unb vottenbis S)er|entQe^ bem bie Begabung ^ut SSudübung 
her Äuuft gegeben warb, ber hat bie Seilte befomtnen für 
feinen iiebensroeg, unb l)at fid^ hanaä) ad^ten. 3Ber feine 
älnlage^ \mtit ed i^m immer möglid^ ift, in fic^ audbilbet, 
unb mit il^r leiflet, mad er (ann, ber mirft mit ju ber Sr^ 
I)ebuiui Deö 2)ienfcftengefd)(ecl)to imb fid&ert ber ^inbiuibualität, 
roeld^e bie ^^orfel)mi9 in xijm erfd^affen l^at, sugleid) baö 
etüd^en irbif^er Unfterbli^feit, an ber mir hoö) Me 
pngen, ber ®ne mel^r, ber Snbcre weniger." 

^6) fai]te, fei ]d)'oix unb er^ebenb, wie er burd^ baö 
gange ^ienfc^enalter, feitbem mir und fannten, feinem @lauben 
an bie SenooOfommnung bed SRenfd^engefd^ted^td treu ge$ 
blieben fei. 

„Mix fiub äße SDUjIionäre! ^ehex naä) feiner 2(rt!" 
gab er mir jurüd, unb mie id^ banad^, feiner SBorte über 
bie irbifd^e UnflerbK^feit gebcnlenb, bie Semerlung mad^te, 
ba§ bie Qluben, lueld^e bie 2e\)xe von ber Unfterblidjfeit ber 
Seele nid^t gehabt, fid^ i^re Unfierblid^teit burd^ frü^ Qeu 
xaä^n unb eine ^alilreid^e SRad^Iommenfd^aft gu fid^ern ge? 
tiadjtet, entgegnete er: 

„Ü^arin liegt \a anö) ein Siid^tigeö nnö :ii>atjreö. aJJan 
lebt fort in feinen Ainbem, unb ed ift |iart, feine Ainber 
fterben i^u fel)en; e« gebt und felbft ans Seben. ^ä) ^abe 
bie ^robe baüon gemad)t." 

(Sr l^ielt einen ^ugenblidt inne unb fügte bann: ,,9l6er 
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ein Stücf von itnö felbft (ebt fort in lutfcrcu Söerfen, unb 
ein aubereo cjutes £^et( in unferen ©d^ülern, unb ba^ |)abe 
immer gefüi^U. 9Rit bem^ load loit in fte pfon^tn, in 
i^tten entmdeln, iiiv Steife bringen^ erhalten wir ein Stüd 
üon iin§ felbft (cbeiibitii; unb fo/' fet'.te er lädjclnb {)injn, ■ 
,,ftecfeu benn auc^ oieEeic^t in unjerer Siebe für unjece 
&6^üiec, in unfeter ^eube an intern äjormättdiommen, an 
i()reii Grfülo^en — wie in adcr Siebe — unfere Sclbftfud^t, 
unfer (SijoiomuS. SBir genügen und unb (nffcn um bafür 
lieben^ unb bad (Sine ift fo angenehm tok baö älnbete/^ 

®r war nid^t ber 9Wann, feine aSerbienfte pral^tenb 
crl^eben; er rcrfleiiterte feine löciftunf^en , inbem er barüber 
fc^erjte, unb eö war feine leere 3lebenöart, baft er einmal, 
ate fein fürfili<i^et (Sännet unb greunb il^n befragte, mel$' 
eiiuii ^JBa|(fprudj ii luoijl für ftdj crix)dl)(en tüuiöe, nac^ 
turpem S^efinnen, wie feine Koiiiijiid^e ^jol^eit mir erjäl^Ü, bie 
^ntmort gab; „faire sans dire^. 

Unb meld^' ein fie^rer unb treuer ^eunb ifl er all' 
feinen Scbülern unb <Sd^üIerinnen tu'wefen! 

^Jian läutete im ^aufe )um (Sffen. Sif^t er^ob fid^; 
mir, meine Sd^mefier, bie mit mir in 9lom mar, unb i(^, 
gingen mit il)ni gemeinfam ben langen Q^a\^ unb bie treppe 
hinunter, unb rechts unb linls blieben bie ebenfalls jum 
Sflen ge^enben Semo^ner bed $6teld fielen, i^n grüjsenb^ 
tbm ein SBort ber ^Jrenbe entgecienrufenb. Unten am 8peife= 
jaale trennten wir um - - meine ^c^wefter unb id), inieber 
' einmal äieibe unter bem ^ubet feine» (äeifted, feiner (äüte. 



« 
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Sd^on roenxq %a^e bana$ tarn er §u meiner angene^ms 

ftcn Ucbena)diiiiia an einem ^sorniittage iineber mir. 

„^6) fommc mit einer gorberung S^nen/' i)ob er 
glei^ beim (Antritt an, unb n»ie er fid^ bann )n mir l^in« 
- ö^fefet \)atte, 509 er jiuei f leine ^ädd^en auö feinem Moä 
^exryov, roicfeUc fie forgfättig auf unb legte jroei, etwa aä^t 
bid neun (^ntimeter grojse SSronce^^SRebaiden auf ben £ifd^. 

,,^ir l^aben neulid^ von ^otträtft gerebet/' fagte er, 
,,fe]^en 6ie fid) biefc einmal an.'' 

6d mar bie gro^e ^})lebaiUe dou ^0 XIIl^ roüö)t nad^ 
feiner (Srl^ebung ^um $apfle geprägt morben, unb eine 
anbcre, roeldjo ber nämlid^e ^ifblianer von fiif^t beim CSui= 
tritt in beffcn ficbenjigfteö ^a^v gemact;t. ^ie erfteie mar 
ungemein äl^nliij^^ bie lefetere ebenfo unb ein DoUenbeted 
SReifiermerl^ beffen id^ beim Seginn biefer (Erinnerungen 
fd^on ermnlint. — ^d} trage eine von ben Dcrfteinerten, mie 
ein beutf^eä 'JJlartftüd großen ^ij5t=:i)teöaiUen in meinem 
älrmbanb^ unb fie ^eigt nid^t ben jugenblid^en^ nid^t ben 
greifen fiifi^t — fie ^cigt eben „2i\^V\ wie er fortleben mivb 
im @ebttd;tniö aller ^erer, bie ü^n tannten. 

3d^ fprad^ i^m meine greube an ber Srbeit au^^ fragte, 
mer bie 3RebaiDen gemad^t. 

„(Sin junger ^i'ürttembenjer mit 3?amen ^Bittig, ber 
l^ier lebt, unb ber feine 9Ber!ftatt im uenetianif4ien ^lafte 
l^at. S)er afierretd^ifd^e Sotfd^after bei bem ^apfte, ®raf 
$arr, Ijai il)ni bie ^^Berfftatt geboten. 3d^ Ijalte mel t)on 
bem jungen 3)lanne, unh ba <öie feine Slrbeit kmunbern, 
fo merben fie i^m, l^offe id^, aud^ gern fi|en. ®t fott eine 
fold^e fDilebaiSe aud^ von ^f^mn mad^en." 

füljlte feine 'Jieigung ba^u. @s gab ä3Uber genug 
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von mir, and] eine Vüitc mn Sicmedng, unb eben crft 
^otte bei; treffU^^e Karl Enauer eine fe^r \^ömMxbeit, ein 
(eknftgraled ^auttelief oon mir für ft<i^ gemad^t; fo ba§ 
lüdjt eia)at;, raoju noc^ ein ueueö 33i(b Don mir nötljig fein 
fottte. \pxüd) baö auö; Sifjt fui^te mid^ umsuftimmen, 
itnb tote niä^t gleid^ m^qab, rief er: «Mais si je vons 
diß, qne cela me fait plaisirl* 

„äßcnn e0 Q^nen ^Iser^nügen madjt, fo ift ba§ ber befle 
@runb^ unb ftel^e §u 2)tenfteu. Sd^icten @ie mir ben 
iungen Wann^ mir moEen unfere Sbrebe treffen/' 

^aö gefdjaij; bie SIrbeit mürbe gemadjt unb mar ge- 
lungen, ^lö bie erften Slbguffe fertig gemörbcn roaren^ 
feierte fiif^t no^ einmal mieber. 

„^m follen ©ic erfal^rcn/' fagte er, „maö id) mit 
31^rer ^JJtebaitte gewollt l;abe. äöittig möchte nad; S)eutfd^= 
lanb iut^ä, unb id^ möd^te i^m bort }u einer feften äln- 
fleOuttg uer^etfen. !3n SBeimar fel)It, wie id^ glaube, an 
ber Kiniftid)ule ein eigentltd^er 3}iebailleur. ^aö märe ein 
^lat für iii>ittig. 2)er C>h'of?f)ersog fennt mid; unb (Sie. — 
Sä(t er bie üßebaitten für öl^ntid^^ bie älrbeit für gut, fo ifl 
tJietleid^t ber ^lafe für SBittig gefunbcn, unb ber ßunftfd^ule 
unb bem jungen 3Jiann gebient." 

& mar immer bid in bad jUeinfte ba0 gleid^e Xf^nn, 
bie fd^lid^te SRenfd^enfreunblid^feit, bad „faire sans dire!* 

3Baß auö ber Slnncle(ienl^eit gemorben, ^abt id; nid)t 
erfa^iren; dou einer ^ilnftcUung be^ jungen iiiünftlerö fonnte 
leiber nid^t mel^r bie Siebe fein. (Sr ift balb banad^ in Stmn 
am Xx)T(>i)m geftorben; unb id^ l)abe Sifjt bann aud^ nur 
nod; flüdjtig in (Sefellfc^aft roiebergefelien, benn id) uertiefe ^om 
im Infang Wlai unb mir ftanben nid^t in briefUd^em äJerte^r. 
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1)lux von 3tai)iö bciöcn I ödstem, öic, in Söcimar 
aöhififlcl^recinnen lebciib unb als Sifjtö ©d^ülerinncn t^m 
na^ befreunbet unb je^r ergeben^ fi<b eine gead^tete @telluns 
gemad()t l)Qbcn, t)örte id^ immer t)ou iJ)m. SCiid^ t^nen l^tte 
er fid^ a(d ber treuefte 2c^rcr, alö ein uäterltrfjer ^reunb 
emiefen Don älnfang bid iukl^t, unb fte trad^ten fort^umirien 
in feinem ©inne. 

^011 ilinen laiD von •»JOiarinnne 5^ranbt, bic il;u bei 
einem jjJiufiffefte ^efprod^en, erfuhr ic^ in beu legten S^^^ten, 
bag er etnftU<i^ (eibenb fei; ba^ er fein fieiben mit @rö6e 
trage; bo6 er arbeite unb bienc weit über boö i^m gebotene 
3Rtt|. 3(ber als ic^ il)n bann auf bem Sal^nliofc in Sinbau 
nor mir fa^, fd^ien er mir untieräubert, unb ic^ badete, ed . 
mürben i^m nod^ t>iele i^afire beft SBirlend mögtid^ fein. 

nuiii noA im uertt^idicnen fvrül)jabr uon feinem (£t= 
fdjieuieu bei bem 3}iufiffeft, mii jeincr ^Heife uad^ grantreic^, 
Don feinem Sefud^e in Sai^reutl^ oemal^^ gab man ^ 
bem hoffen gerne ^tn — biö fein fioffen möglid^ mar — 
Ins öer Xoh \\)\\ ereilte. 

@id^ felbft getreu, mar er ein @d^affenber, ein SSorm&rtd« 
firebenber bid ju feinem legten Sage, unb bad Sort ®oet^e'd : 

Csmnier F)ö{ier nuiv> id) fteigcn, 
3mmet weitet niu^ id) jd;auenl 

mar mie für i^n gefprodjien. 

Steibe fein älnbenfen lebenbig unter uns! 
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